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BENEDETTO  CAIROLI 


Jé^EST- 


Nel  Ghigno  del  1871  Francesca  Zambusi  Dal  Lago 
ed  io  Vi  presentavamo  ^Albo  dalle  donne  italiane  dedi- 
cato a  quella  santa  che  Vi  fu  madre:  il  monumento  d'af- 
fetto e  di  riconoscenza  consacrato  da  tanti  cuori  di  madri, 
di  spose,  di  fanciidle,  a  lenire  il  suo  lutto,  ad  onorare  la 
sua  virtù. 

Tristi  circostanze  ritardarono  alla  benedetta  questo 
conforto;  e  intanto  morte  la  furava  a  Voi,  al  nostro  culto, 
al  suo  apostolato. 

Trapassando  Ella  non  ebbe  che  ima  preghiera  da 
rivolgervi:  Scegliti  una  compagna,  e  cresci  all' Italia  prole 
degna  de' fratelli. 

Figlio  devoto  Voi  oggi  esaudite  il  suo  estremo  volere; 
e  la  patria  ne  esulta,  imperocché  il  Vostro  legame  con 
preclara  donzella,  le  impromette  che  saranno  continuate 
quelle  virtù  domestiche  e  cittadine  che  furono  il  suo  vanto. 

E  questo  giorno  noi  discepole  della  scuola  d'  amore 
e  di  sagrificio  iniziata  dalla  madre  cittadina,  lo  festeggia- 
mo come  ne  pare  convenirsi  al  nodo  che  formaste,  ispiralo 
da  un  alto  pensiero  e  per  l'adempiménto  dì  una   volontà 
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sacra;  come  si  conviene  alla  Vostra  gioja  temprata  di  me- 
stizia, resa  austera  da  quella  memoria  di  grandezza,  che 
raggiunse  il  suo  apice  illuminata  dal  genio  della  sventura: 
gioja  che  vuol  ricordare,  non  obliare,  il  passato ,  per  incar- 
narlo nell'  avvenire. 

Offeriamo  a  Voi  e  alla  Vostra  Elena  *)  stampati  que- 
gli scritti  che  si  contengono  nell'Auso,  e  quelli,  pur  da  noi 
dettati,  in  morte  della  madre. 

Il  nostro  ricordo  racchiude  tutta  V  iliade  degli  strazj 
che  hanno  intessuta  la   Vostra  vita  di  martire. 

Noi  Ve  lo  esibiamo,  formando  il  voto,  che  alle  virtù 
della  Sposa  non  sieno  riserbate  per  emergere  le  crude  prove 
fra  cui  spiccarono  sublimi  quelle  che  informavano  l'anima 
di  Adelaide,  e  che  le  pagine  del  nostro  libro  chiudano  il 
poema  de3  Vostri  dolori. 

Bologna,  23  Giugno  1873. 

GUALBERTA  ALAÌDE  BECCARI 


*)  Elena  Sizzo  de'Noris  di  Trento. 
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1)  Frontispizio:  miniatura  di  Germano  Prosdocdii  Rodigino.  Verrò  facendo 
annotazione  de' lavori  d'arte  che  illustrano  le  pagine  delVAlbo  originale,  di  cui 
offro  una  modesta  descrizione  nell'articolo  tolto  dal  periodico  La  Donna,  che. 
inserisco  in  fine  del  presente  volume.  (M  d.  C.) 
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Il  giorno  19  Settembre  del  1869  moriva  Giovanni 
Cairoli,  quegli  che  col  fratello  Enrico,  capo  a  settanta  eroi, 
avea  tentato  di  arrecare  soccorso  a  Roma  insorgente; 
moriva  delle  gloriose  ferite  riportate  a  Villa  Gloria  in  quel 
di  memorando  cIi'Enrico  s'immolava,  ostia  cruenta,  sul- 
l'ara della  patria. 

Ed  era  il  quarto  figlio  che  Adelaide  perdeva:  un 
grido  di  ambascia  rispose  da  ogni  contrada  d'Italia  al  suo 
grido  trambasciato  di  madre,  e  della  sua  sventura  gemette 
ogni  cuore  di  donna. 

Una  gentile  accolse  un  pensiero  d'affetto  :  porgere  a 
quella  sconsolata  una  prova  che  la  sua  nuova  jattura 
era  profondamente  sentita  e  divisa  dalle  sue  concittadino  ; 
tale  prova  che  ad  essa,  squisitamente  educata  al  sentimen- 
to di  patria,  potesse  non  scemare  l'angoscia  ma  almeno 
temperarne  la  cruda  amarezza:  affidare  a  memori  pagine 
le  gesta  dei  figli,  onde  da  niuno  s'ignorasse  quai  fossero 
stati;    e    ripeterle   in   nota  d'amore,  che    sonasse    al   suo 
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cuore  quale  armonia  di  cielo  :  il  tuo  sagrifìcio,  o  martire 
eletta,  ha  fruttato  all'Italia. 

E  questo  pensiero,  sorto  nella  mente  di  Francesca 
Zambusì  Dal  Lago,  e  a  me  comunicato  perchè  vi  dessi 
forma,  mi  parlò  all'anima  soavemente;  e  non  m'acquietai 
fino  a  che  non  ebbi  in  me  fissata  la  guisa  migliore  di  tra- 
durlo in  atto. 

Ma  nulla  cosa  sembravami  potesse  riuscire  degna  dello 
scopo,  ch'era  pur  tanto  generoso.  Tutto  gli  trovava  così 
inferiore,  che  per  poco  non  mi  lasciai  sorprendere  dallo 
scoraggiamento,  e  non  ristetti  dal  provarmi  a  sì  difficile 
compito.  Pure  pareami  sì  bello  raccogliere  da  ogni  donna 
che  o  per  il  cuore  affettuoso  o  per  la  mente  istruita  avesse 
potuto  offrirlo,  un  fiore,  e  di  questi  fiori  comporre  vaga 
ghirlanda,  vaga  dell'olezzo  che  spande  l'amore,  e  incoro- 
narne il  capo  dell'eroica  madre,  che  speranzosa,  vagheg- 
giando cosa  superiore  alle  mie  povere  forze,  diedi  princi- 
pio a  quest'Albo,  che  ora,  dopo  sforzi  infiniti,  giunto  a 
compimento,  posso  presentare  a  colei  cui  viene  consacrato. 

E  mi  rivolsi  alla  ricca  patrizia  e  alla  popolana:  ho 
battuto  alla  loro  porta,  o  meglio,  interrogai  il  loro  6uore  ; 
e  il  loro  cuore  mi  rispose.  Ebbi  l'obolo  della  dama  e  del- 
l'operaja  :  ninna  fu  sorda  al  mio  appello,  che  venne  accolto 
vorrei  quasi  dire  con  riconoscenza,  dacché  ognuna  inten- 
desse il  sublime  del  sagrifìcio  compiuto  dalla  madre  dei 
Cairoli  a  prò  della  libertà  d' Italia. 

E  intanto  che  andavo  raccogliendo  la  somma  suffi- 
ciente al  mio  progetto,  feci  invito  alle  signore  che  colti- 
vano le  lettere,  alle  amiche  che  sapeva  dividere  meco  il 
culto  per  questa  donna,  miracolo  di  abnegazione  patria. 

E  qui  pure  trovai  compiacente  adesione,  e  qui  pure  fui 
intesa  e  corrisposta    dall'  umile  fanciulla  che   nel  segreto 
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della  sua  cameretta  educa  la  mente  a  nobili  discipline,  e 
mammola  vezzosa  si  nasconde  pudibonda,  quasi  temesse 
vergogna  dal  suo  amore  allo  studio  ;  alla  donna,  la  quale, 
sacerdotessa  dell'arte  divina  de'  carmi,  canta  inspirata,  e  sa 
di  splendide  forme  rivestire  alti  concetti:  dalla  sperta  pro- 
satrice  che  con  eloquente  stile  sa  dare  al  proprio  dettato 
il  voluto  prestigio,  alla  gentile  che  per  la  prima  ed  unica 
volta  osò  affidare  alla  carta  le  sue  impressioni,  i  sentimenti 
suoi,  imperocché  la  voce  che  le  faceva  invito  fosse  più 
possente  di  quella  della  sua  modestia,  e  sapesse  come 
all'illustre  madre  sarebbe  riuscita  grata  anche  la  sua  pa- 
rola, perchè  avrebbe  anch'essa  sonato  compianto  alla  sua 
sciagura,   lode   agli  angeli  suoi. 

A  rendere  l'opera  non  indegna  dell'intento,  chiamai 
valenti  artisti  a'  quali  commisi  que'  lavori  d'arte  che  mi 
pareano  necessarj  a  completarla;  e  ad  egregi  pittori  mi 
affidai,  perchè  prendessero  a  soggetto  de'  loro  disegni  quei 
punti  più  salienti  della  vita  de'  fratelli  Cairoli,  e  quei  teneri 
episodj  che  sono  alla  madre  le  sue  memorie  più  care  e  più 
dolorose. 

Vi  furono  artisti  tanto  compiti  che  vollero  coadiuvar- 
mi pel  solo  fine  di  aver  parte  alla  dimostrazione;  ed  io 
grata  gli  accettai,  perchè  il  loro  ajuto  cortese  mi  poneva  in 
grado  di  meglio  soddisfare  all'assunto  impegno. 

In  una  pagina  feci  raccogliere  le  imagini  de'  prodi 
garzoni,  che  formano  contorno  a  quella  della  madre;  né 
volli  dimenticato  il  padre,  imperocché  anch'esso  meriti  di 
essere  ricordato,  che  amò  la  patria  e  l'umanità  più  che  sé 
.stesso. 

Antonio  Cortelazzo,  in  oggi  vanto  d'Italia  e  glo- 
ria della  sua  Vicenza,  stampando  esso  nobile  orma  sul 
sentiero  in  cui  Benvenuto  Celimi  raccolse  l'alloro  immor- 
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tale,  fu  l'autore  della  coperta.  Nulla  cosa  più  bella  di  quel 
disegno  d'ornato  che  sembra  un  dipinto  ed  é  oro  incasto- 
nato nell'acciajo  (lavoro  che  tecnicamente  chiamasi  age- 
minatura), e  del  fregio  in  alto  rilievo,  eseguito  a  cesello 
coli'  eccellenza  di  chi  possiede  il  sublime  dell'  arte,  e  sa 
elevarsi  all'altezza  del  maestro. 

Ma  anche  dal  lato  artistico  dobbiamo  osservare  quanto 
si  avverti  dal  lato  de'  lavori  letterarj.  Vediamo  accoppiati 
ai  saggi  di  artisti  provetti,  quelli  non  men  degni  delle 
donne  artiste,  e  questi  agli  sforzi  di  chi  coltiva  l' arte  per 
solo  diletto;  onde  qui  pure  abbiamo  vivo  contrasto,  ma 
significante,  imperocché  V  Albo  né  artistico  né  letterario, 
devesi  considerare  non  altrimenti  del  pensiero  che  gli  die' 
vita  :  quale  manifestazione,  cioè,  di  un  sentimento  di  ammi- 
razione e  di  compianto,  in  vario  modo  espresso  e  secondo 
le  proprie  forze,  ma  eguale  d'intensità  in  ciascuna  che 
vi  concorse. 

Epperò  il  cuore  solo  può  esser  giudice  di  quella  bel- 
lezza dell'  Albo  che  forma  il  suo  vero  pregio  :  bellezza  che 
non  è  in  ciò"  che  apparisce,  come  il  profumo  nel  fiore  che 
si  svolge  dal  calice  e  non  da'  petali  variopinti;  bellezza 
che  non  colpisce  i  sensi,  ma  raggio  dell'  anima  airanima 
si  rivela.  Guaj  se  su  di  esso  cadrà  occhio  profano  :  la 
poesia  che  lo  circonda  di  un'  aureola  fulgente,  lo  rende 
monumento  quasi  meritevole  dell'alto  suo  fine. 

Ed  io  m'occupai  di  quest'io,  quando  la  sventura^ 
che  fu  e  sarà  l'eterna  compagna  de'  miei  tristi  giorni,  mi 
preparava  l'estremo  colpo  che  dovea  abbattermi  e  farmi 
imprecare  alla  vita,  togliendomi  il  padre  mio....  fu  lunga, 
tremenda  angoscia ....  l'amore  di  mia  madre  mi  salvò  ! 
Forse  il  dolore  che  l'anima  mi  governava,  e  tra  le  cui 
strette  incominciai  e  compii  l'opera,  mi  avrà  meglio  ispi* 


PREFAZIONE.  XV 


rata  e  sorretta:  perchè  è  il  dolore  che  dà  al  pensiero  la 
potenza  di  elevarsi  e  di  spaziare  in  aere  non  contaminato, 
onde  piti  puro  riflettere  sulle  nostre  azioni.  Ma  talvolta 
nel  delirio  della  passione  non  ne  viene  conceduto  di  bene 
impiegare  l'ingegno,  che  in  me  è  tanto  povera  cosa:  cosi 
ho  il  giusto  timore  di  non  aver  degnamente  adempito  il 
mio  dovere. 

Valgami  il  buon  volere,  il  quale  non  mi  è  venuto 
meno  un  solo  istante. 

Oh  !  venga  inteso  ed  apprezzato  il  concetto  di  questa 
apoteosi  della  madre  cittadina,  della  madre  educatrice 
de'  pigli.  Quest'omaggio  delle  donne  italiane  non  sia  senza 
frutto  per  la  crescente  generazione,  e  possa,  anco  per  poco, 
mitigare  la  piaga  alla  martire,  cui  vuole  onorare,  e  del 
suo  nome  creare  un  nuovo  simbolo  di  fede. 

Oh!  Tu,  Adelaide,  ci  accogli  nel  tempio  che  rac- 
chiude le  ossa  de' tuoi  eroici  figli;  noi  ti  rechiamo  il  serto 
promesso:  umile  serto; -ma  amore,  religione  di  patria,  santa 
intuizione  del  tuo  cordoglio  ci  hanno  inspirate  e  condotte. 

Venezia,  Marzo  1871. 

GUALBERTA    &LAÌDE   BECCAR! 
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1. 


Amore,  tu  sei  che  reggi  i  mille  globi  di  luce,  che 
vediamo  sospesi  nello  spazio:  e  quanto  ha  vita  e  potenza 
nel  Creato,  è  opera  tua. 

Amore,  che  il"  mondo  visibile  annodi  con  mistico 
anello  al  mondo  invisibile,  nella  tua  santa  legge  gli  uomini 
nacquero  tutti  fratelli. 

2. 

Ma  gli  uomini  fratelli,  si  divisero  :  Caino  uccise  Abele. 
Da  quel  dì  Amore  si  coperse  la  bella  faccia,   e  inorridito 


i)  Ritratti  di  Adelaide  Cairoti,  di  Carlo,  il  padre,  e  de"  cinque  fratelli.  — 
Miniatura  di  Germano  Prosdocimi.  (N.  d.  CA 
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lasciò  la  terra.  La  discordia  prese  allora  a  governare  gli 
umani  eventi.  Dal  sangue  di  Abele  germogliò  la  mala  pianta 
dell'odio;  l'odio  sostituì  l'Amore,  e  gli  uomini  furono  nemici. 

3. 

Però  Amore  noi  sopportò,  e  ridiscese  sulla  terra,  e  si 
scontrò  con  l'odio.  Nacque  cosi  la  lotta  tra  il  genio  del 
bene  e  quello  del  male,  tra  la  luce  e  le  tenebre,  tra  la 
libertà  e  la  tirannide:  lotta  accanita,  terribile,  sanguinosa! 


4. 


E  durò  secoli,  e  invano  Amore  tentò  combattere  le 
pugne  estreme.  Gli  uomini  teneano  divisi  interessi  diversi, 
malvage  passioni.  L'odio  crescea  le  sue  forze  debellatrici. 
e  di  un  velo  tenebroso  coprivasi  Verità;  cosi  che  i  popoli 
gavazzanti  nel  lezzo  delle  turpitudini,  stordivansi  nelle  orgie 
dell'  ignoranza,  e  si  dimenticavano.  L'uomo  maladetto,  il 
Caino  dell' Umanità,  trionfava* 


D. 


Ma  lampi  di  luce  attraversavano  benefici  le  dense  tene^ 
bre.  Amore  scote  va  di  tempo  in  tempo  la  sua  face  divina;  e 
l'uomo,  che  la  scorgeva,  ne  restava  ammaliato,  e  guardando 
a  sé  d'intorno,  meravigliava  della  sua  tristizia.  Amore  gli 
accendeva  la  mente,  gl'infìammava  il  cuore  ;  ed  egli  se 
ascoltava  la  voce  insidiatrice  della  discordia  che  gli  diceva 
di  porre  il  suo  diritto  nella  forza,  prestava  pure  orecchio 
alla  voce  che  gli  suadeva  la  forza  del  diritto,  ed  oscillava  tra 
il  male  ed  il  bene  :  però  Amore  non  disperava  ;  leggeva  nel 
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futuro,  che  gli  uomini  si  sarebbero  redenti  e  stretti  in  un 
amplesso  fraterno,  e  che  pace,  concordia,  libertà  e  verità 
avrebbero  ad  essi  eternamente  sorriso. 


6. 


Ministri  d'Amore,  furono,  fede  e  sacrificio.  Gli  uomini 
oppressi,  credendo  e  sagrìficandosi,  ergeano  poco  a  poco 
quell'edificio  che  dovrà  un  giorno  slanciarsi  superbo  ed 
estollere  le  sue  cime  fino  al  cielo  dell'umanità  rigenerata  : 
l'edifìcio  della  fratellanza  universale. 

Invano  l'odio  tentava  opporsi  ai  miracoli,  che,  amando, 
credendo  e  sacrificandosi,  sapeano  operare  le  genti  ;  invano 
egli  studiava  il  modo  onde  non  avvenissero  quei  prodigi 
che  lo  sgomentivano  ;  e  inventava  tormenti,  e  immaginava 
nuove  torture;  invano  nel  suo  reo  talento  creava  novelle 
cause  di  patimento,  affine  di  poter  regnare  sull'uomo  fatto 
suo  schiavo  dal  dolore  ;  il  fuoco,  la  cui  fiamma  con  ispavento 
comprendeva  che  dilatatasi  lo  avrebbe  consunto,  e  Amore 
risorgente  avrebbe  per  sempre  trionfato  e  governato  la  ter- 
ra; non  si  spegneva  per  le  sue  male  arti,  le  quali  anzi 
vieppiù  ne  accresceàno  la  potenza. 

7. 

Chi  può  descriverti,  o  storia  della  tirannide?  qual 
penna  può  osare  di  tracciarti,  o  storia  della  libertà?  Presso 
le  pagine  nelle  quali  ogni  libidine  d'impero  ha  un  triste 
ricordo,  sta  pur  sempre  la  pagina  sublime  in  cui  è  regi- 
strato un  trionfo  della  grand'idea  dell'emancipazione  de' 
popoli.  Appresso  la  schiavitù  sta  il  riscatto,  presso  il  ti- 
ranno il  vendicatore;  ma  per  l'uno  l'esecrazione,  per  l'ai- 
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tro  l'adorazione  degli  uomini,   uniti    nel    patto  d'amore  e 
d'eguaglianza. 

8. 

Amore  trasse  a  sé  gli  uomini  con  la  speranza  di  una 
felicità,  che  sebbene  non  compresa,  sorrideva  ad  essi  at- 
traverso il  fosco  velo  che  ottenebrava  le  menti  fanciulle. 
Ma  ei  volle  che  gli  uomini  si  conquistassero  la  loro  parte 
di  bene,  onde  inspirò  i  più  degni  e  lasciò  che  combattes- 
sero la  grande  battaglia,  vegliando  su  di  loro  perchè  nella 
lotta  non  venissero  meno. 


9. 


E  le  moltitudini  rapite  d'entusiasmo  s'innamoravano  del 
vero,  enumerando  i  sagrifìci  che  costava  a  chi  correva  al 
suo  conquisto,  a  chi  se  ne  faceva  l'apostolo  ;  e  l'uomo  che 
si  sente  piti  fratello  all'uomo  che  soffre,  che  a  quello  il 
quale  tripudia  ne'  saturnali,  si  strinse  a'  martiri  dell'idea 
redentrice  :  cosi  mentre  l'odio  credea  con  le  guerre,  le  pri- 
gioni, le  torture,  i  patiboli,  coprire  di  tenebre  il  mondo; 
dalle  guerre,  dalle  prigioni,  dalle  torture  sorgea  la  luce 
della  verità,  che  dovea  espandersi,  e  penetrare  in  ogni 
cuore,  e  illuminare  ogni  mente. 

I  martiri  delle  nuove  ère  passavano,  e  ogni  dì  il  loro 
numero  aumentava;  ma  ogni  martire  facea  avanzare  d'un 
passo  il  sublime  concetto.  Amore  per  essi  giganteggiava: 
le  masse  meravigliavano,  ma  credevano,  ma  s'inchina- 
vano commosse  dinanzi  a  que'  luoghi  bagnati  del  san- 
gue di  tanti  eroi,  che  intuitamente  comprendevano  essere 
stati  i  precursori  di  un  avvenire    benedetto  :  ecco    che  la 


PROEMIO 


fede,  il  sacrificio  erano  gli  unici  stromenti  della  potenza 
d'Amore  ! 


10. 


Ed  Amore  infiammava  il  guerriero,  ed  Amore  infiam- 
mava il  poeta;  ed  Amore  infiammava  lo  scienziato,  il  le- 
gislatore, l'artista:  e  per  esso  avvenivano  le  rivoluzioni 
nelle  opere,  nel  pensiero,  nelle  terre;  e  mercè  sua  i  po- 
poli s'incamminavano  alla  loro  redenzione.  Il  sangue  con- 
tinuavasi  a  spargere;  ma  quel  sangue  fecondava  l'idea. 
L'odio  scavava  intorno  a  sé  la  voragine  entro  cui  dovrà 
un  giorno  sparire,  e  rimanere  eternamente  sepolto  ;  mentre 
sulle  rovine  del  mondo  antico  che  si  andava  sfasciando, 
Amore  piantava  il  suo  vessillo,  su  cui  stava  il  motto:  Cam- 
minate ! 


11. 


E  l'uomo  ha  camminato,  e  cammina  fiducioso.  Che 
importano  a  lui  i  lunghi  patimenti,  le  lunghe  agonie,  le 
morti  lente,  se  alla  fine  potrà  trionfare? 

Ed  egli  trionferà,  imperocché  cosi  sta  scritto  ne'suoi 
inevitabili  destini.  E  legge  di  natura  che  si  debba  progre- 
dire alla  nostra  perfettibilità. 

Ma  se  la  lotta  fu  pur  sempre  terribile,  nel  nostro 
secolo,  secolo  di  redenzione,  di  lume,  di  progresso,  in 
cui  Yidea-madre  è  stata  quasi  compresa  da  ogni  mente, 
applaudita  quasi  da  ogni  cuore,  la  lotta  divenne  micidiale. 
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12. 

Fu  in  riva  alla  Senna  che  Videa,  che  sul  Golgota 
aveva  avuta  la  sua  santa  affermazione,  si  è  fatta  l'appan- 
naggio de'  popoli.  In  que'  di  di  rivolgimenti,  quante  volte 
Amore  stette  per  fermare  l'orribile  tregenda,  pentito  di  aver 
chiamato  a  tenzone  l'odio,  che  l'odio  si  sa  trasformare  in 
mille  guise  e  talora  prendere  la  forma  e  l'apparenza  di 
quanto  v'ha  di  più  bello  e  di  piti  nobile;  ma  conveniva 
mirare  allo  scopo  :  inorridire  di  pietà  per  la  indescrivibile 
strage,  ma  andare  innanzi  ;  l'odio  ad  ogni  modo  ne  avrebbe 
avuto  uno  scrollo,  e  molta  parte  della  sua  potenza  sarebbe 
andata  perduta  in  quel  risollevamento  di  popolo, 

13, 

Amore  per  ottenere  il  suo  intento  dicemmo  che  in- 
fiammò gli  uomini  scelti  a  suoi  ministri,  di  sacra  fiam- 
ma; e  come  gli  uomini,  infiammò  i  popoli,  e  ne  venne 
a  questa  nostra  terra  benedetta,  e  qui  vide  tante  cagioni 
di  dolore  e  tante  ragioni  di  grandezza.  Vide  una  gente 
prostrata  nella  servitù  ;  una  gente  che  un  dì  guidata  da  lui 
avea  portato  civiltà  alle  più  lontane  contrade,  la  vide  av- 
vilita, e  quanto  era  stata  grande,  misera  e  infelice  ;  e  visitò 
i  suoi  monumenti,  e  dalle  colonne  di  Todero  e  di  Marco 
posando  al  Colosseo,  volle  rianimare  il  cadavere  :  ma  per 
ciò  ottenere  conveniva  che  gl'Italiani  divisi,  nemici,  tor- 
nassero quali  un  tempo  amici  e  fratelli,  credenti  nel  loro 
avvenire  di  libertà  e  di  gloria.  E  allora  studiossi  di  ride- 
stare negli  animi  assopiti  il  fuoco  più  onnipossente,  quello 
di  patria,  e  non  fallì  nell'intento;  e  Italia  si  ridestò,  e  sua 
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mercè  tornò  ancora  da  ancella  a  sovraneggiare  fra  le  na- 
zioni :  e  da  qui  esso  farà  partire  il  verbo  rivelatore  della  sua 
dottrina;  da  qui  egli  farà  partire  la  scintilla  di  quella  luce 
divina  che  si  spanderà  benefica  sull'Universo.  Il  suo  apostolo, 
il  figliuol  suo  più  degno,  Giuseppe  Mazzini,  lo  ha  predetto 
nelle  sue  pagine  immortali. 

14. 

Ma  il  più  alto  sagrilìcio  Amore  lo  chiedeva  alle  donne 
madri,  spose,  sorelle,  figlie,  amanti.  Povere  donne  che  l'af- 
fetto di  patria  pagate  con  le  lagrime  vostre,  donando  in 
olocausto  alla  più  santa  delle  cause  i  cari  vostri.  Ma  la 
madre?  Oh!  possiamo  noi  descriverti,  angoscia  materna? 
Possiamo  noi  conoscere  tutti  gli  spasimi  di  una  madre, 
enumerarli  ?  Sì,  è  bello,  è  generoso  il  giovinetto  che  baldo 
e  quasi  direi  di  se  inconscio,  col  suo  moschetto  sulle  spalle, 
muove  alla  guerra  come  ad  un  lieto  convito  ;  è  tra'  suoi 
fratelli,  tutti  lo  ammirano,  lo  festeggiano,  lo  dicono  eroe:  eì 
non  anela  se  non  quell'istante  in  cui  possa  provare  di  aver 
diritto  a  tale  appellativo,  e  intanto  sogna  :  sogna  la  madre 
sua,  sogna  il  suo  ritorno  fra  le  braccia  di  lei  ;  sogna  la 
casa  paterna  per  esso  parata  a  festa,  onde  degnamente  ri- 
cevere il  soldato  reduco  dalle  patrie  battaglie  ;  sogna  che 
mille  fanciulle  al  suo  passaggio  spargono  fiori  da'  mille 
profumi,  e  bianchi  fazzoletti  sventolano  all'aria;  e  gli  sembra 
udire  gli  urrà  di  gioja,  le  acclamazioni  fattegli  da'  suoi 
concittadini,  che  fra  i  suoni  ed  i  canti  lo  proclamano  prode! 
E  sogna  la  giovinetta  del  suo  pensiero,  quella  che  si  ebbe 
il  primo  palpito  del  suo  vergine  cuore,  il  suo  primo  so- 
spiro ;  che,  pudibonda-  e  cogli  sguardi  .spiranti  amore,  lo 
viene  a  ritrovare,  e  lo  incorona  d'alloro,  e  gli  porge  la  sua 
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candida  fronte  a  baciare  :  e  intanto  che  sogna,  ecco  un 
rullo  di  tamburo,  un  colpo  di  cannone,  le  bande  suonano; 
all'armi,  all'armi  !  e  il  giovinetto  corre,  stringe  nelle  mani 
lo  schioppo,  e  corre  anelante  verso  i  suoi  sogni  dorati. 
Una  palla  lo  colpisce,  egli  muore,  vola  in  braccio  alle  sue 
care  visioni;  muore  felice,  per  la  patria,  da  eroe;  muore 
benedetto,  benedicendo  ! 


15. 


E  la  madre  ?  oh  la  madre  !  Anch'essa,  la  misera,  so- 
gna. Essa  ama  la  sua  terra  natia,  chi  lo  potrebbe  negare  i 
l'ama  più  del  fìgliuol  suo ,  l'ama  con  piti  abnegazione.  Non 
sogna  però,  come  lui,  feste  ed  amori  ;  non  ha  i  suoi  venti 
anni  !  Essa  lo  vede  partire,  e  il  suo  cuore  già  le  dice  :  tu 
più  non  lo  rivedrai!  pure  sa  dissimulare,  non  piange,  è  forte, 
e  gli  dà  l'estremo  addio  con  fronte  serena.  Ma  povera 
donna,  il  tuo  cuore  si  spezza,  e  tu  sorridi;  ma  povera 
madre,  vorresti  gridare:  fermati;  e  col  braccio  tremante 
gl'intimi  di  partire;  ma  povera  creatura,  chi  ci  narra  il 
tuo  soffrire?  Al  figlio  si  schiude  dinanzi  un  avvenire  di 
gloria  ;  egli  gode,  tu  palpiti.  Per  lui  il  trionfo,  per  te  l'oblio. 
Chi  più  ama  fra  voi  due  la  patria?  Egli  sogna  l'amore, 
tu  una  tomba,  e  l'immagine  del  fìgliuol  tuo  ferito  ti  segue 
ovunque,  e  tu  invano  tenti  fuggirla:  hai  sempre  dinanzi 
il  suo  corpo  sanguinolente;  ne  contempli  con  terrore  le 
vitree  luci,  che  in  te,  ti  sembra,  si  fissino  per  1'  ultima 
volta . . . 

Oh  !  tu,  martire,  che  t'incoroni  di  spine  le  mille  fiate 
al  giorno,  mille  volte  all'istante  sali  il  Calvario,  e  ti  grava 
gli  omeri  una  pesante  croce,  chi  è  il  tuo  Cireneo?  la  fede! 
Ma  quando  non  ti  ritorna  che  un  cadavere  ?  un  cadavere 
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di  quel  fiore  di  giovinezza  che  offristi  alla  patria!  Cruda 
patria,  sai  quanto  mi  rapisti,  esclami,  sai  tu  quel  che  io 
soffersi  per  quest'uno  che  ti  donai  bello  e  rigoglioso  di 
splendida  vita?  sai  le  pene  da  me  durate  per  esso  dal  suo 
nascere?  Io  fui  che  gli  ho  insegnato  ad  amarti,  e  tu  me 
lo  uccidesti,  crudele!  Ma  allora,  all'infelice  che  vaneggia, 
la  patria  compare  quale  angelo  consolatore,  e  le  sorride,  e 
le  mostra  le  sue  braccia  sciolte  da  catene  ;  e  quella  madre 
piange,  si  genuflette  davanti  la  celeste  visione,  piange  e 
chiede  perdono  del  suo  delirio  .  .  . 

Madre  italiana,  quanto  sei  grande!  Io  ti  venero    nel 
tuo  sagrifìcio  .  .  .  ben  maggiore  di  quello  del  figlio  tuo  ! 


16. 


In  ogni  età  non  mancarono  all'Italia  donne  forti  e 
generose  ;  ma  essa  ne  fu  ricca  nell'età  presente.  Chi  educò 
i  tanti  giovinetti  che  combatterono  su'  campi  di  battaglia  ? 
Perchè  nel  1848,  malgrado  gli  sforzi  supremi,  non  vin- 
cemmo ?  Da  cui  ci  venne  la  concordia  del  pensiero  e  del- 
l'azione dieci  anni  dappoi?  Chi  non  ricorda  con  devozione 
le  madri,  le  sorelle,  le  figlie,  di  coloro  che  subirono  morte 
violenta  in  ricompensa  del  loro  amore  alla  terra  natia  ?  degli 
infelici  che  salirono  il  patibolo  ?  Oh  il  cuore  di  quelle  sven- 
turate come  non  cessò  di  battere  nell'istante  medesimo  in 
cui  si  spegnevano  le  vite  de'  loro  diletti? 

Io  ti  ricordo,  povera  madre  di  Poma:  egli  ti  amava 
tanto,  e  dalla  carcere  a  te  scriveva;  ed  egli  da  te  riceveva 
forza  al  suo  patire,  eppure  tu  cosi  pativi! 

Io  ti  ricordo,  povera  madre  di  Tito  Speri,  e  ricordo 
la  sua  promessa  sposa,  che,  ahi,  vedendosi  vedova  innanzi 
che  moglie,  si  unì  al  suo  caro  nel  bacio  della  morte.  Tu, 
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Ugo,  dal  più  nero  de'  tradimenti  condotto  a  morire,  spiravi, 
pronunciando  profetica  parola,  e  intanto  la  vecchierella  tua 
madre  scendeva  il  colle  natio;  in  quel  momento,  qual  senso 
arcano  la  comprese?  Infelice,  allorché  avrà  saputala  sua 
sventura  ! 

Madre,  donna  italiana,  tu  compisti  e  saprai  compiere 
la  tua  bella  missione;  tu,  ad  ogni  appello  di  redenzione, 
rispondesti  generosa.  I  tuoi  figli,  i  tuoi  fratelli,  i  tuoi  sposi, 
gli  oggetti  più  cari  dell'immenso  tuo  affetto,  tutti  sacrasti 
al  grande  principio.  Donna  italiana,  tu  hai  ben  meritato 
della  patria,  e  ti  si  deve  una  corona  di  lauro.  Fu  la  tua 
domestica  influenza,  che  fece  i  nostri  eroi.  Tu  sospingesti 
il  volontario  :  il  giovinetto  oggi  timido,  incerto,  peritante, 
era  domani  un  veterano  delle  patrie  battaglie;  un  tuo  sguar- 
do, un  tuo  detto,  una  tua  carezza  aveanlo  trasformato  .  .  . 
E  cosi  Italia  fu,  cosi  Italia  sarà  tutta  intera,  mercè  la  forza 
d'Amore.  È  Amore  che  alberga  nel  petto  della  donna, 
e  s'ella  seguirà  la  voce  che  dentro  le  favella,  non  verrà 
mai  meno  alla  sua  parte;  e  poi  che  avrà  saputo  essere 
angelo  inspiratore  per  invitare  il  suo  compagno  alla  guerra 
pel  nostro  politico  risorgimento,  saprà  essere  l'angelo 
preparatore  di  quell'era  in  cui  alle  scienze  non  sarà  in- 
tercetta la  via  dagli  apostoli  dell'oscurantismo,  e  potranno 
farsi  innanzi  sicure  ad  arricchire  gli  uomini  di  nuove  co- 
gnizioni, di  nuove  importanti  scoperte,  da  metterli  al  pos- 
sesso di  un  vero  assoluto  ;  e  le  arti  belle  non  verranno 
neglette,  nò  prostituite  a  mestiere;  e  il  bello  saprà  spo- 
sarsi coll'utile;  e  l'industria  e  il  commercio,  riconosciuti 
principali  elementi  di  ricchezza,  avranno  fatto  sparire  la 
miseria  ;  e  l'agiatezza,  e  il  benessere  morale  e  materiale, 
saranno  premio  del  lavoro  e  dell'operosità;  in  cui  una  na- 
zione non  sarà  più  conculcata  da  altra  nazione .  né  l'ima 


PROEMIO  H 


cercherà  la  ruina  dell'altra ,  ma  il  diritto  delle  genti  verrà 
rispettato  quale  sorgente  di  prosperità  universale  ;  in  cui, 
finalmente,  la  civiltà  avrà  raggiunto  il  grado  massimo  di 
perfezione,  e  la  donna  verrà  considerata  eguale  all'uomo, 
e  i  popoli  si  riconosceranno  fratelli  nella  religione  dell'u- 
manità, aggregati  tutti  di  una  sola  famiglia. 

17. 

Ed  Amore  io  invoco  perchè  m'inspiri  e  possa  nar- 
rare con  parola  degna  e  di  loro  e  di  lei,  che  furono  grandi 
tra  le  grandezze  di  questi  ultimi  anni  di  trionfi  e  di  martirio. 

Narra,  mi  dice  Amore,  narra;  ed  io  m'accingo  alla 
non  facil  opra:  la  povertà  del  mio  ingegno  non  mei  con- 
sentirebbe; ma  fido  che  una  scintilla  d'Amore  mi  accen- 
derà benefica,  onde  non  interamente  tradisca  il  mio  compito. 
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Di  non  ricca  ma  onorata  famiglia  sortì  suoi  natali  in  Pavia  Carlo 
Cairoli,  il  padre  degli  eroici  fratelli.  Benché  nato  povero  ei  seppe 
collo  studio  e  la  perseveranza  vincere  ogni  ostacolo  :  guidato  dalla 
buona  volontà  e  dallo  splendido  ingegno,  si  fé'  innanzi  fra  gli  scien- 
ziati del  suo  tempo  ;  ed  il  suo  nome,  umile  un  giorno,  cominciò 
a  circondarsi  di  luce:  luce  che  doveva  farsi  sempre  più  viva,  per 
illuminare  generosa  l'alba  de'  prodi  giovinetti  ;  era  il  preludio  della 
loro  grandezza.  Carlo  Cairoli  erasi  innamorato  della  scienza  che  ha 
per  mandato  di  sollevare  l'egra  umanità  ;  ve  lo  chiamavano  una  spie- 
gata vocazione,  e  il  cuore  d'angelo  che  fervente  gli  batteva  in  petto. 
Era  inspirato  da  tale  sentimento  di  carità,  che  eragli  necessario  dare 
sé  stesso  per  alleviare  i  mali  altrui.  Allievo  del  sommo  Scarpa,  lu- 
minare dell'arte  chirurgica,  fu  il  suo  assistente  dappoi,  e  alla  di  lui 
morte  lo  sostituì  nella  cattedra  che  quegli  occupava  nella  Università 
Pavese.  Ei  si  die' con  amore  a   studiare  l'ostetricia;  e  dobbiamo  al 


1)  Lavoro  a  penna  del   prof.  Ximenes  di  Palermo.   Il  nome  de'  Cairoli  tra 
fregi  ed  emblemi  di  guerra.  (Dono).  w-  "•  W 
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suo  zelo,  ispirazione  ed  attività,  se  le  puerpere  vennero  curate  con 
maggior  lume  di  sapere.  Ma  come  in  questo  in  ogni  ramo  della  chi- 
rurgia si  distinse;  era  maestro  e  padre  a' suoi  discepoli,  e  le  sue 
lezioni  al  letto  dell' infermo  erano  splendide  per  chiarezza  e  precisione. 
Operava  con  sicurezza,  e  a  questa  arrideva  sempre  fortuna.  Negli 
sguardi,  ne'  modi,  nell'espressione  spirava  l'amorevolezza,  ch'era  efficace 
quanto  il  suo  ferro  chirurgico.  Non  prediligeva  alcuno  o  seppure  era 
il  povero  a  fronte  del  ricco  ;  ma  sopra  il  letto  di  dolore,  per  lui 
tutti  erano  eguali  *). 

L'uomo  della  scienza  non  avea  spento  in  Carlo  l'uomo  di  famiglia. 
L'amore  dell'umanità  avea  cullato  nell'amore  di  una  moglie  adorata 
e  di  due  figli  diletti;  ma  rapida  è  quaggiù  l'ora  di  felicità.  La  com- 
pagna de'  suoi  giorni  di  trionfo  lo  lasciò  solo  sulla  terra  ;  e  Carolina 
e  Giovanni  già  adulti,  consunti  da  una  fatale  malattia,  anch'essi  lo 
abbandonarono,  e  si  congiunsero  in  cielo  alla  madre.  Carlo  rimase 
perduto  fra  tre  tombe,  che  racchiudevano  lutti  i  suoi  affetti  :  sorsero 
per  lui  giorni  di  dolore;  la  scienza,  che  avea  pur  sempre  prediletta, 
più  non  l'attraeva  ;  il  cuore  gli  si  era  angosciosamente  chiuso.  Ma 
allora  gli  avvenne  d'incontrarsi  in  Adelaide  Bono;  sentì  nel  profondo 
dell'anima  che  mercè  quella  donna  poteva  rinascere  a  nuova  vita  : 
sperò,  credette,  amò,  e  ridivenne  l'uomo  di  prima.  Adelaide,  la 
giovine  educata  ad  alti  sensi,  era  tale  da  comprenderlo  e  da  riempiere 
quel  vuoto  ch*erasi  formato  nell'intimo  suo.  Un  affetto  verace  avvinse 
i  loro  cuori,  e  ben  presto  furono  l'uno  dell'altra  per  sempre.  Non 
mai  fuvvi  unione  più  felice!  E  molti  figliuoli  vennero  ad  allietare 
le  domestiche  pareli  di  Carlo,  il  quale,  ritornato  al  suo  umor  gajo 
e  festevole,  piacevolmente  s'intratteneva  con  essi.  Amante  della 
patria  come  della  scienza  e  della  famiglia ,  negli  animi  tenerell/' 
de'  fanciulletti  suoi,  cercava  instillare  con  la  parola  d'amore  e  con 
l' esempio  que'  principi  che  un  dì  da  essi  con  religione  seguiti , 
tanta  copia  di  bene  doveano  arrecare  all'  Italia.  Nell'opera  gene- 
rosa lo  assecondava  Adelaide,  cosicché  fino  dalla  culla  vennero 
educati  gli  eroici    giovinetti    nel   culto  della    patria,  nell'aspirazione 


1)  Panni  giusto  avvertire  che  a  guida  di  questi  miei  'cenni  storici  sull'eroica 
famiglia,  mi  furono  le  pagine  su'  «  Fratelli  Giurali»  dell'esimio  Felice  Venosta. 

(N.  dell'Ai 
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del  bello,  del  vero,  del  buono,  e  nel  desiderio  di  un'  èra  in  cui  re- 
gnassero concordi  libertà  e  giustizia,  e  il  diritto  dell'uomo  fosse  ri- 
spettalo, e  non  violate  le  leggi  d'umanità.  Non  v'ha  se  non  l'educa- 
zione domestica  che  possa,  quando  ben  diretta,  formare  il  carattere 
dell'uomo  in  quella  guisa  che  la  società  ne  abbia  ad  essere  soddi- 
sfatta :  epperò  i  fratelli  Cairoti  non  poteano  se  non  riuscire  quegli 
egregi  giovani  che  furono,  splendidi  d' intelletto,  dolci  di  cuore,  e 
ricchi  di  quelle  squisitezze  d'animo,  che  sforzano  all'ammirazione. 
Era  così  tutta  la  famiglia  Gairoli.  Dolci  e  affascinanti  erano  pure  le 
tre  figlie,  Carolina,  Emilia  e  Rachele  1);  e  qui  di  esse  brevemente 
narrerò,  che  ben  meritano  di  venire  rammentate  in  queste  pagine,  le 
quali  intendono  ricordare  non  solo  le  azioni  eroiche,  ma  gli  inti- 
mi affetti  che  sublimarono  questa  nobile  famiglia.  Era  Carolina  una 
vaga  fanciullelta  dalle  bionde  e  inanellate  chiome,  dai  neri  occhi 
lucenti,  e  dal  volto  spirante  grazia  e  vivacità.  Era  dessa  l' idolo  della 
madre,  che  tutta  si  compiaceva  nel  farla  apportatrice  de'  suoi  doni  ai 
poveri.  La  vezzosa  bambina  moriva  a  sci  anni  non  ancora  compiuti, 
e  se  a  coloro  che  la  conobbero  ora  di  lei  domandaste,  sebbene  non 
sian  poche  le  primavere  venute  ad  arrecar  fiori  alla  sua  tomba,  pure 
sentireste  con  voce  commossa  rispondere*  che  ancora  ricordano  come 
se  fosse  jeri  eh' è  ritornato  a  Dio,  Vangelo  della  carità. 

Emilia  fu  una  di  quelle  infelici  predestinate  al  dolore.  Venne  alla 
luce  prematuramente  e  contratta  dall'epilessia  in  conseguenza  d'  uno 
spavento  sofferto  dalla  madre.  Si  può  immaginare  il  dolore  della 
povera  Adelaide  e  della  famiglia.  Se  Emilia  per  una  ragione  tanto 
triste  fu  men  bella  de'  suoi  fratelli ,  se  per  la  sua  intelligenza  non 
potè  brillare,  l'anima  aveva  tutta  compresa  nel  sublime  della  natura  ; 
e  quanto  non  aveva  potuto  illuminarle  la  mente,  il  sentimento  di  cui 
era  ricca  lo  disse  al  cuore.  Confortata  dagli  affetti  de'  suoi  cari,  se 
è  slata  breve  la  sua  durala  quaggiù,  si  spense  in  santi  pensieri 
d'amore,  e  fu,  forse,  meno  sventurata  di  chi,  pur  molto  vivendo,  sì 
spegne  col  dubbio  nell'anima  e  maledicendo  alla  vita.  Pria  di  morire 
desiderò  intorno  al  suo  letto  tutta  la  famiglia,  e  con  essa  s' intrat- 
tenne alquanto,    sforzandosi  di  parer  lieta;    quindi    chiamò   a   sé   la 


(")  Ritratti    delle    tre    sorelle,    lavoro    del    valente    pittore  Girilo    Carlini. 
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madre  e  con  flebile  voce  cosi  le  parlò:  Mamma,  un  giorno  espri- 
mesti il  desiderio,  che  io  li  fossi  compagna  nella  morie;  or  bene, 
ora  sto  per  morire,  vuoi  tu  esserlo  a  me?  E  poi  avvinghiandosele 
al  collo  e  stampando  colle  livide  labbra  mille  e  mille  baci  sul  suo 
volto,  soggiunse:  No,  mamma,  no;  non  sono  egoista  io;  vivi  e  sia 
lunga  la  tua  vita  ;  vivi  per  essi,  pei  miei  fratelli  ;  io  me  ne  vo'  sola, 
addio!....  E  più  non  disse....  Povera  martire!  la  tua  dolcezza,  la  tua 
rassegnazione  hanno  lasciata  una  incancellabile  traccia  nel  cuore  di 
chi  ti  conobbe,  di  chi  si  ebbe  le  prove  più  sincere  dell'amore  a  cui 
era  informala  la  Ina  anima  ardente. 

E  Rachele  ?  Era  una  fanciulla  bella  d'ogni  più  rara  virtù.  Figlia 
e  sorella  ed  amica  tenerissima,  tutti  seppe  amare  e  render  contenti 
col  suo  affetto.  Innamorò  di  sé  distinlo  giovane,  il  quale,  dichiarandole 
il  suo  amore,  le  fece  battere  il  cuore  d'un  modo  inusitato.  Divennero 
sposi,  e  gustarono  le  gioje  infinite  di  un  connubio  fortunato.  Due  figlio- 
letti furono  gli  anelli  sospirati  della  loro  catena  d'amore.  Ma  ahimè, 
i  buoni  giovani  dovevano  per  poco  godere  la  loro  felicità.  La  morte, 
che  invidia  all'uomo  anche  un'ora  soltanto  di  bene,  è  implacabile; 
scende  a  funestare  la  serenità  della  sua  anima  cullantesi  in  sogni  lu- 
singhieri. Le  sue  vittime  sono  sempre  le  creature  che  benedicono 
alla  vita;  Rachele,  che  nulla  aveva  a  desiderare  né  qual  figlia,  né 
quale  sposa,  né  qual  madre,  né  quale  amica,  fu  destinata  al  sacrifizio, 
che  la  poveretta  subì  con  pia,  con  santa  rassegnazione.  Avea  soli 
venlolto  anni  ;  era  nel  fiore  dell'età  :  morì  dando  alla  luce  la  sua 
terza  creatura;  morì  amata  edamando;  come  Emilia,  spirò  anch'essa 
tra  le  braccia  della  madre.  Pria  di  esalare  la  sua  bell'anima,  si  volse 
verso  colui  che  le  avea  sparso  di  rose  il  breve  cammino  insieme 
percorso,  e  stringendogli  la  mano,  gli  raccomandò  i  figli,  le  gemme 
più  preziose  del  suo  serto  nuziale...  quindi,  rimase  immota.  Lo  spirito 
che  animava  quel  vago  frale,  era  risalito  alle  beate  regioni,  lasciando 
sconsolato  quaggiù  chi  viveva  del  riflesso  della  sua  luce  amorosa. 

Adelaide  sentì  uno  schianio  al  cuore  ancor  più  terribile  ;  ma 
doveva  superare  l'angoscia.  Ren  altri  dolori  le  preparavano  gli  eventi. 
Essa,  la  madre  modello,  cominciava  a  salire  quell'erta  via,  tutta  co- 
sparsa di  spine  acutissime,  in  capo  alla  quale,  immolando  la  sua 
grand' anima  sull'altare  della  patria,  doveva  circondarsi  di  una  gloria 
immortale.  —  Ed  ora  che  succintamente  narrai  di  queste  tre,  le  quali 
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se  non  segnarono  una  pagina  sul  libro  che  registra  le  azioni  degne 
di  passare  ai  posteri,  furono  sempre  eguali  ai  fratelli  nell'omaggio 
alla  virtù,  e  quindi  sono  state  eroine  nel  santuario  della  famiglia, 
comincierò  a  raccontare  della  vita  politica  de'  cinque  giovani,  che 
ebbe  principio  dall'epoca  memoranda  del  1848. 

Ho  detto  già  come  Carlo  amasse  la  patria,  e  quale  affetto  cal- 
dissimo ne  instillasse  nell'animo  de'  figli.  L'uomo  della  scienza,  seb- 
bene si  fosse  tenuto  lontano  dal  mondo  politico,  pure  intuiva  che 
le  cose  non  potevano  a  lungo  durare  nello  slato  in  cui  si  trovavano, 
e  che  libertà,  inspirati  gli  animi  forti,  avrebbe  sguainata  la  sua  spada 
vendicatrice,  e  chiesto  ai  tiranni  ragione  delle  loro  sevizie.  Compren- 
deva che  avvicinavasi  un'epoca  di  redenzione  e  di  giustizia  ;  e  di  que- 
st'epoca, che  fu  per  gl'Italiani  una  splendida  quanto  sventurata  prova, 
che  il  sentimento  d' indipendenza  non  era  in  essi  se  non  assopito, 
Carlo  ne  salutava  lieto  l'aurora. 

Un  desio  di  libertà  con  1'  assunzione  al  trono  di  'Papa  Pio  IX 
era  penetrato  nel  cuore  di  molti,  speranzosi  che  nel  nuovo  Pontefice, 
che  avea  inaugurato  il  suo  regno  con  qualche  concessione,  Italia  po- 
tesse salutare  l'uomo  che  l'avrebbe  saputa  addurre  alla  sospirata  in- 
dipendenza da  re  e  principi  tiranni,  e  dall'Austria,  preponderante  in 
tanta  parte  della  Penisola.  I  fatti  che  poscia  avvennero  amaramente 
li  disingannarono,  e  sbugiardarono  i  mentili  apostoli  d'una  falsa  fede 
di  patria.  Le  riforme  accordate  ai  Romani,  fecero  nascere  la  brama 
nelle  popolazioni  meridionali  di  ottenere  anch'esse  alcuna  franchigia, 
e  la  Calabria  fu  prima  a  dare  il  segnale  della  riscossa.  La  imitarono 
Messina  e  Palermo;  e  Napoli  non  fu  ad  esse  seconda,  sebbene  meno 
energica  nelle  sue  manifestazioni.  Ferdinando  II  però  non  intendeva 
cedere  ;  e  alle  proteste  pacifiche  e  alle  sollevazioni  rispondeva  col 
cannone,  le  prigioni  e  le  torture,  che  non  valevano  se  non  ad  alie- 
nargli l'amore  di  chi  in  lui  confidava,  e  ad  aumentare  l'odio  di  chi  glj 
era  giurato  nemico.  Ma  l'impulso  era  stato  dato;  ai  poveri  schiavi 
avea  sorriso  la  lusinga  del  riscatto,  e,  o  conveniva  blandirli,  od  op- 
porre ad  essi  la  forza,  arrischiando  di  perdere  la  corona.  Allora  Roma, 
Firenze,  Torino  si  allearono,  e  i  loro  principi  furono  larghi  agli  illusi, 
illusi  più  specialmente  i  Romani  ed  i  Toscani,  di  miglioramenti  nel 
reggimento  della  pubblica  cosa.  L'Austria,  che  occupava  il  Lombardo- 
Veneto,   era  ben  lungi  dal  seguire  l'esempio,    e  raddoppiò  in  quella 
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vece  le  vessazioni,  e  accorse  sollecita  all'invito  de'  Duchi  di  Parma 
e  di  Modena,  attendendo  impaziente  l'istante  propizio  di  far  pagare 
ai  deboli  regnanti  gli  accordati  favori. 

La  Sicilia  infrattanto  rinnovò  le  sue  prove  di  valore,  e  questa 
fiata  con  migliore  successo;  essa  potè  affrancarsi  dall'abborrilo  giogo. 
Allora  Napoli  risoluta  chiese  la  costituzione,  e  V  ottenne  ;  ottennero 
quindi  nuove  riforme  i  Romani,  i  Piemontesi,  i  Toscani.  Non  eran 
questi  fatti  da'  quali  bene  augurarsi  ;  piucchè  altro  eran  belle  pro- 
messe, onde  lusingare  :  ma  ciò  che  di  reale  esisteva  nò  si  poteva  di- 
struggere né  si  distrusse,  si  era  che  l'idea  d'una  patria  redenta,  e  tutta 
unita  e  libera  dallo  straniero,  padrona  de' suoi  destini,  l'Italia  na- 
zione insomma,  veniva  ad  acquistare  forza  maggiore  ;  e  gli  uomini 
illuminati,  teneri  della  gloria  del  loro  paese,  presentendo  l'avve- 
nire, vedevano  con  una  gioja  che  mal  si  potrebbe  descrivere,  sor- 
gere l'alba  d' un'  èra  in  cui  i  loro  sogni  si  sarebbero  splendidamente 
realizzati.        .  . 

Ed  uno  di  questi  uomini  era  Carlo.  Ei  comprendeva  che  alle 
dimostrazioni  fatte  in  via  legale  e  in  Lombardia  e  nella  Venezia,  sa- 
rebbero succedute  le  sommosse  violenti  d'una  gente  stanca  di  soffrire; 
prevedeva  che  le  vittime  non  sarebbero  state  poche,  che  i  cittadini 
più  amanti  di  libertà  avrebbero  forse  lasciata  la  vita  sul  campo  della 
rivoluzione  ;  prevedeva  una  guerra  accanita,  impari,  tra  un  popolo 
inerme  e  soldatesche  abituate  alla  pugna  ;  prevedeva  tutto  quanto  che 
avvenne  di  buono  e  di  cattivo,  di  bene  e  di  male:  ma  senza  lotta, 
sacrifici,  sangue,  martiri  inauditi,  non  si  compie  la  redenzione  d'un 
popolo  servo,  ed  avvilito  nella  servitù.  Carlo  adunque,  anche  divinando 
la  lunga  serie  di  dolori  che  avrebbe  ricompensati  i  suoi  figli,  atten- 
deva ciò  nullameno  con  ansia  il  momento  decisivo. 

La  sua  casa  era  il  ritrovo  gradito  di  tutti  coloro  che  non  aveano 
dimenticato  di  avere  una  patria;  Adelaide  ne  era  inspiratrice  e 
consigliera.  Benedetto  ed  Ernesto,  i  maggiori  de'  figli,  fino  d'allora 
cominciarono  ad  essere  gli  attori  del  gran  dramma  politico  che  si 
andava  iniziando.  Essi  aveano  già  dato  saggio  de'  loro  sentimenti, 
prendendo  parte  attiva  alle  ostili  dimostrazioni  della  scolaresca  e  cit- 
tadinanza pavese;  come  da  questo  tempo  ha  principio  il  loro  ado- 
perarsi per  la  causa  del  nostro  risorgimento,  così  ha  pure  principio 
il  loro  martirio.  Benedetto  designato  dalla  polizia  quale  ispiratore 
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de' sollevamenti  avvenuti,  dovette  riparare  in  Piemonte,  esulare  dal 
natio  loco,  lasciare  la  dolce  magione ,  la  madre,  il  genitore  grave 
d'anni  e  mal  fermo  nella  salute,  ed  i  fratelli.  Egli  sta  per  stampare 
le  prime  orme  sul  doloroso  cammino  percorso;  doloroso  ma  risplen- 
dente di  quella  luce  imperitura  che  circonda  ogni  sagrificio,  com- 
piuto per  l'attuazione  d'una  grande  idea. 

L'Austria  continuava  a  perseguitare  le  infelici  popolazioni  a  lei 
soggette.  Tirannia  sembrava  sfidare  a  duello  libertà,  schernendola 
perchè  debole;  libertà  cercava  animi  forti,  deliberati  di  vincere  o 
morire,  onde  rispondere  all'insulto  villano:  tutto  quindi  accennava  ad 
una  vicina  rivolta,  e  Milano  nel  18  marzo  del  1848  ne  diede  prima 
l'esempio.  Al  suo  ardimento  corrispose  splendido  fine.  Lo  straniero 
dovette  cedere  dinanzi  all'urto  d'un  popolo  forte  perchè  concorde,  e 
i  Milanesi  dopo  cinque  giorni  di  lotta  disuguale,  in  cui  ogni  citta- 
dino fu  un  prode"  soldato,  rimasero  liberi.  Incoraggiate  da  questo 
trionfo,  quasi  tutte  le  città  di  Lombardia  e  della  Venezia  si  solleva- 
rono; e  Carlo  fu,  tosto  che  gli  Austriaci  abbandonarono  Pavia,  no- 
minato, per  voto  di  popolo,  Podestà.  Sostenne  il  suo  ufficio  con 
quella  premura  illuminata  che  in  tutte  cose  lo  distingueva,  e  alla 
buona  causa  interamente  si  consacrò,  non  poca  parte  della  sua  co- 
spicua ricchezza  dedicando  al  bene  del  proprio  paese. 

Benedetto,  felice  di  poter  riedere  in  seno  a'  parenti,  rimpatriò. 
Ma  una  voce  imperiosa  gli  parlava  al  cuore.  L' itala  gioventù  serra- 
vasi  in  battaglioni,  e  irrompeva  fremente  di  vendetta  nei  liberi  campi, 
l'anima  accesa  di  santa  fiamma,  il  braccio  armato,  credente  e  spe- 
ranzosa :  l'inno  della  pugna  sulle  labbra,  la  fede  della  propria  reden- 
zione nel  cuore.  Come  non  cedere  a  tanto  entusiasmo?  come  resistere 
a  questo  nobile  slancio?  E  Benedetto,  diciottenne,  giovanetto  gagliardo, 
già  provato  alla  sventura,  già  maturo  di  senno,  s' arrotava  nella 
milizia  pavese,  che  intendeva  portar  ajuto  d' uomini  e  d'armi  alla 
vicina  Milano.  Ernesto  avrebbe  voluto  seguirlo;  ma  troppo  tenero 
d'anni,  ne  venne  impedito,  e  pianse  un'amara  lacrima  di  sconforto. 
Aver  l'anima  gigante,  e  le  fisiche  forze  non  corrispondere  alla  sua 
grandezza,  è  pur  grande  dolore! 

E  tutta  Italia  con  empito  unanime  s'era  desta.  Era  un  sublime 
risvegliarsi  delle  cento  città,  che  aveano  dormito  tant'  anni  di  un 
sonno  ignominioso! 
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E  tu  pure,  o  mia  bella  Venezia  r),  al  grido  di  allarme  del  tuo 
Manin,  rispondesti  insorgendo  e  cacciando  il  Croato  lunge  dalle  tue 
storiche  e  melanconiche  lagune.  Oh!  il  di  che  la  voce  del  tuo 
dittatore,  voce  d'  arcangelo,  risonò  nella  tua  magica  piazza  e  pro- 
clamò la  repubblica,  come  tu,  che  poco  anzi  parevi  cadavere,  come 
oscillasti  in  ogni  tua  fibra,  e  magnanima,  forte,  generosa,  qual  nei 
sogni  de'poeti,  ti  sollevasti  veramente  degna  del  tuo  passato;  ti 
ergesti  novamente  regina,  stringendo  lo  scettro  che  a  Campofórmio 
ti  si  era  mutato  nella  più  vergognosa  delle  catene.  Oh!  mia  Venezia, 
chi  rammentando  i  tuoi  conati,  gli  sforzi  tuoi  prodigiosi,  la  lotta 
perdurata  fra  la  fame,  la  peste  e  in  mezzo  al  bombardamento 
del  tuo  sleale  nemico,  non  sente  commuoversi  ed  una  lagrima  rigargli 
il  volto?  Quante  volte  io  leggo  le  pagine  che  registrano  la  storia  di 
queìuoi  dì  di  terribili  distrette  e  di  ammirabili  prove,  altrettante  mi 
sento  colla  da  una  vertigine:  è  orgoglio  di  esserti  figlia,  figlia  di 
affetto;  è  ammirazione  per  gli  eroi  che  ti  difesero,  e  se  caddero 
furono  maggiori  di  chi  li  vinse. 

Qual  gloria  di  averti  debellala,  quando  nella  tua  resistenza  avevi 
esaurito  ogni  tua  possa!  Ma  qual  fosti,  così  al  presente  non  sei;  e 
ciò  dico  con  profondo  dolore:  e  lo  dico  imperocché  è  verità  che  invano 
si  tenterebbe  nascondere. 

Simile  a  Venezia  fu  Roma  ;  quest'alme  sorelle  che  così  si  ras- 
somigliano ne'fasti  loro,  queste  sorelle  pari  e  nelle  glorie  e  ne' dolori, 
che  portarono  la  civiltà  nelle  più  lontane  regioni,  che  preponderarono 
e  per  terra  e  per  mare  su  tanti  popoli,  e  che  giacquero  poscia  quanto 
più  alto  poggiarono  tanto  più  basso:  avvinte,  prostrate,  serve! 

Roma  ebbe  nel  1848  istanti  sublimi  in  cui  sembrava  fossero 
ritornati  i  suoi  eroi  da  leggenda  a  combattere  per  essa  e  rivendi- 
carla alla  primiera  grandezza. 

Roma  e  Venezia,  in  quella  fiamma  che  sorse  dal  patrio  fuoco 
e  accese  mille  e  mille  anime  elette,  risplendeste  immortali-  Qual  sia. 
stata  la  vostra  posteriore  servitù,  la  storia,  questa  dea  imparziale,  vi 
riserba  nel  suo  libro  pagine  in  cui  a  caratteri   indelebili  saranno 
scolpite  le  gesta  di  chi  vi  seppe  illustrare  col  suo  valore  e  col  suo 


1)  Una  veduta   della  città   di  Venezia,   dell'artista  Giovanni  Lavezzaui 
di  Venezia.  (Dono).  (iV.  d.  C.) 
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sangue,  co'  suoi  sagrifici  e  coli'  abnegazione  sua.  Roma  e  Venezia, 
nell'edilìzio  del  nostro  risorgimento  poneste  la  pietra  angolare.  Non 
è  vero  che  cadendo  si  perde  ;  cadendo  come  voi,  si  lega  ai  posteri 
una  eredità  di  gloria;  imperocché  dai  valorosi  caduti  sorge  tale  una 
emanazione  di  virtù  che  più  tardi  infiamma.  È  una  religione  che 
non  può  non  avere  i  suoi  apostoli.  È  una  luce  che  non  può  non 
illuminare.  È  un'ara  della  quale  ogni  anima  generosa  vuol  essere 
sacerdote  per  immolarsi  al  nume,  l'Italia! 

Ma  qual  fato  crudele  disperdeva  il  frutto  di  tanto  eroismo  ?  Non 
era  ancor  scritto  che  Italia  dovesse  affrancarsi  e  rendersi  una  e  in- 
dipendente. Essa  doveva  ancora  subire  un  decennio  di  servitù,  pur- 
garsi di  sue  colpe  in  un  decennio  di  dolori.  È  il  dolore  che  sublima 
e  rende  degni  di  grandezza!  Ma  forse  se  più  leali  gii  uni,  più  deter- 
minati gli  altri,  più  concordi  tutti,  noi  non  avremmo  così  sofferto  prima 
di  riscattarci,  e  la  rivoluzione  del  1848  sarebbe  stala  coronata  da  un 
felice  successo. 

Benedetto  scriveva  dal  campo  alla  madre,  narrandole  i  fatti  di 
guerra  a'quali  prendeva  parte  ;  ed  ella  quelle  lettere  leggeva  agli  altri 
suoi  figli,  che  in  questo  modo  si  andavano  educando  coll'esempio  alla 
scuola  di  valore  e  di  eroismo  1). 

La  rotta  terribile  di  Gustoza  troncava  a  Benedetto  come  a  tutti 
i  fidenti  ogni  più  cara  speranza.  Il  sogno  accarezzato  si  dileguava, 
ed  ei  riedeva  sconsolato  al  paterno  ostello;  ferito  profondamente 
nell'anima,  delle  ferite  stesse  fatte  alla  madre  comune,  l' Italia. 

E  la  famiglia  Cairoti  dovea  tra  breve  pagare  il  primo  tributo 
alla  patria  ! 

Carlo  avea  diviso  e  con  la  moglie  e  con  gli  amici  le  ansie  e  le 
lusinghe  della  lotta,  ed  ora  che  scorgeva  a  quale  triste  partito  si 
andavano  a  ridurre  le  cose  d'Italia,  ne  aveva  in  cuore  uno  strazio 
orrendo.  Già  debole,  cominciò  a  declinare;  la  disfatta  di  Novara  gli 
recò  il  colpo  estremo.  Egli  non  ha  potuto  resistere  alla  totale  mina 
della  sua  patria.  Il  vedersi  lo  straniero  d' intorno,  nel  suo  villaggio 
di  Gropello,  lo  gettava  in  una  mortale  angoscia,  e  la  sua  ultima 
ora  suonò....  povero  Carlo! 


1)  Questa  scena  domestica  fu    trattala  dal    pennello  del    giovine    artista 
signor  Cesare  Rota  di  Verona.  I  v  ''    L^ 
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Era  un'eredità  d'amore,  di  virtù,  di  grandezza  eh'  ei  lasciava  ai 
figli;  custode  di  tanto  tesoro,  il  suo  angelo,  Adelaide.  E  Adelaide 
ben  comprese  l' importanza  della  sua  missione,  e  si  propose  che  i 
figli  sarebbero  stati  degni  del  padre. 

Dal  1849  al  1859  scorsero  dieci  anni,  e  furono  dieci  anni  di 
congiura  contro  la  tirannide. 

Benedetto  ed  Ernesto  lavoravano  indefessamente  in  vantaggio 
della  causa  comune;  la  madre,  il  loro  buon  genio,  li  animava  nel- 
l' impresa,  e  ve  li  sosteneva  coraggiosa. 

Intanto  le  sevizie  de'Governi  restaurati  erano  tali  che  passavano 
ogni  limite  d'umana  tolleranza.  Però  il  vero  cittadino  non  s' intimo- 
riva, e  continuava  alacre  nella  sua  opera  di  cospiratore,  attingendo 
forza  dalle  stesse  persecuzioni. 

Erano  a  migliaja  i  sacerdoti,  che,  o  dall'esilio  od  in  patria,  sa- 
peano  tener  desto  l'odio  contro  lo  straniero,  ed  insinuare  il  grande 
concetto  d' un'  Italia  nazione  :  concetto  che  poche  menti  ancora  ave- 
vano saputo  accogliere;  dacché  noi  italiani,  da  lungo  tempo,  da  secoli, 
fummo  educati  a  considerare  per  patria  il  luogo  natio,  e  ad  anteporre 
l' amore  municipale  al  nazionale.  Ma  libri,  opuscoli,  periodici  servi- 
vano mirabilmente  a  diffondere  Videa;  e  il  sangue  che  veniva  sparso 
sui  patiboli,  le  lagrime  degli  infelici  congiunti  di  coloro  che  venivano 
condannati,  erano  il  suo  battesimo.  Oh!  martiri  di  Mantova,  quanta 
luce  surse  ad  irradiarci  dal  vostro  palco  !  Benedetto  il  vostro  martirio, 
che  ci  insegnò  a  maledire  lo  straniero,  e  ci  educò  a  libertà.  Si  credeva 
d'intimorirci,  e  invece  ci  si  crebbe  vendicatori  ;  sono  gli  stessi  tiranni 
che  apprestano  a  sé  1'  arma  per  morire. 

Una  nuova  congiura  preparavasi  intanto;  v'era  un  nobile  pio- 
getto  che  tutta  Italia  si  sollevasse  poi  che  Milano  ne  avesse  dato  il 
segnale. 

Benedetto  intorno  a  ciò  adoperandosi  indefesso,  la  polizia,  avu- 
tone, sospetto,  stava  per  arrestarlo.  Fortuna  arrise  al  nostro  prode, 
e  per  la  seconda  volta  potè  fuggire.  Rimaneva  Ernesto,  e  verso 
di  lui,  bramosa  di  vendetta  già  stava  per  rivolgersi  la  Jena  ferita: 
una  stella  amica  proteggeva  i  fratelli  Cairoli;  anche  Ernesto  poteva 
scampare  il  pericolo  e  unirsi  a  Benedetto  nell'esilio.  Alla  loro  Pavia 
pensando  con  sospiro  d'amore,  e  lavorando  sempre  confidenti  e  so- 
lerti, attendevano  ansiosi  il  momento  decisivo;  e  venne,  e  fu  il  giorno 
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6  febbrajo  1853.  —  Ma  tutti  gli  animi  non  erano  preparati;  più 
saggio  consiglio  sarebbe  stato  quello  di  attendere  ancora;  e  Mazzini, 
l'  uomo  dell'  alto  pensiero,  il  proto-martire  italiano,  il  grande  agita- 
tore, a  cui  devesi  la  nostra  nazionalità,  avea  bene  pregato  di  aspet- 
tare momento  più  opportuno.  La  foga  intempestiva  di  pochi,  troppo 
pochi  e  troppo  fiduciosi  nel  loro  slancio,  fece  abortire  il  tentativo. 
Benedetto  ed  Ernesto  pronti  al  loro  dovere  si  trovarono  nel  giorno 
e  l'ora  fissata  al  Ticino  con  un  carico  d'armi  e  accompagnali  da  al- 
cuni amici.  La  via  faticosa  dell'esilio  rimase  soltanto  ad  essi  aperta, 
poiché  la  rivoluzione  ideata  e  vagheggiata  non  si  ridusse  che  ad 
una  rivolta  male  organizzata  e  non  assecondata  nella  città  capitale  di 
lombardia,  rivolta  che  non  poteva  per  conseguenza  non  avere  che 
esito  infelice.  Così  nuove  vittime  furono  destinate  dall'inferoeito  Austriaco 
a  scontare  il  grave  delitto  di  ribellione.  Nuovi  patiboli  vennero  eretti, 
nuovo  sangue  sparso;  ma  nella  storia  della  schiavitù  apprendiamo 
che  le  sevizie  non  sono  se  non  un  incentivo  maggiore  per  gli  uomini 
deliberati  di  affrancarsi;  il  terrore  non  arresta  gli  apostoli  del  santo 
principio  d' indipendenza,  primo  naturale  diritto  dell'uomo;  quando 
un  tiranno  crede  di  averli  spenti,  ei  risorgono  più  gagliardi  che  mai. 
Cosi  avemmo  un  Agesilao  Milani,  che  tre  anni  dopo  tentava  di  uccidere 
Ferdinando  II  ;  cosi  avemmo  un  Carlo  Pisacane,  che  nel  57  tentò  ed 
esegui  uno  sbarco  audacissimo  quanto  sventurato  in  quelle  Provincie 
soggette  al  gesuita  tiranno. 

Il  partito  d'azione  non  cessava  un'istante  di  far  noto  ai  concul- 
catori com'esso  proseguisse  nella  sua  impresa  di  minare  i  troni,  sbal- 
zarne i  re  dispotici  e  crudeli,  e  collocarvi  in  vece  loro  la  dea  libertà. 
Epperò  i  due  fratelli  Cairoli  non  si  sgomentivano;  abituati  al  dolore, 
incontravano  sereni  il  loro  destino  d' esuli,  e  perseverando,  intenti 
ognora  alla  causa  buona,  preparavansi  per  quel  tempo  che  assai  prossimo 
presentivano  di  prove  novelle,  con  speranza  di  fine  migliore.  Fami- 
gliarizzati  a  grandi  e  vasti  pensieri,  fino  quasi  dall'infanzia  spettatori 
di  rivolgimenti  politici,  famigliarizzati  colla  sventura,  forti  nel  sof- 
frire, erano  già  uomini  maturi  di  senno,  sebbene  tanto  giovani  di 
età.  Sulla  fronte  di  Ernesto  sedeva  perenne  una  arcana  mestizia.  Il 
suo  sorriso  non  era  quello  del  giovane  che  vuol  godere  de'  suoi 
verd'anni,  e  bere  a  larghi  sorsi  l'aura  primaverile  della  sua  esistenza. 
Forse   presagiva  il  suo  fine  immaturo,   e   volea  pure  lasciare  di  sé 
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onorata  memoria;  perciò  vagheggiava  una  morte  da  eroe  sul  campo 
di  battaglia,  ed  affrettava  quell'istante  col  desiderio  intenso,  e  coll'o- 
pera  instancabile.  D'ingegno  svegliato,  i  nostri  valorosi  giovani  se  sa- 
peano  essere  cospiratori,  non  dimenticavano  lo  studio,  che  coltivavano 
con  affetto,  e  ne  offrivano  splendidi  saggi.  Erano  anime  veramente 
nobili,  votate  al  sagrificio;  giovani  predestinati  ad  illustrare  quei 
fatti  a'  quali  come  cittadini  e  guerrieri  avrebbero  preso  parte. 

E  tu,  Adelaide,  che  facevi  lunge  da'tuoi  amati?  Tu  educavi  gli 
altri  tuoi  figli  sull'esempio  dei  due  poveri  esuli,  i  quali  sebbene  lon- 
tani, sapevi  soccorrere  de'  tuoi  consigli,  e  ad  essi  mandavi  la  bene- 
dizione de'  tuoi  caratteri.  Oh  !  una  lettera  materna,  qual  ricompensa 
al  loro  soffrire;  come  erano  felici  di  sentirsi  ripetere  dalla  loro  ve- 
nerata madre  :  sono  di  voi  soddisfatta  !  Beato  il  figlio  che  agogna  ciò 
come  un  bene  supremo;  per  esso  è  il  regno  della  virtù!  — 

Intanto  avvicinavansi  que'  di  lungamente  attesi  ne'  quali  meglio 
preparati,  con  maggiore  esperienza  per  le  passate  calamità,  avremmo 
potuto  spezzare  se  non  tutte  gran  parte  almeno  delle  nostre  secolari 
catene. 

Dal  Piemonte  partì  più  specialmente  la  scintilla  che  doveva  de- 
stare il  vasto  incendio.  Speranzosi  gli  animi  si  rivolsero  a  quel  luogo, 
e,  dimenticando  che  fu  la  politica  incerta  di  chi  dieci  anni  prima  ci 
avea  fatto  perdere,  pur  questa  volta  vi  si  affidarono,  e  questa  volta 
per  la  maturità  dell'  idea  e  pel  fermo  volere  delle  popolazioni,  le 
speranze  non  vennero  tradite,  e  l'esito  fu  quasi  completo. 

Un  trattato  d'  alleanza  era  stato  firmato  tra  il  Piemonte  e  la 
Francia;  questa  ci  avrebbe  dato  ajuto  d'armi  nella  guerra  a  cui  gl'I- 
taliani si  preparavano.  Così  operando,  il  Governo  di  Vittorio  Ema- 
nuele guadagnavasi  le  simpatie  di  tutti,  poiché  sembrava  veramente 
deciso  a  volere  quanto  ognuno  desiderava,  cacciato  cioè  lo  straniero 
dalla  nostra  terra,  e  l' Italia  unita  sotto  un  solo  stendardo.  Il  figlio 
sembrava  disposto  a  degnamente  riparare  alle  tristi  conseguenze  della 
irresolutezza  paterna  ;  epperò  coloro  pur  anche  eh'  erano  di  fede 
repubblicana,  e  fra  questi  i  Gairoli,  si  affidarono  alla  monarchia,  ri- 
soluti di  lavorare  con  essa,  dacché  anch'essa  aveva  lo  stesso  loro 
scopo. 

Dobbiamo  ammirare  questo  esempio  di  abnegazione  de'  propri 
principi  che  molli    uomini  allora   ci  offrirono,    i   quali  già   aveano 
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tanto  sofferto  e  posta  a  repentaglio  la  vita  per  l'attuazione  delle  loro 
idee.  Nel  momento  supremo  dell'azione  decisiva,  essi  si  associarono 
al  programma  che  presentava  maggiore  probabilità  di  riuscita,  e  la 
loro  devozione,  l'entusiasmo  loro  vi  dedicarono. 

Nella  difesa  della  patria  non  dubitate  che  i  generosi  suoi  figli 
non  siano  tutti  concordi  in  un  pensiero,  quello  di  salvarla,  o  di  mo- 
rire sotto  le  sue  rovine. 

Benedetto  ed  Ernesto,  approfittando  dell'  amnistia  concessa  dal- 
l'imperatore d'Austria,  erano  già  ritornati  in  Pavia,  e  possiamo  im- 
maginarci, per  meglio  cooperare  al  loro  intento.  Per  la  stima  ch'essi 
godevano,  ogni  loro  parola  era  ascoltata  con  religione;  ogni  loro 
preghiera  adempita  quale  un  comando.  In  essi  fidava  la  gioventù, 
che  li  amava,  venerandoli,  e  seguiva  le  orme  loro,  come  gli  apostoli 
quelle  del  divino  maestro. 

Ed  al  presente  aveano  due  ausiliarj  potenti  ne'loro  fratelli,  già 
divenuti  com'essi  cospiratori  e  pronti  a  cambiarsi  domani  in  soldati. 
Erano  Enrico  e  Luigi,  il  fiero  Enrico  e  il  dolce  Luigi;  e  Giovannino 
pure  cercava  d'  emularli,  sebbene  tuttavia  adolescente.  Tutti,  tutti  si 
adoperavano  quale  in  una  quale  in  altra  guisa  a  conseguire  un  me- 
desimo fine.  In  ognuno  eguale  l'ardore,  l'abnegazione;  per  ognuno 
santa  la  madre,  che  era  a  tutti  maestra,  amica,  musa  inspiratrice. 
Anime  sublimi,  innamorate  solo  di  ciò  eh' è  bello,  eh' è  giusto,  eh' è 
vero.  Ei  congiuravano  tutti  :  madre  e  figli:  santa  congiura,  che  amore 
benediceva  e  proteggeva,  e  di  cui  il  tiranno  paventava. 

E  poiché  i  nostri  prodi  aveano  compiuto  il  loro  dovere  quando 
la  lotta  fervea  segreta,  tra  le  tenebre,  perchè  tratto  tratto  ne  guiz- 
zasse un  lampo  rivelatore  che  ne  accennasse  Y  opera  continua, 
essi  preparavansi  alla  pugna  a  cielo  aperto,  contro  una  falange 
di  nemici,  a  provare  a  questi  come  il  valore  antico  non  fosse  spento 
ne'  giovani  italiani  ;  a  provare  come  chi  combatte,  inspirato  da  un 
santo  principio,  raddoppii  di  forza  e  di  coraggio,  e  acquisti  in 
brevi  giorni  quell'esperienza  nell'arte  di  guerreggiare,  quello  slancio 
specialmente  che  sa  operare  prodigi,  quell'oblìo  di  sé,  quella  noncu- 
ranza della  vita,  che  formano  il  nostro  volontario  :  e  volontarj  sotto 
le  bandiere  dell'eroe  leggendario,  dell' uomo-miracolo,  di  Giuseppe 
Garibaldi,  entravano,  primo  Ernesto,  i  fratelli  Gairoli. 

Benedetto,  benché  nel  1848  fosse  ritornato  dal  campo  capitano, 
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e  con  tal  grado,  ove  lo  avesse  desiderato,  avrebbe  potuto  venire  ac- 
colto nelle  compagnie  die  si  andavano  formando,  pure  si  arrotava 
semplice  soldato,  raro  esempio  di  modestia,  nel  secondo  reggimento 
dei  cacciatori  delle  Alpi,  in  quello  stesso  in  cui  già  trovavasi  aggregato 
Ernesto,  e  presso  il  quale  doveva  raggiungerli  Enrico  :  Enrico,  il  caro 
garzone,  che  fino  da'  suoi  più  teneri  anni  avea  dimostrata  una  volontà 
di  ferro  nel  vincere  la  fisica  sua  debolezza,  e  rendersi  quindi  gagliardo 
di  corpo  come  lo  era  di  mente;  Enrico,  quegli  che  col  suo  valore 
doveva  un  giorno  rinnovare  le  prodezze  de'  trecento  delle  Termopili. 
Luigi,  ch'era  stato  nel  collegio  militare  d' Ivrea,  entrava  invece  quale 
ufficiale  nell'esercito  regolare. 

Adelaide  si  preparava  ad  un  martirio  che  eguale  non  si  può 
immaginare;  aveva  al  campo  quattro  de' suoi  cinque  figli!  Essa  però 
sopportava  il  suo  destino  con  dignitoso  coraggio.  Come  madre  ge- 
meva, come  cittadina  esultava.  È  pure  spettacolo  ammirando  la  donna 
che  in  sé  presenta  questo  tipo  di  eroina;  questo  tipo  di  donna 
che  non  parrebbe  potesse  esistere,  dappoiché  il  sentimento  materno 
sia  così  geloso,  esclusivo  per  gli  oggetti  che  lo  riflettono,  da  non 
potersi  presumere  siavi  madre  che  volonterosamente  dica  al  figlio 
suo:  Va,  sagrificati  per  la  patria;  prima  che  a  me  tu  a  lei  ti  devi, 
ch'è  la  nostra  madre  comune!  Epperò,  quanto  devi  essere  possente, 
amore  d'Italia,  se  inducesti  la  più  amorosa  fra  le  madri  ad  immolarti 
i  suoi  cinque  figli,  senza  spargere  una  lacrima  di  rammarico!  —  Il  tuo 
cuore  di  madre  si  spezzava  per  l'angoscia,  o  Adelaide;  ma  la  citta- 
dina sorse  in  te  a  ritemprarti  nella  coscienza  di  aver  compito  il  tuo 
dovere,  e  in  questo  trovavi  la  forza  di  sobbarcarti  alla  tua  ambascia. 

La  guerra  era  ormai  incominciata  fra  Italia  ed  Austria,  e  fino 
da'  suoi  primordi  si  potea  prevedere  che  la  vittoria  avrebbe  arriso  alle 
nostre  armi.  Non  è  mio  compito,  né  la  brevità  del  lavoro  me  lo  con- 
sentirebbe, narrare  per  ordine  delle  nostre  battaglie  ;  altra  penna  e 
parola  meglio  della  mia  inspirata,  occorrerebbero;  io  narrerò  solo 
de'  fratelli  Gairoli,  e  d'un  d'essi  ora  mi  accingo  a  raccontare  la 
splendida  fine. 

Garibaldi  era  già  entrato  fra  le  mura  della  città  di  Varese,  ove 
era  stato  accollo  con  entusiasmo  irrompente  da  mille  petti,  avidi  di 
bere  l'aura  di  libertà  che  il  labaro  dai  gaj  colori,  portato  dalla  mano 
del  redentore  de' popoli,  loro  veniva  arrecando. 
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Nel  26  maggio  del  1859,  non  molto  lungi  da  Biumo  Inferiore, 
ebbe  luogo  uno  scontro  terribile  delle  legioni  garibaldine  contro  gli 
Austriaci.  Questi  erano  sei  mila,  quelli  non  più  della  metà;  questi 
vecchi  soldati  avvezzi  al  guerreggiare;  quelli  inesperienti  e  jeri  an- 
cora incapaci  di  sostenere  il  peso  di  uno  schioppo.  Ma  gli  Austriaci 
non  si  battevano  che  per  obbedire  a  chi  loro  glielo  aveva  imposto  ; 
i  nostri  frafclli  invece  per  proprio  impulso,  per  patria  inspirazione. 
Chi  oserebbe  negare  il  vantaggio  dell'eroismo  spontaneo  sull'eroismo 
comandato  ?  E  ben  provarono  i  volontari  quanto  fossero  valorosi,  rice. 
vendo  il  primo  saluto  di  palle  che  loro  inviava  il  nemico  quale  un  invito 
ad  avanzare,  sempre  avanzare,  aumentando  il  coraggio  e  l'ardore. 

Due  giovani  soldati  del  secondo  reggimento  si  faceano  notare 
fra  tutti  per  la  loro  audacia  nella  pugna.  Primi  fra'  primi  incitavano 
i  compagni  coli'  esempio,  vera  forza  trascinante  in  quegli  istanti  su- 
premi. Chi  erano?  Ernesto  ed  Enrico  Cairoli,  i  quali  prendeano  parte 
alla  battaglia  come  ad  una  festa;  e  di  fatto  era  una  festa,  la  pre- 
corritrice dell'Italia  nazione! 

Corri,  corri  garzone;  guarda,  vedi  là  tra  il  fumo,  il  fuoco  e  in 
quella  caligine  ravvolta,  ergersi  maestosa  la  figura  d'Italia?  essa  ti 
sorride.  Corri,  corri  garzone;  guarda,  tiene  nelle  mani  una  corona 
di  alloro  :  è  per  te,  per  ricingere  la  tua  nobile  fronte,  sulla  quale  è 
scolpito  il  pensiero  d'  amore  che  t'  agita  il  petto.  Corri,  corri  garzone; 
non  odi  fra  il  tonare  del  cannone  una  voce  che  ti  chiama  dolce- 
mente, carezzevolmente?  Corri,  corri  o  giovinetto;  erto  è  il  colle  su 
cui  siede  la  gloria,  ma  non  per  gli  ardimentosi  tuoi  pari.  —  Corri, 
corri  o  fanciullo;  hai  l'occhio  di  fiamma,  il  cuore  ti  palpita!  Oh! 
come  sei  bello;  ti  raggia  nel  volto  quella  bellezza  immortale  dell'a- 
nima, cui  niun  artista  né  pittore,  né  scultore,  né  poeta,  saprà  ritrarre 
mai  sulla  carta,  sulla  tela,  sul  marmo.  Corri,  corri  angelo  vendicatore 
della  tua  terra....  che  t'arresti....  vacilli?  uno  sguardo  supremo  ri- 
volgi al  cielo,  una  benedizione  t'esce  dal  labbro  febbrilmente  agitato; 
é  per  l'Italia,  è  per  la  madre  tua:  due  palle  t'hanno  spezzato  il 
cuore....  ne  sgorga  un  fiume  di  sangue,  e  cadi,  e  più  non  sei....  Ma 
di  un'aureola  di  luce  imperitura  questa  morte  gloriosa  ti  circonda: 
la  patria  ti  bacia,  angelo  invisibile,  sulla  fronte;  e  il  tuo  nome,  o 
Ernesto,  affida  alla  posterità!....  ') 

ì)  Morte  d'  Ernesto  Cairoti.  Abbozzo  dell'artista  Cesare  Rota.  Dono.  (N.  d.  C.) 
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Ed  egli  era  si  gentile  e  così  saggio!  Già  avca  presentito  di  dover 
morire,  e  pochi  dì  innanzi  avea  dettalo  il  suo  testamento;  sublime 
documento  dell'animo  suo  informato  ad  alti  sentimenti;  prova  non 
dubbia  della  maturità  del  suo  senno.  Di  tutti  in  quelle  pngine  si  ricordò  ; 
rese  un  tributo  all'  amicizia;  pensò  alle  arti,  all'  istruzione  ;  si  sov- 
venne di  Pavia,  non  dimenticò  Gropello  ;  non  trascurò  i  congiunti,  e 
prima  di  ognuno,  ed  esecutrice  delle  sue  volontà,  la*madre  sua. 
I  servi  soleva  chiamare  «  le  sue  buone  persone  di  casa  »  ;  volle 
anche  da  questi  esser  rammentato  con  affetto,  lasciando  loro  una 
memoria  in  denaro;  chiuse  il  testamento  con  un  augurio  alla  madre, 
ai  fratelli,  all'Italia,  perchè,  in  quell'anima  candida  e  generosa,  la  ma- 
dre, i  fratelli,  l'Italia,  erano  gli  oggetti  più  fortemente  impressi:  la 
famiglia,  la  patria,  i  suoi  numi! 

La  madre,  gelosa  fin  oltre  la  tomba  de'suoi  tesori,  non  volle 
cedere  i  suoi  diritti,  e,  non  potendolo  riavere  vivo,  ne  ricercò  le 
amate  spoglie.  Essa  trovavasi  a  Nizza,  ov'era  esulata  allo  scoppiar 
della  guerra;  rimpatriò,  e  con  lodabile  insistenza  lavorò  intorno  al 
suo  intento,  e  fu  esaudita  nella  sua  pietosa  brama.  Nel  giugno  il 
trasporlo  del  cadavere  ebbe  luogo,  e  fu  con  commovente  cerimonia 
seppellito  nell'oratorio  di  famiglia,  chiamato  dall'eroica  Adelaide  il 
tempio  di  libertà.  Il  Municipio  di  Varese,  onde  rendere  un  tributo 
di  stima  alla  povera  madre,  la  nominava  a  sua  concittadina.  La  medaglia 
al  valor  militare  avea  fregiata  la  salma  di  Ernesto,  e  per  parola  d'ordine, 
pochi  giorni  dopo  la  sua  morte,  Garibaldi  aveva  dato  :  Santo  Cairoti. 

Adelaide,  magnanima  nel  suo  strazio,  se  nel  segreto  delle  sue 
stanze  raccolta  piangeva  l'amara  perdita  fatta,  quando  taluno  la  visi- 
tava, essa  sapeva  soffocare  l'estrema  ambascia;  in  lei  si  ridestava 
allora  la  forte  cittadina,  e  col  cuore  palpitante,  col  volto  infiam- 
mato, coll'occhio  scintillante,  narrava  le  azioni  del  figlio  estinto, 
ne  additava  il  ritratto,  i  quadri  che  rappresentavano  le  scene  del  com- 
battimento in  cui  erasi  distinto;  e  immergendosi  nell'onda  vertiginosa 
di.' U'  orgoglio  materno,  nell'onda  inebbriante  della  patria  gloria,  di- 
menticava quasi  la  sua  sventura:  ma  ahi,  che  dappoi  ben  dovea 
rammentarsene,  e  là  nel  suo  tempio,  tempio  d'ogni  culto  per  l'infe- 
lice, appiè'  della  pietra  sepolcrale,  versava  in  lacrime  l'anima  sua.  In 
quel  sacro  recinto  spirava  tal  aura  di  pace  che  infondeva  al  cuore 
una  calma  di  cielo.  Il  soave  profumo  de'fìori  deposti  in  omaggio  del 
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caro  sepolto,  il  suo  ritratto,  i  suoi  trofei  parlavano  alla  mente  del- 
l'addolorata un  misterioso  linguaggio:  pareale  che  il  suo  Ernesto 
rivivesse,  e  col  suo  occhio  melanconico  la  guardasse,  confortandola 
col  suo  sorriso,  e  la  sua  amorosa  parola.  Trasportandosi  in  siffatta 
guisa,  il  tormentoso  dolore  s'assopiva  nell'estasi. 

La  guerra  era  cominciata,  come  dicemmo,  sotto  felici  auspicj,  e 
parea  ci  avrebbe  menati  all'apogeo  del  trionfo. 

In  ogni  scontro  il  nemico  era  stato  sconfitto;  il  valore  degl'Ita- 
liani era  stato  quale  doveva  essere;  la  sventura  gli  aveva  ammae- 
strati; e,  decisi  di  vendicarsi  de'tanti  oltraggi  ricevuti  dallo  straniero 
oppressore,  essi  si  vendicavano  fugandolo  da  per  ogni  dove  dal  suolo 
lombardo,  teatro  delle  loro  splendide  vittorie. 

Da  Palestro  a  Solferino  non  era  stato  per  noi  e  pei  Francesi 
nostri  alleati  che  un  glorioso  cammino. 

Tutto,  tutto  accennava  che  l' Italia,  secondo  la  promessa  del  sire 
di  Francia,  sarebbe  stata  libera  ed  una  dall'Alpi  all'Adriatico.  Come 
descrivere  la  speranza  de'  Veneti  ?  Povere  popolazioni,  che  ansiosa- 
mente attendevate  venisse  dato  l'estremo  combattimento,  e  vi  prepa- 
ravate a  degnamente  ricevere  i  vostri  redentori,  qual  non  fu  il  vostro 
dolore   poi  che  vedeste  svanire  ogni  bel  sogno  di  libertà! 

Avevi  tanto  sofferto,  o  mia  Venezia  *),  nel  1848,  che  in  te  la 
lusinga  era  diritto  !  E  poi,  i  tuoi  figli  più  generosi  erano  sul  campo, 
molti  aveano  combattendo  trovata  morte  gloriosa;  e  tu,  grande  men- 
dica, attendevi  il  riscatto  quale  legittima  ricompensa  a'  tuoi  dolori,  a'  tuoi 
sagrifici,  e  il  giorno  benedetto  della  tua  redenzione  ti  parea  stesse 
per  sorgerete  giuliva  ne  salutavi  la  sua  aurora,  e  dalle  tue  meste 
lagune  mandavi  ai  prodi  soldati  il  tuo  fraterno  saluto,  verso  di  loro 
stendevi  le  scarne  braccia;  scotevi  le  tue  catene,  e  il  loro  cupo 
rimbombo  trovava  un'eco  nei  cuori  de'tuoi  esuli  figli,  che  al  tuo 
grido  di  pietà  rispondevano:  Attendi,  veniamo...  — 

Ma,  aimè,  la  scena  mutò  d'aspetto;  di  lieta  si  fé  triste:  corse 
una  voce,  ognuno  la  credea  mendace;  pur  troppo,  era  vera!  Erasi 
accordata  una  tregua  all'inimico:  quella  tregua  parlava  già  bastante- 
mente chiaro  ai  cuori  palpitanti  de'Veneti;  in  quella  tregua  anche  i 
più  illusi  leggevano  la  loro  fatale  condanna  ! 

1)  Altra  veduta  della  città  di  Venezia  dell'artista  sig.  Alberto  G.  Miani  di 
Venezia.  (Dono.)  (N.  d.  Q 
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L'alleato  francese  veniva  meno  alla  sua  parola  di  Cesare.  Fer- 
mava la  guerra  nel  momento  che  una  completa  vittoria  avrebbe  co- 
ronato il  voto  degl'Italiani.  Ei  la  fermava,  e  perchè?  era  desso  tra- 
ditore? agi  nel  nostro  o  nel  proprio  interesse?  Ai  posteri  l'ardua 
sentenza.  Quanto  a  noi  e  allora  e  poi  pronunciammo  un  severo  giu- 
dizio contro  un  fatto  che  gettava  la  Venezia,  così  bella  di  santa  spe- 
ranza, nel  lutto  e  nella  disperazione.  La  pace  che  poscia  seguì,  ci 
è  sembrata  pace  ignominiosa  per  noi.  Il  Veneto  rimaneva  all'Austria, 
la  quale  cedeva  all'imperatore  de'  Francesi  la  Lombardia,  che  l'impera- 
tore donava  al  re  di  Piemonte....  — 

Dopo  che  tanto  sangue  s' era  sparso,  dopo  che  tante  madri 
erano  restate  orbe  de'  figli,  dopo  che  quasi  da  tutti  si  piangeva  un 
caro  perduto,  o  sui  campi  di  battaglia,  o  consunto  da  patimenti  du- 
rati in  tetre  carceri  ,  o  sui  patiboli,  o  nell'esilio,  ci  è  sembrata  umi- 
liazione soverchia,  a  cui  mai  avremmo  dovuto  piegarci,  se  teneri 
di  nostra  dignità  ;  eppure  ci  piegammo  ! 

Invece  della  Lombardia,  cedemmo  a  Francia  Nizza  e  Savoja.  Fu 
adunque  un  mercato;  noi  pagammo  a  Napoleone  III  il  servigio  che 
ci  aveva  reso  con  terre  e  denaro.  Quale  generosità  fu  la  sua?  Eppoi 
se  da  una  parte  d'Italia  s'era  cacciato  lo  straniero,  non  eravamo 
giunti  però  a  fargli  ripassare  le  Alpi;  e  ancora,  onde  non  essere 
sconoscenti,  eravamo  divenuti  moralmente  gli  schiavi  di  un  altro  stra- 
niero, forse  peggiore,  perchè  sotto  veste  d'  amico. 

Ciò  nondimeno  s'era  fatto  un  passo  verso  la  nostra  emancipa- 
zione; ma  non  tutti  se  ne  accontentavano:  quella  pace  conchiusa  a 
patti  così  vergognosi,  fu  causa  che  in  molti  illanguidisse  la  fiducia 
riposta  in  Napoleone  e  nel  Governo  di  Piemonte.  Parecchi  uomini, 
gli  uomini  dell'azione,  cominciarono  a  dubitare;  e  da  quel  momento 
formossi  un  partito  di  opposizione,  che  dovea  farsi  ogni  giorno  più 
considerabile,  perchè  ogni  giorno  cresceano  di  numero  i  malcontenti 
del  modo  con  cui  veniva  retta  la  pubblica  cosa,  dell'  ingiustizie  che 
venivano  commesse  contro  chi  avea  consacrati  alla  patria  braccio  e 
pensiero.  Questo  partito,  equo  ne'suoi  principj,  dovea  riuscire  bene- 
fico all'Italia;  perchè  è  sempre  l'opposizione,  che,  dando  vita  alla 
discussione,  rischiara  le  menti.  Per  opera  di  questo  partito,  la  rivo- 
luzione non  lasciò  di  compiere  quanto  aveva  incominciato;  e  mentre 
che  gli  uomini  dell'ordine,  avrebbero  desideralo  soffocarla,  dopo  che 
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se  ne  erano  avvantaggiati,  essa,  non  mai  sfiduciata,  sempre  fidente 
nei  popoli,  proseguì  nel  suo  lavoro,  e  su  quasi  tutta  la  nostra  terra 
fé'  risplendere  il  raggio  di  libertà. 

Tutto  noi  dobbiamo  alla  rivoluzione,  riè  dovrebbero  dimenticarlo 
i  moderati  dell'oggi:  noi  non  saremmo  uniti,  né  avremmo  Governo 
e  Parlamento  italiani,  se  uomini  determinati  non  avessero  spinti  i 
riottosi  malgrado  loro  ;  se  il  nuovo  elemento,  giovane  e  gagliardo, 
non  avesse  arditamente  presa  Y  iniziativa,  lasciandosi  alle  spalle  il 
vecchio  colle  idee  dell'ieri,  che  non  poteano  più  essere  quelle  del- 
l' avvenire,  e  non  avesse  camminato  incontro  alle  riforme  volute 
dal  tempo. 

La  rivoluzione  è  il  progresso,  la  rivoluzione  non  potrà  mai  ve- 
nire arrestata,  come  taluni,  che  a  bello  studio  ne  vogliono  sconoscere 
i  portentosi  risultati,  pretenderebbero.  Compagna  all'uomo  di  genio, 
guida  de' popoli  forti,  sarà  dessa  che  ci  condurrà  all'attuazione  di 
quelle  dottrine  redentrici,  che  ora  non  sono  se  non  l'aspirazione  di 
pochi  eletti.  Non  potete  ucciderla;  non  lo  tentate  nemmeno.  Nella 
lotta  che  le  opponete,  non  fa  che  guadagnarci;  la  sua  vittoria  è  più 
sicura.  Non  gridate  anatema  adunque  a  coloro  che  vi  dimostrano 
come  ciò  che  ieri  si  osservava  quale  un  vero  assoluto,  indiscutibile, 
è  oggi  un  assurdo.  Lasciate,  lasciate  che  i  giovani  dalle  anime  ar- 
denti siano  gli  apostoli  delle  nuove  scienze,  delle  nuove  idee;  guai 
i  a  noi  se  dovessimo  fermare  la  rivoluzione,  che  oggi  armata  mano  ci 
ha  addotti  a  libertà,  e  domani,  trovata  la  via  meno  arida  e  spinosa, 
saprà  guidarci  senza  ulteriore  spargimento  di  sangue,  al  conquisto 
dell'umana  felicità. 

Ognuno  può  immaginare  il  dolore  di  Benedetto  e  di  Enrico 
Cairoli  all'annunzio  della  pace.  Perduto  un  caro  fratello,  il  sagrifìcio 
non  aveva  fruttato  quanto  essi  e  la  madre  desideravano.  Scioltosi  il 
corpo  al  quale  appartenevano,  mesti,  afflittissimi,  fecero  ritorno  a 
Pavia.  Nello  studio  indefesso,  nel  lavoro  senza  posa  per  Italia,  tro- 
varono la  forza  di  sopportare  il  nuovo  disinganno.  Il  giovane  Enrico 
divenne  studente  di  medicina,  scienza  per  la  quale  sentivasi  parti- 
colarmente disposto.  Aveano  questo  di  ben  rimarchevole  i  fratelli 
Cairoli:  erano  fra' primi  che  accorrevano  allorché  la  patria  reclamava 
il  braccio  de' suoi  figli;  ma  quando  essa  non  li  domandava  quali 
soldati,  allora  sapeano  essere  i  soldati  del  pensiero:  che  sul  campo 
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di  battaglia   e   su  quello  della   scienza,   si    è   utili   sempre   al  pro- 
prio paese. 

Italia  ebbe  più  senno  che  non  avrebbero  creduto  i  suoi  gover- 
nanti. Essa  non  volle  che  le  condizioni  poste  nella  conchiusione  del 
patto  di  Villafranca,  venissero  adempite,  né  Io  furono.  Il  concetto 
della  nostra  unificazione,  cominciava  a  realizzarsi.  La  Toscana,  l'Emilia, 
le  Romagne,  1'  Umbria,  le  Marche,  si  emanciparono,  e  con  unanime 
voto  si  unirono  al  Piemonte.  Furono  giorni  felici  quelli;  esisteva  fra 
i  popoli  una  vera  fratellanza,  cui  ora  invano  desidereremmo.  Furono 
giorni  in  cui  sembrava  tolto  davvero  ogni  privilegio  di  casta,  e  in 
un  abbraccio  affettuoso,  nel  nome  caro  d'Italia,  si  vedevano  confuse 
le  classi,  e  l'eguaglianza  regnare  fra  l'uomo  del  lavoro  e  quello 
blasonato;  fra  l'uomo  al  quale  fortuna  arrise,  e  quello  a  cui  fu  ma- 
trigna. Ognuno  era  contento,  soddisfatto,  ricco  di  una  ricchezza  che 
lo  redarguiva  d'ogni  passata  calamità.  Chi  li  vide  que'  giorni  beati, 
al  presente  li  rimpiange  come  si  rimpiange  un  dolce  sogno  formato 
in  una  notte  di  soavi  visioni,  e  che  al  risvegliarsi  si  dilegua,  lasciando 
lo  sconforto  di  una  triste  realtà. 

E  la  Venezia?  che  facevano  intanto  i  poveri  Veneti?  Da  lunge 
intendevano  le  mille  voci  di  gioja  de'  popoli  esultanti,  che  scacciavano 
il  tiranno  e  inalberavano  il  vessillo  di  redenzione;  le  ascoltavano  fre- 
menti di  desiderio,  domandando  a  sé  slessi,  scoraggiati,  perchè  pe- 
sasse su  loro  la  condanna  di  non  poter  partecipare  di  quel  bacio 
d'amore  che  si  donavano  ebbre  di  voluttà  le  genti  sorelle,  nell'istante 
in  cui  si  riunivano,  poi  che  la  lunga  separazione  le  aveva  rese  quasi 
l'ima  all'  altra  straniere.  E  per  quanto  ancora  sarebbero  rimasti 
schiavi?  sarebbero  slate  intese  le  loro  voci  di  lamento?  sarebbe 
venuto  anche  per  essi  il  dì  del  riscatto? 

Proseguiamo  a  narrare  la  storia  de'  nostri  giovani.  In  Sicilia 
erano  avvenuti  fatti  tali,  che  accennavano  ad  una  vicina  rivoluzione. 
Dapprincipio  il  grido  di  libertà  uscito  dai  petti  di  tanti  generosi,  era 
stato  soffocalo  nel  sangue:  il  povero  Francesco  Riso,  capo  della  con- 
giura a  Palermo,  avea,  dopo  indescrivibili  martirj,  pagato  colla  morte 
il  suo  eroismo;  ma  la  sua  stessa  morte,  che  chiamava  vendetta,  non 
servì  se  non  a  rinfocare  gli  animi  de'  Palermitani,  determinati  di 
emanciparsi  dall'esoso  giogo  borbonico.  Le  campagne  circostanti  ac- 
colsero i  prodi  sfuggiti  all'ira  de'  soldati  di  Francesco  II.  Questi  prò- 
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fughi  per  molto  tempo  tennero  desta  la  fiamma,  e  seppero  con  inaudito 
coraggio,  benché  pochi  contro  molti,  prevalere  sugli  sgherri  del  re 
padrone. 

Infrattanto  Garibaldi,  inspirato  dal  genio  tutelare  d'Italia,  pre- 
paravasi  ad  ajutarli.  Egli  chiamò  a  sé  i  suoi  figli,  e  Mille  giovani 
quasi  per  incanto  gli  fecero  corona.  Mille  cuori  risposero  al  palpito 
del  suo!  In  una  stupenda  sera  del  maggio  1860,  questi  Mille  giovi- 
netti, belli  di  un  pensiero  immortale,  cogli  occhi  scintillanti  e  il 
volto  esprimente  la  fede  dell'anima,  salpavano  da  Quarto  presso  Ge- 
nova. La  luna,  col  suo  placido,  melanconico  raggio,  illuminava  la 
marina.  La  poesia  del  cielo,  del  mare,  si  confondeva  col  poema 
d'amore  ch'ognuno  teneva  scritto  nel  petto,  colla  poesia  che  era 
scolpita  sul  fronte  dell'eroe  leggendario,  che  qual  tenero  padre  avea 
un  sorriso,  una  parola,  uno  sguardo  per  tutti. 

E  gli  occhi  de'  Mille  erano  volti  a  quella  parte  ove  si  conduce- 
vano; donde  a  loro  venivano  sull'aure  voci  lamentevoli  chiedenti 
soccorso. 

E  fra  questi  prodi  v'erano  Benedetto  ed  Enrico  Cairoli.  Bene- 
detto avea  lasciato  la  casa  paterna  nascondendone  la  santa  ragione. 
La  madre  lo  raggiungeva  con  Enrico,  il  quale,  timoroso,  di  rimanersi 
nell'inazione,  aveala  supplicata  di  permettergli  seguisse  il  fratello;  ed 
ella  virtuosa,  lunge  dall'attraversare  il  pio  desiderio,  ella  stessa  lo 
condusse  a  Genova.  Alla  Villa  Spinola  ebbe  un  colloquio  col  Generale 
che  avea  chiesto  di  vederla.  Egli  andò  ad  incontrarla,  la  prese  per 
mano,  e  la  presentò  al  suo  Stato  Maggiore  1).  Momento  di  sublime 
emozione  per  quella  donna  gentile,  per  quell'uomo  grande:  l'eroina 
era  degna  dell'eroe! 

Accompagnava  Adelaide  anche  il  giovinetto  Luigi  ;  quo1  che  avea 
l'anima  di  una  fanciulla  chiusa  in  un  petto  di  guerriero. 

Luigi  era  cresciuto  all'amore  di  una  madre,  e  di  una  leggiadra 
vergine,  per  la  quale  serbava  un'affetto  che  avea  del  culto. 

Amore  quindi  era  venuto  sviluppando  tutto  il  bello  che  era 
nella  sua  mente  e  nel  suo  cuore;  adolescente  ancora,  egli  era 
poeta.  Cantava   con  melodici   versi   sua   madre,  la  sua  fanciulla,  ed 


1)  Acquerello  di  Giulio  Carlini,   che  rappresenta  l'incontro  della  Cairoli 
col  generale  Garibaldi.  |  V.  d.  C.J 
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i  fiori.  Le  sue  idee  erano  graziose,  vergini.  L'onda  affettuosa  che 
dall'anima  le  Iravolgea,  rivestite  di  poetiche  forme,  sulla  carta,  le 
rendea  più  soavi  e  toccanti.  Era  un  raggio  di  mite  luce  che  irra- 
diava l'alba  della  sua  vita  di  vate.  Se  la  morte  non  ce  lo  avesse 
furato,  egli  avrebbe  saputo  arricchire  la  repubblica  delle  lettere  di  utili 
e  coscienziosi  scritti.  Ma  la  patria,  il  sagrificio,  il  martirio  attende- 
vano anche  questo  figlio  accarezzato  delle  muse;  anch'egli  doveva 
essere  una  luminosa  meteora....  comparire  e  dileguarsi;  ma  lasciando 
dietro  di  sé  una  fulgida  traccia  del  suo  passaggio.  Si  dilettava  di 
poesia,  coltivando  pur  anche  i  severi  studj  di  matematica.  A  venti 
anni  era  chiamalo  una  speranza  di  quest'ardua  scienza.  Egli  pure 
avrebbe  voluto  partire  con  Garibaldi,  ma  era  soldato  nell'esercito 
regolare;  sarebbe  venuto  meno  al  suo  giuramento.  Il  generale  coi 
suoi  modi  persuadenti  lo  confortò  a  rimanere  e  pazientare,  atten- 
dendo il  giorno  in  cui  avrebbe  potuto  dar  prova  del  suo  valore. 

I  Mille  hanno  già  toccata  la  sospirata  riva  di  Sicilia;  di  questa 
fata  incantevole  che  sorge  dalle  onde  .bella  come  un  sogno  d'amore! 
Mano  mano  che  avanzano,  le  loro  fila  s'ingrossano,  l'idra  della  rivo- 
luzione si  desta  terribile:  tirannia  a  lei  dinanzi  si  ritira  impaurita. 
Tenta  una  difesa,  ma  è  debole  sforzo;  comprende  che  il  suo  regno 
sta  per  finire.  I  Mille,  fulmini  di  guerra,  guidati  dal  novello  Gedeone, 
passano  di  vittoria  in  vittoria.  Il  loro  cammino  è  rapido,  e  per  tutto 
portano  la  gioja.  Essi  sono  gli  angeli  redentori  :  il  loro  duce  nella 
mente  di  que'  popoli  dall'anima  naturalmente  informata  alla  più  su- 
blime poesia,  dal  loro  caldo  cielo  e  dalla  superba  bellezza  della  terra 
che  li  vide  nascere,  non  è  un  uomo,  ina  un  essere  superiore  sceso 
dalle  celesti  regioni  per  emancipare  i  poveri  schiavi  ;  e  noi  non 
dubitiamo  che  una  tal  fede,  una  simile  superstizione,  per  meglio 
esprimerci,  non  abbia  potentemente  giovato  alla  causa.  L'Italiano  e 
il  Meridionale  specialmente  è  portato  dalla  sua  potente  fantasia  a 
crearsi  un  mito  di  chi  arriva  per  forza  morale  a  sovraneggiare  sulle 
masse.  Garibaldi  pei  popoli  dell'antica  Trinacria  era  un  santo;  era 
un  nuovo  Cristo;  era  un  secondo  figlio  di  Dio,  venuto  a  redimere 
l'umanità. 

E  da  Talamone  a  Palermo  non  fu  se  non  una  marcia  trionfale! 

Quei  Mille,  che  da  Quarto  erano  salpati  nel  silenzio  della  notte, 
che  quasi  di  nascosto  andavano  a  compire  la   conquista  d'un  paese, 
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que'  Mille  eransi  mutati  ora  in  più  migliaja  di  soldati:  pari  a  fiume 
vorticoso  che  atterrate  le  dighe,  niuna  potenza  può  più  trattenere  il 
suo  corso  irrompente;  così  essi  andavano  facendosi  più  numerosi  e 
aumentando  le  loro  forze,  contro  le  quali  il  nemico  non  aveva  che 
a  cedere,  ritirandosi. 

Eccoli  alle  porte  di    Palermo!  I  due  Cairoti  eransi  [battuti   da 
eroi  e  in  ogni  combattimento   distinti.  A  Calatafimi  Benedetto  venne 
ferito:   poco  curante  di  se,  sebbene  assai  sofferente,   non  volle  pas- 
sare nell'ambulanza,  e  continuò  a  compire  il  suo  dovere  di  soldato; 
ma,  entrando  in  Palermo,    una   ben  triste   ricompensa  lo  attendeva. 
Comandante  la  settima  compagnia,  composta  di  giovani  pavesi,  avea 
meritato    che    Garibaldi    chiamasse    e    lui   e    i    suoi    compagni    un 
nucleo  d'eroi:    premio  del  suo  valore,    fu   una   palla  che  lo  colpiva 
nella  tibia  della  gamba  destra  all'ingresso  della  città.   Enrico,  scor- 
gendo il  fratello  notante  nel  proprio  sangue,  si  accende  d' ira,  e  giura 
vendicarlo.  Che  risolve  il  giovine  ardente  nella  sua  generosa  audacia? 
Vuole  prendere  all'inimico   una  mezza   batteria;   ciò  risoluto,  tenta 
ogni  mezzo  onde  riuscire  nel  suo  intento.  Il  dolore  del   fratello  ca- 
duto gli  presta  nuova  vigoria.  All'ardita   impresa   si  associa  due  dei 
suoi  compagni,  pari  a  lui    nell'ardore  e  nell'  eroismo.   Non  potendo 
aprirsi  a  sua  volontà  un  varco,  sale  sui  tetti  delle  case,  ne  esce  pei 
balconi:  ridiscende  sulla  via,  e  parandosi  dalla  mitraglia  degli  avver- 
sari con  una  carretta,  si  avanza,  si  avanza  ognora  con  una  intrepi- 
dezza che  avea  del  prodigio.  Il  cannone  delle  soldatesche  borboniche 
fulminava;   ma   il  giovinetto  del  miracolo  incedeva  non  si  avvedendo 
di  quanto  gli  succedeva  et'  intorno  :    il    Dio   della    guerra  lo  guidava 
infiammandolo;   i  cuori  di  lutti  battevano  di  orrore,   di  meraviglia, 
di    speranza;    i   minuti   pareano   secoli    in  quell'istante  supremo.... 
Quando,  oh  spettacolo  miserando!  un  projettile  avea  colpito  in  fronte 
il  nobile  lombardo  ;  uno  straziante  grido  di  disperazione  usci  da  ogni 
petto  :    il   valoroso  volontario  era    caduto;  ma    fra  le  braccia   del 
salvatore   di  due   mondi,  che  lo  baciava   commosso,   e  lo   nominava 
maggiore  del  suo  stato  maggiore  1). 

E  Benedetto  ed  Enrico  furono  ricevuti  in  casa  di  persone  gentili 


1)  Acquerello  di  Alberto  G.  Miami,  rappresentante  Enrico  elio  cade  ferito 
fra  le  braccia  de'  suoi  compagni.  I  -V  d.  C.) 
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ed  amorose.  La  ferita  di  quest'  ultimo  era  assai  più  pericolosa  di 
quella  del  fratello;  parea  anzi  impossibile  il  suo  ricupero:  ma  per 
buona  sorte,  bene  estratta  la  palla,  il  chirurgo  annunziò  che  v'era 
luogo  a  sperare;  e,  con  sul  labbro  una  preghiera,  un  voto,  ognuno 
sperò. 

La  madre  infelice,  che  da  lunge  divideva  trepidante  le  ansie  e 
i  martirj  de' suoi  figli,  seppe  l'accaduto,  e  pianse  inorridita;  fra  le 
lagrime  però  che  il  dolore  le  spremeva  dagli  occhi,  udiva  voce  con- 
fortevole che  le  diceva:  I  tuoi  figli,  Adelaide,  furono  degni  della  loro 
alma  terra  ;  i  tuoi  figli  col  lor  sangue  scrissero  una  stupenda  pagina 
nel  libro  della  storia  della  patria  rigenerazione;  i  tuoi  figli  si  cir- 
condarono di  gloria.  Che  vale  vivere  per  essere  inutili?  Soffrire,  sa- 
grificarsi,  donare  in  olocausto  la  propria  esistenza,  per  risuscitare 
un  popolo,  per  ridonarlo  alla  prisca  sua  grandezza  ;  tracciare  un  solco 
di  luce,  che  rischiari  la  densa  notte  che  ne  circonda,  lasciare  di  sé 
esempio  imperituro....  oh  questa  è  vita!  non  quella  di  colui  che 
giace  ignominiosamente  nell'oscurità,  nell'ozio,  nel  vizio;  di  colui 
pel  quale  gli  esempj  generosi  non  sono  un  precetto  da  seguire 
una  scuola  a  cui  apprendere.  Vive  chi  ad  una  santa  causa  consacra 
i  suoi  splendidi  giorni  di  giovinezza,  e  la  sua  parte  di  gioje  vi 
sagrifica,  e  i  suoi  affetti  e  l'amor  suo  ;  nella  gloria  sta  l'eternità 
della  vita;  nell'esistenza  prospera  e  gagliarda  delle  nazioni  è  V  im- 
mortalità della  umana  specie.  Di  faccia  al  bene  di  questa,  eh'  è 
mai  un  individuo?  un  atomo,  passi!;  una  molecola,  si  dilegui!:  ma 
gli  atomi,  le  molecole  vadano  a  comporre  il  gran  tutto  armonico, 
indivisibile,  eterno!  E  la  sventurata  madre  a  questa  voce  suaditrice 
acquetava  la  sua  ambascia;  e  quando  il  suo  dolce  Luigi  le  comunicò 
la  presa  risoluzione  di  occupare  il  posto  lasciato  vuoto  da'  fratelli  al 
campo,  essa  non  ebbe  il  coraggio  di  trattenerlo  :  che  era  il  figlio  suo 
di  fronte  al  bene  della  patria,  dell'umanità?  Gli  diede  con  forzata 
calma  l'estremo  addio,  e  si  assunse  il  mesto  incarico  di  partecipare 
la  partenza  di  lui  alla  sua  promessa  sposa.  Difalto  la  invitò  nella 
sua  stanza,  santuario  delle  più  care  e  preziose  memorie;  e  qui  la 
mano  nella  mano  della  gentile  donzella,  le  disse  che  il  suo  Luigi  avea 
seguito  l'esempio  de'  forti  fratelli....  era  partito....  povero  cuore  di 
vergine  ;  quasi  era  per  ispezzarsi  a  quella  rivelazione....  Ma  Adelaide 
ebbe   forza    di    sorregger   la   povera  creatura:   piansero   insieme,  a 
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vicenda  confortandosi  1).  Però  le  loro  lagrime  presagivano  quello  che 
fatalmente  avvenne.  Luigi  era  partito  per  non  più  ritornare.  Le  marcie 
forzate  sotto  un  cielo  infocato;  i  disagi,  le  fatiche  inerenti  alla  vita 
del  volontario,  tutto  ciò  doveva  essere  micidiale  al  suo  debole  fisico. 
Pure  sebbene  affranto  di  forze,  diede  prove  di  sé  nella  Calabria, 
imponendone  primo  la  resa  al  generale  Briganti.  In  onta  però  a' suoi 
sforzi,  il  poveretto  cadde  malato  in  Cosenza;  venne  colto  dal  tifo. 
Trasportato  a  Napoli,  colà,  dopo  pochi  giorni  dolorosissimi,  esalò  lo 
spirito.  Amor  di  figlio,  amore  della  fanciulla  de'suoi  casti  sogni,  amor 
di  patria  furono  i  suoi  genj,  ed  i  genj  che  lo  trasportarono  soave- 
mente alle  porte  dell'eternità.  Ed  ecco  il  secondo  morto  nella  casa 
Cairoli  per  l'italiana  indipendenza;  ecco  che  di  tre  figli  partiti  belli 
e  rigogliosi,  uno  ne  tornava  cadavere,  e  due  gravemente  feriti.  Oh  ! 
i  Cairoli  si  conquistavano  la  gloria  col  loro  sangue.  Però,  questa 
volta  almeno  il  sagrificio  era  stato  ricompensato:  la  Sicilia  e  Napoli 
erano  libere;  Francesco  II  il  loro  tiranno,  esule,  proscritto,  esecrato 
dalle  genti,  condannato  a  scontare  i  delitti  del  genitore  e  degli  avi. 
L' Italia  esultante  di  gioja  avea  accolte  al  seno  le  due  figlie  superbe, 
due  splendide  gemme  della  sua  corona  regale;  essa  intravedeva  che 
in  breve  al  suo  serto  non  sarebbe  mancato  più  alcuno  di  qùe'  gio- 
ielli che  la  rendono  prima  fra  le  terre  d'Europa,  e  la  più  invidiata. 
La  Venezia,  che  novamenle  aveva  sperato,  subì  novella  e  più  tre- 
menda delusione,  poi  che  seppe  il  generale  Garibaldi  costretto  a  ri- 
tirarsi dal  campo  dell'azione,  sul  quale  avea  mietuto  cotanti  allori. 
Per  essa  non  ancora  era  surta  la  stella  di  libertà  !  Oh  quanto  fu 
lungo  e  tormentoso  il  suo  attendere  !  La  sua  longanimità  ben  le  me- 
ritò il  premio  d' indipendenza  ! 

Garibaldi,  povero  come  prima  di  cimentarsi  alla  magnanima  im- 
presa, si  andò  a  ricoverare  nella  sua  modesta  Caprera,  soddisfatto 
nell'  intimo  suo  pel  felice  successo  della  favolosa  spedizione,  ma 
rammaricato  per  l' ingratitudine  con  cui  veniva  retribuito.  Egli, 
generoso,  avea  perdonato  a  coloro  che  aveano  ceduto  allo  straniero 
la  sua  terra  natia,  Nizza;  avea  perdonato  e  conquistato  ad  essi  un 
regno:  essi,  ingenerosi,  sconoscevano  l'opera  sua;  e  agli  eroici  gio- 


1)  Acquerello  di  Alberto  G.  Munì  :    rappresenta  la   stanza   della     Cai^li 
(disegno  tratto  dal  vero),  la  madre  e  la  promessa  spasa  di  Idtfgi  (N,  <K  (7.) 
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vani  che  gli  erano  stati  compagni,  apprestavano  ogni  maniera  di 
sevizia,  di  modo  che  que'  bravi  figliuoli  ritornarono,  dopo  tanto  pa- 
tire e  tanto  arrischiare,  quasi  tutti  alle  loro  famiglio,  laceri  e  maci- 
lenti   Oh  quale  triste  esperienza  essi  faceano  dell' «omo  nell'alba 

della  loro  giovinezza  !  Poveri  martiri,  veri  eroi  nello  stretto  senso 
della  parola,  se  non  imprecaste  a  chi  vi  restituiva  male  per  bene. 

Nel  14  marzo  dell'  anno  1861  venne  solennemente  proclamato 
il  regno  d' Italia,  con  Roma  a  sua  capitale.  Fu  atto  codesto  che  si 
salutò  come  auspice  di  più  felici  eventi. 

L'  unità  sognata  era  quasi  raggiunta.  Eravamo  ormai  una  na- 
zione, che,  fattasi  forte  del  suo  dritto,  avrebbe  potuto  tra  non  molto 
chiedere  con  le  armi  la  sua  totale  integrità.  Ma  il  ministro  Cavour, 
che  avea  senno  di  profondo  politico,  pochi  mesi  dappoi  si  spegneva, 
e  questo  fu  danno  per  noi.  Cavour  era  uomo  d'alto  ingegno  e  assai 
esperto  nel  maneggio  della  pubblica  cosa;  e  niuno  avrebbe  saputo, 
come  infatto  niuno  seppe,  sostituirlo  degnamente.  La  sua  morte  fu 
per  noi  una  irreparabile  sventura:  egli  ci  era  ancora  necessario,  e 
ci  sarebbe  stato  utile,  sebbene,  com'è  giudizio  di  molti,  vagheggiasse 
piuttosto  l' ingrandimento  del  suo  Piemonte  che  1'  unità  d' Italia,  la 
gloria  della  monarchia  sabauda  piuttosto  che  la  grandezza  del  po- 
polo italiano.  Benché  il  Parlamento  avesse,  come  accennai,  dichiarata 
Roma  capitale  d' Italia,  pure  dal  lato  del  Governo  nulla  indicava 
che  si  volesse  e  intendesse  venire  a  decisive  determinazioni.  Ca- 
vour avea  iniziate  delle  pratiche  onde  aver  Roma  con  mezzi  morali; 
chi  ne  occupò  il  posto,  non  ebbe  l'ingegno  di  rannodarle,  onde  gli 
animi  da  prima  speranzosi,  non  iscorgendo  poi  preparativo  alcuno 
per  l'attuazione  di  quanto  era  comune  desiderio,  cominciavano  a 
dubitare.  Gli  uomini  dell'azione  compresero  allora  ch'era  d'uopo  non 
rimanere  neghittosi,  ch'era  d'uopo  dare  una  novella  spinta  al  carro 
di  libertà  che  mostrava  di  voler  sostare,  quand'ei  dovea  pur  sempre 
proseguire  il  suo  corso. 

Garibaldi  dal  Governo  chiamato  ad  instituire  il  tiro  al  bersaglio 
per  tutta  Italia,  credette  giunto  il  momento  che  impaziente  attendeva, 
e  alla  missione  rispose  con  zelo  d'apostolo.  Incoraggiato  dalla  buona 
disposizione  che  trovava  nella  gioventù  italiana,  immaginò  una  se- 
conda spedizione,  e  questa  a  vantaggio  della  Venezia.  In  effetto  nella 
primavera   s' incominciò   ad  osservare  che  verso  i  confini  austriaci 
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convenivano  molti  degli  uomini  conosciuti  pei  principali  del  partito 
dell'opposizione,  e  che  Sarnico  era  specialmente  il  luogo  ove  i  giovani 
più  risoluti  si  raccoglievano.  Si  credeva  quindi  di  essere  alla  vigilia 
di  grandi  avvenimenti  ;  gli  emigrati  veneti  sentivano  battere  febbril- 
mente il  loro  cuore.  I  poveretti  ritornavano  alla  speranza  ;  e  l' idea 
di  riedere  al  domestico  lare,  sorrideva  ad  essi  lusingalrice...  Ma  mentre 
tutto  faceva  supporre  che  il  Governo  fosse  annuente  al  movimento  che 
si  iniziava,  ad  un  tratto  mostrò  egli  diversa  intenzione,  e  fece  ogni 
possibile  onde  arrestarlo.  Questa  condotta  biasimevole  fu  causa  di 
scene  spiacevolissime.  Il  vero  cittadino  pianse  di  dolore  nello  scor- 
gere che  un  Governo  nazionale  adoperava  mezzi  violenti,  onde  im- 
pedire un  tentativo,  che  qualora  fosse  riuscito  a  bene,  sarebbe  stato 
di  comune  vantaggio.  Garibaldi,  per  questo  insulto  al  suo  patriotismo, 
sentissi  profondamente  ferito.  Le  illusioni  della  sua  anima  peregrina 
si  andavano  dileguando  ad  una  ad  una;  però  nulla  faceva  scemare 
il  suo  ardente  amore  all'Italia.  Fermato  sulla  via  che  lo  avrebbe  con- 
dotto a  Venezia,  si  volse  a  quella  che  lo  avrebbe  menato  a  Roma, 
ove  pur  qui  non  si  avesse  cercato  di  attraversarlo,  e  in  ricompensa 
di  averci  conquistate  Sicilia  e  Napoli,  osato  mirare  alla  sua  persona, 
che  ci  doveva  esser  sacra,  e  ferirla.... 

Fu  procedere  indegno! 

Narriamo  di  Enrico  Gairoli,  che,  nelle  dolorose  vicende  del  suo 
generale,  gli  fu  sempre  fedele  compagno. 

Ne'  due  anni  scorsi  presso  Y  adorata  madre,  benché  sofferente 
per  la  ferita  ricevuta  a  Palermo,  avea  continuato  il  prediletto  studio 
di  medicina.  Meraviglioso  sul  campo  di  battaglia,  come  su  quello 
della  scienza,  raggiunse  il  suo  scopo,  e  prese  la  laurea.  Ma  quando 
l'orizzonte  cominciava  ad  annebbiarsi  e  si  pronosticavano  nuove  riscosse, 
Enrico  non  poteva  non  accorrere  sul  teatro  dell'azione.  Abbandonava 
i  libri,  cingeva  la  spada,  e  lieto  seguiva  il  suo  duce,  con  lui  divi- 
dendo la  buona  come  la  ria  fortuna. 

Raccontai  di  Sarnico,  breve  dirò  della  spedizione  di  Roma.  Dal 
suolo  lombardo  Garibaldi  passò  in  Sicilia,  e  in  un  tempo,  a  Marsala, 
circondato  da  pochi  e  veraci  patrioti,  pronunciò  il  sacro  giuro  di 
Roma  o  morte  e  quel  giuro  ripetè  chi  in  lui  iidava  come  in  nuovo 
Nazareno.  Roma  o  morte;  e  i  pochi  volontari,  confidenti  nella  stella 
che  avea  guidato  i  mille  del  miracolo,  sebbene  non  provveduti  d'armi, 
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male  equipaggiati,  sebbene  sapessero  che  ogni  sorta  di  privazione  li 
avrebbe  attesi,  pure  lieti  in  cuore  come  coloro  che  conoscevano  qual 
generosa  opera  andavano  a  compiere,  mossero  allegri  alla  conquista 
della  città  de'  Cesari.  Ma  il  Governo,  dietro  istruzioni  avute  dal- 
l' imperatore  de'  Francesi,  a  cui  era  pur  troppo  sommesso,  quasi 
ch'egli  fosse  stato  il  nostro  padrone,  avea  dato  ordine  a'suoi  soldati 
di  arrestare  i  volontari .  Questi  dunque  erano  da  quelli  perseguitati, 
e  in  guisa  che  non  facea  molto  onore  alle  truppe  reali.  Garibaldi 
nemico,  e  per  dovere  di  cittadino  e  per  sentimento,  della  guerra 
civile,  cercava  di  evitarla  costantemente,  non  rinunciando  al  suo  no- 
bile progetto;  gli  ostacoli  gli  crescevano  lena,  e  a  lui  e  a'suoi  pre- 
stavano anzi  maggior  vigoria.  Dopo  giorni  di  inenarrabili  fatiche,  di 
patimenti  che  umana  penna  non  potrebbe  descrivere,  egli  si  ridusse 
su'  piani  di  Aspromonte,  ove  i  soldati  della  monarchia  costituzionale 
lo  raggiunsero,  lo  assalirono.  Garibaldi  invano  avea  studialo  il  modo 
onde  scansare  la  fatale  collisione;  i  fratelli  dovevano  tirare  su'fratelli; 
i  figli  d'una  madre  medesima,  che  jeri  s'erano  abbracciati  dopo  se- 
colare separazione,  oggi  stavano  per  uccidersi  l' un  l'altro  :  quale 
orrore!  Aspromonte,  sei  ben  triste  ricordo  per  chi  in  petto  sente 
profondo  l'amore  all'  Italia,  e  la  riconoscenza  per  colui  che  maggior- 
mente contribuì  alla  sua  redenzione!  Aspromonte,  a  te  pensando,  la 
patria  ha  vergogna,  e  piange!  Sulla  tua  erta  e  scoscesa  cima  venne 
ferito  da  mano  italiana  il  più  grande  fra'  nostri  benefattori.  Oh  n'  ha 
ben  d'onde,  o  Italia  mia,  se  arrossisci  di  vergogna  e  piangi.  Aspromonte, 
per  te  suona  sventura:  tira  un  velo,  ma  fitto,  ben  fitto  su  questo 
doloroso  episodio  ;  e  la  tua  storia,  pietosa,  non  lo  registri  sul  suo 
eterno  volume.  Oh!  potessero  ignorare  i  figli  questo  nostro  peccato! 

Sarnico  ed  Aspromonte  non  furono  inutili  tentativi.  Essi  pro- 
vavano come  Roma  e  Venezia  doveano  presto  esser  liberate,  tale 
essendo  l' aspirazione  del  popolo.  I  figli  della  rivoluzione,  sempre 
coerenti  a'  loro  principi,  anche  questa  fiata  aveano  agito  nell'interesse 
della  buona  causa.  Le  conseguenze  de'loro  sforzi  non  erano  state,  è 
vero,  quali  essi  speravano;  in  ogni  modo  gli  uomini  di  Stato  si  ten- 
nero per  avvisati,  e  cominciarono  occuparsi  di  quanto  ognuno  desi- 
derava. Ben  comprendevano  che  altrimenti  sarebbero  stati  prevenuti 
da  chi  era  determinato  di  uscire  da  una  condizione  che  non  era 
più  sopportabile.  Il  Governo  italiano  si  decise  di  chiedere  a  Napo- 
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leone  III  lo  sgombero  da  Roma.  Si  entrò  in  trattative,  e  venne  sta- 
bilita una  convenzione:  che,  cioè,  la  nostra  capitale  venisse  trasferita 
da  Torino  a  Firenze,  mentre  le  truppe  francesi  avrebbero  abbando- 
nato l'antica  dominatrice  del  mondo. 

Questo  fatto  parve  dapprima  un  bene,  dal  quale  poteva  derivare 
il  compimento  de'nostri  voti.  Però  il  trasporto  della  capitale  costò 
sangue  cittadino,  non  fu  certo  buon  auspicio.  Si  può  quasi  affermare 
che  dall'epoca  d'Aspromonte,  da  gamico  in  poi,  cominciò  Italia  a 
dividersi  in  partiti  che  van  facendosi  sempre  più  considerevoli,  cosi 
che  talora  pare  novamente  la  discordia  imperi  fra  noi,  e  voglia 
distruggere  quanto  concordia  ha  fabbricato!  Avvennero  scene  lagri- 
mevoli,  scene  di  pianto!  Causa  di  questi  disordini,  secondo  me,  si 
fu  la  poca  risolutezza  ed  avvedutezza  di  coloro  che  mano  mano  ven- 
nero reggendo  i  nostri  destini.  Allorché  si  è  in  tempi  eccezionali, 
non  conviene  inoltrarsi  incerti,  dubitativi  ;  ma  quella  via  che  ci  viene 
segnata  dal  progressivo  sviluppo  delle  idee  e  delle  aspirazioni,  seguire 
con  franco  e  deliberato  indirizzo.  Non  si  estirparono  le  male  piante, 
si  accarezzarono  le  piccoli  ambizioni;  non  si  abolì  il  privilegio,  non 
si  fece  giustizia  al  merito,  e  sovra  tutto  si  lasciò  che  il  clericalismo 
prendesse  piede  e  si  rassodasse,  ed  eccone  il  brigantaggio,  eterna 
piaga  d'  Italia.  E  quindi  da  queste  ragioni  di  malcontento  ne  venne 
che  certi  generosi  mal  tolleravano  l'attuale  ordine  di  cose,  e  la  repubblica 
cominciava  a  sorridere  a  molte  giovani  menti,  che  aveano  creduto  la 
monarchia  costituzionale  poter  interamente  rispondere  al  loro  ideale. 
Cosi  cominciò  la  tenzone  tra  i  vogliosi  di  un  Governo  più  conforme  a 
libertà  e  i  costituzionalistf:  tenzone,  che  talvolta  portò  tristissimi  frutti, 
ed  empiè  di  dolore  le  anime  infiammate  dal  desiderio  che  per  sola  legge 
di  progresso  si  accedesse  a  quell'apogeo  di  civiltà  al  quale  aspiriamo. 
I  Cairoli,  fautori,  come  già  abbiamo  fatto  osservare  nelle  pagine  an- 
tecedenti, della  repubblica,  continuavano  ciò  nondimeno  a  servire  la 
patria,  qualunque  ne  fosse  il  Governo.  Essi  la  amavano  sinceramente, 
né  mai  smentirono  il  loro  amore,  né  per  ira  di  parte,  né  per  qual 
si  voglia  passione.  Anzi  tutto  furono  e  si  mantennero  italiani.  Ed 
Enrico  lo  provò  a  Santo  Stefano  in  Calabria,  quando  i  volontari  da 
lui  comandati  slavano  per  venire  alle  armi  coi  soldati  dell'esercito. 
In  nome  della  madre  comune,  egli  intimò  a' suoi  di  cessare  dal  fuoco, 
e  alla  sua  voce  si  ubbidì.  Il  giovane  eletto  inorridiva  di  una  guerra 
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civile;  il  suo  esempio  non  venne  sventuratamente  imitato:  oh! 
tu,  nobile  cuore,  non  avresti  voluto  che  la  funesta  tragedia  si  com- 
pisse. Là  sulle  ripide  cime  di  Aspromonte,  collo  sguardo,  la  voce, 
la  persona,  con  ogni  tua  possa  volevi  evitare  che  il  fratello  uccidesse 
il  fratello,  e  qual  non  fu  la  tua  disperazione  allorché  ogni  tuo  sforzo 
riuscendo  inutile  ti  vedesti  cadere  a  lato  l'amato  tuo  duce!  E  tu  non 
lo  abbandonasti  quel  tuo  diletto  ;  lo  seguisti  a  Genova,  a  Yarignano, 
da  dove  un  ordine  governativo  ti  trasse  nel  forte  delle  Tanaglie,  e 
vi  rimanesti  fino  a  che  la  grazia  sovrana  te  ne  aperse  le  porte.  Dal 
tuo  carcere  sei  volato  presso  la  famiglia,  fra  le  braccia  della  madre, 
de'fratelli,  a  versare  nel  loro  il  tuo  cuore,  pieno  di  ambascia  e  di 
amarezza. 

Neil'  amore  de'  suoi  cari,  nello  studio,  il  valoroso  giovane  potè 
ritemprare  l'animo  afflitto,  e  ritornare  alla  speranza:  la  stella  d' Italia 
non  poteva  tramontare  dal  suo  cielo,  poi  che  tanto  fulgida  s'era  mo- 
strata; i  sagrifici  de'suoi  figli  avrebbero  consolidata  la  sua  indipendenza. 

Eccoci  al  1866.  —  Grandi  cose  erano  intanto  avvenute  che  fa- 
ceano  prevedere  imminente  un  mutamento  nella  nostra  politica  situa- 
zione: era  tempo!  Gl'Italiani  sentivano  tutto  il  peso  di  una  falsa 
posizione;  ed  in  una  posizione  falsissima  era  Italia,  la  cui  popolazione 
agitata  perchè  non  si  vedeva  sicura  ne'  suoi  destini  e  non  poteva 
avere  piena  fede  in  chi  li  reggea,  non  si  mostrava  così  calda  di  quei 
sentimenti  di  concordia,  che  aveano  contribuito  a  liberarci  in  parte 
daìiranni  che  ci  opprimevano.  Però  si  era  attesa  con  impazienza  che 
la  convenzione  pattuita  con  Francia  avesse  il  suo  effetto,  e  gì'  illusi 
ne  pronosticavano  bene  e  credevano  che  da  questo  bene  ogni  ragione 
di  malcontento  sarebbe  stata  tolta.  Ma  quella  convenzione  non  ista- 
bilita  di  certo  con  molto  tatto  politico,  e  che  segnava  un  nuovo  fasto 
della  sommissione  morale  che  i  nostri  governanti  dimostrarono  fino 
all'avvilimento  verso  Y  imperatore  dei  Francesi,  lo  spergiuro  repub- 
blicano; quella  convenzione,  che  rivestì  da  principio  fallacemente 
uà  nostro  trionfo,  e  sembrava  ci  avrebbe  fatti  padroni  di  Roma,  non 
è  stala  che  una  prova  della  pochezza  di  coloro  che  si  erano  inav- 
vertitamente chiamati  al  timone  dello  Stato.  Con  quella  convenzione 
noi  italiani,  anelanti  alla  nostra  vera  capitale,  avevamo  ad  essa  ri- 
nunciato e  promesso  di  difendere  il  prete-re.  Quella  convenzione 
infine  ci  era  costata  sangue,  lagrime,  denari  e  vergogna  !  Oh  davvero 
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che  potevamo  esserne  contenti  !  Dal  sire  di  Francia  venne  mantenuto 
il  patto,  ma  quando  un  esercito  di  volontari  cattolici  s'  era  formato, 
al  quale  non  avremmo  mai  dovuto  opporci.  Una  triste  commedia  ci 
si  era  giocata,  la  cui  catastrofe  racchiudeva  un'  amara  ironia  per  la 
povera  Italia,  nata  per  servir  sempre  o  vincitrice  o  vinta.  La  promessa 
fu  dai  Francesi  osservata  in  quella  guisa  che  ognuno  sa;  abbandonarono 
Roma  nel  1866  per  ritornarvi  un  anno  dopo  a  provare  su'  petti  de' 
giovinetti  italiani  i  loro  chassepot. 

Infraliamo  si  strinse  un'  alleanza  col  re  di  Prussia,  che  si  tro- 
vava alla  vigilia  di  dar  battaglia  all'Austria,  nello  intento  di  far  nostra 
la  Venezia.  Si  aveva  errato:  tentavasi  di  racquistare  la  fiducia  delle 
masse;  e  in  fatto,  vedendo  esse  che  i  loro  interessi  e  la  dignità  della 
nazione,  si  cominciavano  a  curare,  ritornarono  alla  speranza  e  al- 
l'antica fede.  Così,  come  nel  1859,  popolo  e  principe  furono  concordi 
per  la  salvezza  della  mia  Venezia. 

Era  la  prima  volta  che  Italia  nazione,  forte  di  sé,  scendeva  a 
combattere  il  suo  eterno  nemico,  l'Austriaco.  Quante,  speranze,  quanti 
cari  sogni,  quante  dolci  illusioni  in  que'giorni!  trattavasi  di  andare 
al  conquisto  della  nostra  unità;  Trattavasi  di  liberare  la  Venezia;  la 
Venezia,  che  finalmente,  dopo  sì  lungo  e  torturato  indugio,  sarebbe 
slata  nostra. 

Niuno  può  immaginare  qual  fosse  il  cuore  del  povero  emigrato 
veneto  in  que'dì  in  cui  le  armi  italiane  combattevano  per  la  libera- 
zione del  suo  paese.  Io  posso  descrivere  la  sua  trepidanza,  le  sue 
ansie,  la  sua  gioja  all'idea  del  ritorno  nella  sua  patria  libera,  io  che 
i  primi  passi  della  mia  giovine  esistenza  avea  mossi  pel  duro  calle 
dell'esilio.  Era  una  febbre,  era  un  delirio,  era  un  trasporto  d'amore 
che  non  conosceva  limiti;  era  una  voluttà  in  quella  speranza  non 
disgiunta  dal  timore,  giammai  fino  allora  provata  e  che  mai  più  si 
tornerà  a  gustare.  Il  pianto  sparso  nel  lasciare  le  amate  mura  della 
propria  città;  nel  dare  l'ultimo  bacio  ai  diletti  congiunti;  nel  salutare 
per  l'ultima  volta  quella  parte  di  cielo,  di  terra,  che  forma  il  luogo 
natio;  ove  si  erano  abbandonate  le  più  care  memorie  della  vita;  ove 
dormivano  l'eterno  sonno  gli  avi  e  i  fratelli  amatissimi;  quel  pianto 
amaro,  angoscioso,  ci  sarebbe  ora  stato  ricompensato  dalla  felicità 
del  ritorno.  Ritornare,  ritornare  in  seno  ai  parenti  ;  ritornare  nel 
tempio  dei  nostri  affetti  ;  fra  le  reliquie  di  quanto  un  giorno  ci  avea 
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fatti  palpitare;  ritornare  ansiosamente  aspettati,  poi  che  la  lontananza 
per  una  santa  ragione  avea  cementato  i  legami  di  sangue  e  d'amicizia  : 
oh,  la  era  una  suprema  gioja,  per  contenere  la  quale  non  pareva  che 
il  petto  potesse  aver  forza  bastante.  E  nel  vaneggiamento  il  povero 
esule  troppo  spesso  dimenticava  che  il  bacio  del  ritorno  egli  non 
avrebbe  scambiato  con  tutti  coloro  a'  quali  aveva  dato  il  bacio  della 
partenza  ;  dimenticava  troppo  spesso,  che  le  tombe  della  sua  famiglia 
s'erano  intanto  accresciute  di  numero;  e  che  un  dolore,  grande  quanto 
la  presente  gioja,  lo  attendeva  in  patria.  Infelice! 

Il  sogno  dell'  esule  si  avverò;  egli  ritornava  in  patria;  ma  questa 
gli  veniva  restituita  quale  un'elemosina.  La  realtà  del  suo  bel  sogno 
quanto  gli  fu  dolorosa! 

Si  ebbe  la  Venezia  cóme  la  Lombardia  in  dono  da  Napoleone  III. 
Anche  questa  volta,  che  sembrava  ci  fossimo  da  lui  emancipati,  ci 
mostrammo  suoi  pupilli  ;  anche  questa  volta  venimmo  regalati  ed  umi- 
liati, mentre  se  Custoza  e  Lissa  furono  giornate  di  sventura,  lo  furono 
pur  anco  di  eroismo;  mentre  nel  Tirolo,  su  per  quelle  balze,  fra 
que'burroni,  su  quell'aride  cime,  il  sangue  del  volontario  italiano  era 
stato  sparso  copiosamente. 

Oh!  triste  condizione  di  un  popolo  che  vuol  risorgere  alla  sua 
prima  grandezza,  che  vuole  stampare  le  sue  orme  gloriose  sopra  il 
sentiero  di  libertà,  ed  è  costretto  segnarvi  passi  che  lo  avviliscono 
in  faccia  agli  altri  popoli.  Ma  il  popolo  era  immune  da  colpa;  il  po- 
polo era  a  Custoza,  a  Lissa,  nel  Tirolo,  nelle  libere  dimostrazioni; 
il  popolo  italiano,  come  fu,  era  sempre  grande  nella  sua  dignità! 

Giovanni  Cairoli  entrato  nel  collegio  militare  in  Torino  nel  1860, 
e  uscitone  quindi  ufficiale,  si  trovava  a  Custoza,  e  prese  parte  alla 
battaglia  quale  capitano  d'artiglieria.  Era  la  prima  volta  che  scendeva 
in  campo,  né  si  mostrò  indegno  de'suoi  fratelli.  Più  sfortunato  però, 
vide  la  sconfitta  coronare  solo  il  suo  valore.  Con  Garibaldi,  a  lui 
fidi  sempre,  erano  Benedetto  ed  Enrico;  il  primo  colonnello  coman- 
dante il  quartier  generale,  il  secondo  maggiore.  Benedetto  invalido; 
ma  volonteroso,  e  perchè  volonteroso  forte.  Enrico,  colla  gloriosa 
cicatrice  che  gli  solcava  la  fronte,  ognora  gagliardo  e  d'  animo  riso- 
luto. E  qui  oprarono  come  a  Varese,  a  Calafatimi,  a  Palermo,  da 
eroi.  Benedetto,  ancorché,  dissi,  assai  malandato  in  salute,  non  dimo- 
strò minor  zelo  de'suoi  compagni;  ed  Enrico  non  venne. meno  alla 
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sua  fama  di  vero  patriota  e  di  sprezzator  di  pericoli.  Ad  esso  dob- 
biamo l'incamiciata  di  Monte  Giogo.  Se  l'esercito  regolare  die' prove 
del  valore  del  soldato  italiano  a  Custoza,  benché  una  disfatta  fosse 
il  guiderdone  ai  suoi  sforzi  generosi  (e  dirà  un  giorno  la  storia  per 
colpa  di  chi,  spiegherà  essa  ai  posteri  la  verità  che  ora  avvolgesi 
in  un  fitto  e  tenebroso  velo)  ;  se  a  Lissa  si  potè  scorgere  luminosa- 
mente qual  genio  infiammi  e  conduca  i  figli  di  questa  terra,  grande  così 
se  le  sorti  le  arridono  propizie,  come  se  i  fati  segnano  per  essa  giorni 
nefasti  ;  se  il  prode  Cappellini,  colla  sua  eroica  morte,  tracciò  un 
esempio  imperituro,  come  delibasi  piuttosto  che  cedere  sagrificarsi, 
i  prodi  dell'uomo  di  Marsala  dimostrarono  di  essere  degni  di  appar- 
tenere a  quella  legione  che  da  Varese  al  Volturno  area  redenta 
tanta  parte  d' Italia. 

Palmo  a  palmo,  o  miei  bravi  e  virtuosi  fratelli,  vi  avanzavate  per 
quelle  alpestri  vie  ;  né  i  disagi,  né  la  fame,  né  ogni  sorta  di  pati- 
mento, scemava  in  voi  l'ardore,  e  il  desiderio  di  compiere  qui  pure 
come  altrove  il  vostro  dovere.  Sopra  ogni  zolla,  ogni  rialzo,  ogni 
pendice  spargendo  il  vostro  sangue;  sopra  ogni  dirupo  lasciando  un 
brandello  delle  vostre  carni,  vi  eravate  fatti  innanzi,  scalzi,  asportando 
le  artiglierie  sulle  vostre  spalle,  avevate  faticosamente  salite  le  erte 
e  scoscese  vie;  vincendo  gli  ostacoli,  che  per  voi  eran  giuochi  di 
fanciulli:  il  vostro  generale  rimasto  ferito,  era  da  voi  portato  a  braccia, 
ed  in  carrozza  vi  comandava  ;  nulla  poteva  arrestare  il  vostro  cammino 
di  conquistatori,  e  dalla  valle  del  Caffaro  compiendo  dieci  gloriosi 
combattimenti,  vi  eravate  avvicinati  alla  capitale  del  Trentino,  e  già 
stavate  per  trionfarne  quando  un  ordine  v'  intimava  di  sostare.  — 
Era  una  tregua  accordata  all'inimico!  Quell'ordine  vi  gettava  in  cuore 
un  dubbio,  che  molto  tempo  non  doveva  trascorrere  perchè  si  avve- 
rasse. Dietro  al  primo  ne  venne  un  secondo,  e  questo  ben  più  umi- 
liante di  quello;  vi  si  impose  di  lasciare  in  ventiquattr' ore  il  Tren- 
tino... —  Il  generale,  il  padre  vostro,  l'apostolo  della  nostra  redenzione, 
comprese  ch'era  stalo  posto  sul  campo  per  giuoco;  che  si  era  posta 
a  repentaglio  la  vita  di  migliaja  e  migliaia  di  giovanetti,  per  giuoco; 
che  a  Custoza,  a  Lissa  non  s'era  combattuto  che  per  un  triste  giuoco  : 
che  ogni  fallo  accaduto  era  stato  un'amaro  giuoco  della  politica, 
immaginato  dalla  triste  diplomazia  :  commedia  turpe  al  principio,  fatale 
tragedia  alla  fine! 
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Garibaldi  sublimo  nella  sventura,  quanto  lo  era  stato  là  sul 
trono  di  Sicilia  e  di  Napoli,  quale  soldato  obbedì  all'  ingiunzione,  e 
congedò  i  suoi  fidi.... 

Poveri  giovani,  qual  cuore  fu  il  vostro....  Povero  Enrico,  povero 
Benedetto,  povero  Giovanni,  quali  ritornaste  alla  madre  vostra:  le 
ritornaste  illesi  nel  corpo;  ma  l'anima  vostra  era  profondamente 
ferita  ! 

S'  era  fatta  la  guerra  per  avere  la  Venezia,  e  la  si  ebbe;  in  dono 
però,  lo  ripetiamo,  come  sette  anni  prima  la  Lombardia,  dall'  impe- 
ratore de'  Francesi  ;  pure,  sebbene  si  subisse  questa  novella  umilia- 
zione, il  fatto  d'aver  nostra  la  martire  del  1848  ci  ha  mesciuto  del 
dolce,  quasi  a  correggere  tutto  1'  amaro  della  posizione  che  ci  era 
stata  creata. 

Però  l' Italia,  giova  segnare  la  verità,  non  fé'  pel  riscatto  del 
Veneto  la  festa  che  avrebbe  pur  fatto,  se  a  noi  fosse  stato  conquistato 
dal  valore  delle  armi  italiane. 

Ricordo  ben  io  quel  dì  che  dopo  anni  di  esiglio,  ripassai  libera 
quel  fiume  che  avea  transitato  povera  schiava,  quando  il  padre  mio 
fuggiva  dall'odio  dell'Austriaco;  ricordo  quale  profonda  mestizia  si 
vedeva  scolpita  sul  volto  de'miei  parenti,  sul  mio:  oh!  il  bacio  dato 
a'  congiunti  non  fu  quello  che  si  avrebbe  creduto  ;  v'  era  in  esso 
qualche  cosa  di  lugubre!  E  vidi  pur  te  libera,  Roma  de' mari;  ti 
vidi  pavesata  delle  tricolori  bandiere;  vidi  sventolare  sulle  antenne 
di  piazza  S.  Marco  il  benedetto  vessillo  della  redenzione;  i  nostri  voti 
eran  compiuti,  eran  compiuti...  eppure  non  ci  sentivamo  felici!... 1). 

Benedetto  ed  Enrico  vennero  dal  Governo  rimeritati.  Il  primo 
si  ebbe  la  croce  d'ufficiale  dell'ordine  militare  di  Savoja;  il  secondo 
la  medaglia  d'argento  al  valor  militare.  Ma  per  gli  eroi  la  più  bella 
ricompensa  consiste  nella  coscienza  del  dovere  compiuto.  Enrico  veniva 
poscia  eletto  consigliere  comunale  nella  propria  città.  A  questa  testi- 
monianza affettuosa  ed  onorifica  de'  suoi  concittadini  egli  fu  sensi- 
bilissimo. 

Non  scorse  un'anno,  ed  eccoci  a  nuovi  avvenimenti  considerevoli. 
La  gioventù  italiana,  la  custode  dell'onore  nazionale,  la  vestale  della 


1)  Acquerello  dell'artista  sig.  Giovanni  Battista  Dalla  Libera  di  Padova: 
rappresenta  l'entrata  de'  nostri  soldati  in  Venezia.  (Dono).  (N.  d.  C.) 
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sacra  fiamma  di  patria,  che  avea  giurato  lo  esterminio  di  ogni  tiran- 
nia, mal  tollerava  di  starsene  neghittosa,  mentre  tante  ragioni  aveva 
per  insorgere;  parte  d'Italia  da  rivendicare  a  libertà....  vendette  da 
compiere.  —  Essa  tendeva  l'ansio  occhio  a  Roma;  e  da  Caprera,  da 
quello  scoglio  su  cui  erasi  riparato  chi  tante  fiate  l'avea  menata  alla 
vittoria,  attendeva  un  invito. 

Italia  chiedeva  all'uomo  della  rivoluzione  il  suo  ajuto;  essa  vo- 
leva nuovamente  ragione  del  suo  diritto  conculcato,  delle  amare  de- 
lusioni sofferte,  delle  patite  umiliazioni  :  ma  è  questa  per  avven- 
tura un'  epoca  fra  le  più  dolorose  per  la  madre  comune  ;  i  suoi 
figli  non  erano  più  concordi  nel  volere  il  suo  bene;  o  se  lo  erano 
nel  fine,  non  così  ne'mezzi  ;  ed  eccoci  a  collisioni  fatali,  eccoci  a 
lotte  terribili;  eccoci  a  giorni  di  lutto,  che  s'è  bello  vedere  un  po- 
polo nell'unità  d'azione  come  nell'unità  di  pensiero,  stretto  sotto  un 
solo  stendardo,  credente  in  una  sola  fede,  infiammato  da  un  solo 
amore  --  quello  di  libertà  —,  inspiralo  dalla  carità  di  patria,  altrettanto 
torna  angoscioso  lo  scorgere  i  figli  di  una  stessa  terra  disuniti  quasi 
fossero  gli  uni  agli  altri  stranieri,  e  tutti  con  sulle  labbra  il  sacro 
nome  d' Italia,  qual  loro  idolo,  mentre  mille  volte  al  giorno  profa- 
nano l'idolo  e  lo  gettano  nel  fango,  non  se  ne  accorgendo  e  creden- 
dosi apostoli  di  libere  e  civili  dottrine,  e  non  essendo  in  quella  vece 
che  maestri  d'intolleranza,  se  non  fautori  del  partigianesimo,  se  non 
ambiziosi,  se  non  cattivi  figli  infine  che  piagano  la  madre,  turandosi 
poscia  le  orecchie  per  non  udire  le  sue  grida  di  dolore.  Povera 
Italia!  ti  riconforta  però,  verrà  il  di  del  trionfo;  la  via  a  raggiungere 
la  meta  desiderata,  è  alpestre:  ma  in  onta  agli  ostacoli  tu  sarai! 

Monterotondo,  Villagloria,  Mentana  ;  la  rivoluzione,  questa  onni- 
potenza del  popolo,  vi  ha  segnati,  o  nomi  gloriosi,  nella  storia  del 
riscatto  italiano!  Mentana,  quale  triste  ricordo  se'tu  mai  per  tante 
madri  infelici  che  vi  perdettero  i  loro  figli  ;  ma  io  non  vo'  né  devo 
narrare  che  de'  Cairoti,  i  quali  si  trovarono  sempre  ove  fosse  un  passo 
da  muovere  verso  la  nostra  totale  emancipazione. 

Enrico,  quale  parte  stai  ora  per  prendere  nel  fatto  che  mi  ac- 
cingo a  Raccontare,  il  quale  se  ebbe  esito  sfortunato,  fu  sempre  una 
prova  suprema  che  mal  da  noi  si  tollera  il  dominio  del  prete,  so- 
vrano temporale;  fu  una  sfida  alla  vecchie  dottrine  del  regresso,  una 
sfida  ardimentosa  al  passato,  che  vorrebbe  erigersi  gigante  per  ini- 
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pedirci  la  nostra  mnrcia  all'avvenire;  fauno  scrollo  Iremendo  al 
tempio  dell'oscurantismo  ;  fu  un  guizzo  di  luce  benefica  nella  notte 
delle  coscienze.  Non  perdeste,  o  generosi;  cadeste,  ma  fu  vostra  la 
vittoria;  non  fu  materiale,  bensì  tutto  morale  il  vostro  trionfo!  Gioi- 
sci, o  anima  benedetta  di  Enrico,  gioisci!  Non  invano  hai  operato 
da  forte,  non  invano  compisti  il  tuo  sagrificio;  quanti  per  la  tua 
impresa  gagliarda  non  si  avvidero  dello  errore  e  non  si  ricrederono  a 
verità  ? 

Già  fino  dall'ottobre  del  1867  eransi  preparate  le  cose  di  modo 
a  Roma,  che  tutto  prometteva  quella  città  dovesse  e  potesse  solle 
varsi  ;  ma  per  mancanza  di  armi,  per  mancanza  di  buon  accordo 
(è  questo  sempre  il  nostro  peccato)  degli  uomini  appartenenti  al 
Comitato  nazionale  risedente  in  Roma  stessa,  e  di  quelli  del  centro 
d'azione,  la  progettata  rivolta  abortì,  e  i  giovani  (fra'  quali  trova - 
vansi  Enrico  e  Giovanni),  già  colà  riunitisi  sotto  un  capo  che  avrebbe 
a  bene  condotta  la  bisogna,  furono  parte  arrestati,  e  parte  costretti 
a  lasciare  la  città.  I  nostri  fratelli  per  fortuna  vennero  compresi  fra 
gli  ultimi. 

Invece  di  partire,  essi  avrebbero  voluto  aver  modo  di  nascondersi, 
per  attendere  il  carico  d'  armi,  sul  quale  si  fondava  ogni  loro  spe- 
ranza ;  ma  d'  altronde,  se  novamente  scoperti  ed  arrestati,  venivano 
posti  nell'assoluta  impossibilità  di  rendersi  utili.  Fuori  di  Roma,  sa- 
rebbero stati  nel  caso  di  rendere  maggior  servigio  all'  attuazione 
dell'ideato  progetto.  Ne  vennero  a  Terni;  e  Giovanni  proseguì  il 
viaggio  per  alla  volta  di  Firenze,  onde  riferire  quanto  era  accaduto 
a  quel  Comitato  centrale,  ch'era  preseduto  dal  fratello  Renedelto. 

Colà  egli  seppe  come  le  armi,  che  aveano  ansiosamente  attese, 
sarebbero  state  inviate  a  giorni.  Si  combinò  allora  una  nova  spe- 
dizione di  giovani  audaci,  ad  animare  ed  ajutare  i  Romani  nella  loro 
insurrezione.  Se  dapprima  il  tentativo  si  poteva  chiamare  ardito,  al 
presente  era  da  giudicarsi  arrischiato,  il  Governo  entrato  in  sospetto, 
avea  raddoppiato  di  vigilanza;  le  carceri  riboccavano  d'infelici  dete- 
nuti; i  viaggiatori  venivano  arrestati  anche  se  muniti  delle  carte  neces- 
sarie: ma  il  rischio  presentava  il  sublime;  quel  sublime  del  pericolo, 
che  avrà  ognora  una  straordinaria  attrazione  per  anime  sortite  da 
natura  gagliarde  e  generose.  Cosa  importavano  i  mille  ostacoli  che 
si  sarebbero  frapposti  all'  adempimento  del  temerario  disegno  :  che 
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importava  anche  se    la  morte  avesse  rimeritalo  l'  eroismo,   quando 
Roma  fosse  divenuta  la  capitale  d'Italia? 

Ritornato  Giovanni  presso  di  Enrico,  e  comunicatogli  il  disposto, 
questi  accolse  l' idea  con  entusiasmo,  e  immediatamente  si  adoperò 
perchè  avesse  il  suo  effetto. 

Spedito  un  messo  a  Roma  affinchè  prendesse  il  necessario  ac- 
cordo co' fidi  di  colà,  egli  si  die'  premura  di  raccogliere  intorno  a  sé 
giovani  valorosi;  in  breve  ne  enumerò  oltre  a  settanta  ;  determinali, 
ardenti,  desiderosi  di  conquistarsi  la  gloria,  redimendo  una  povera 
gente  schiava  e  degenerata  nella  schiavitù. 

Cosi  preparati,  mantenuto  vivo  il  sacro  fuoco  dalle  parole  d'Enrico 
e  di  Giovanni,  e  dal  loro  nobile  esempio,  aspettarono  otto  giorni,  dopo  i 
quali  Enrico  venne  avvisato  (aveva  egli  assunto  il  comando  della  piccola 
banda)  di  recarsi  a  Passo  di  Corese,  ove  si  sarebbe  abboccato  con  per- 
sona venuta  da  Roma,  dalla  quale  avrebbe  ricevuto  istruzioni  sul  da  farsi. 

Fu  assente  Ire  giorni,  i  quali  parvero  secoli  a  Giovanni,  che 
slava  impaziente  attendendo  il  suo  ritorno. 

Uno  scontro  de'  volonlarj  co'  soldati  del  Papa  ne  era  stala  la 
cagione.  Scontro  fatale,  sebbene  nostro  il  vantaggio;  imperocché  in 
conseguenza  di  osso  venne  ritardata  la  spedizione  in  Roma  del  mi- 
gliaio di  fucili  raccolti  nelle  vicinanze  di  Terni:  rilardo,  il  quale, 
coni'  erasi  già  preveduto,  riuscì  dannoso  ai  nostri  giovani,  che  si 
trovarono  contrariali  nell'  attuazione  de'  loro  piani. 

Enrico,  finalmente,  ritornò;  ogni  cosa  venne  ordinata  secondo 
le  circostanze  imponevano,  e  si  fissò  l'ora  della  partenza.! 

Prima  di  porsi  in  cammino,  il  comandante  rivolto  a'suoi  soldati 
pronunziò  belle  ed  energiche  parole:  disse  loro,  che,  arrischiata  l'im- 
presa, conveniva  gli  animi  fossero  deliberati  a  compierla;  badassi- 
chi  non  sentiva  forza  bastante,  a  ritirarsi;  piuttosto  in  numero  mi- 
nore, concordi  però  e  risoluti ,  che  molti  e  impreparati  per  debolezza 
tìsica,  o  per  dubbio  di  riuscita.  Aveano  tutti  coraggio,  né  fuvvi  alcuno 
che  sentisse  di  doversi  arrestare  per  poca  gagliardia  di  anima  e  di 
corpo.  Visto  Enrico  che  tutti  dividevano  con  lui  1'  empito  generoso, 
né  paventavano  l'  ardua  prova  a  cui  l'  amore  di  patria  li  chiamava, 
soggiunse  ch'ei  sperava  di  poter  adempire  l'obbligo  suo;  ma  se  vi 
dovesse  mancare,  lo  si  punisse  colla  morte,  e  colla  morte  egli  pu- 
nirebbe chiunque  osasse  venir  meno  al  fatto  giuramento. 

1  Umili    Cairoti  \ 
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Assunta  la  parte  di  capo,  il  nostro  giovine  eroe  sapeva  soste- 
nerla assennato  e  dignitoso. 

Fu  lunga,  faticosa  la  marcia;  niun  disordine  avvenne;  dopo  Ire 
ore  di  viaggio,  si  permisero  un'ora  di  riposo,  la  quale  li  ristorò,  e 
poterono  proseguire  per  quelle  vie  rovinate  e  fangose,  causa  le  pioggie 
cadute  ne'  giorni  innanzi. 

Poco  tratto  di  poi  s'imbatterono  nel  fratello  di  Francesco  Cuccili 
(che  trovavasi  in  Roma,  organizzatore  della  sommossa  che  doveva 
avvenire),  e  seppero  da  lui,  il  quale  partivasi  dalla  città  d'ogni  loro 
desiderio,  come  nella  sera  di  quel  medesimo  giorno  sarebbe  indub- 
biamente scoppiata  la  insurrezione:  s'essi  potevano  giungere  ad 
ajutarla,  avrebbero  avuto  le  benedizioni  degli  insorgenti.  Impossibile 
però  sormontare  1'  ostacolo  maggiore,  la  distanza  ;  nò  mezzi  di  tra- 
sporto v'erano  all'uopo:  quale  supremo  momento  di  terribile  ansia... 
Cucchi  decise  ritornare  a  Roma,  ed  avvertire  gli  amici  dell'  arrivo 
imminente  de'  giovani;  questi  intanto  proseguirono  con  celere  passo 
la  marcia,  ed  arrivarono  a  Cantalupo  più  presto  di  quanto  aveano 
osato  sperare.  A  Cantalupo,  dopo  brevi  istanti  conceduti  al  riposo, 
che  il  tempo  non  pativa  indugio,  badarono  ad  organizzarsi,  a  dividersi 
in  sezioni,  onde  essere  bene  ordinati,  accadendo  di  doversi  incontrare 
ne'nemici  :  ordine  che  facilitava  ad  essi  o  un  concentramento  se  ne 
fosse  slato  il  caso,  od  uno  sparpagliamento  quando  le  circostanze  lo 
avessero  reclamato.  Venne  poscia  distribuita  per  ciascheduno  una 
lira.  Nel  tempio  raccolti,  Enrico  lesse  un'ordine  del  giorno,  nel  quale 
ripetè  che  correvano  a  certa  morte:  chi  fosse  pentito  si  ritirasse. 
Non  uno  abbandonò  il  suo  posto.  E  seguitarono  la  via  come  s'erano 
ordinati:  cominciò  a  piovere,  a  diluviare;  ma  nulla  potea  arrestare  la 
coorte  della  rivoluzione  !  Ad  un'osteria,  poi  che  aveano  fatte  parecchie 
miglia,  sostarono;  quivi  presero  poco  cibo  e  poco  riposo,  tanto  per  ri- 
storare le  forze  abbattute  e  continuare  la  marcia  forzata.  Avanti,  giovani 
del  pensiero,  avanti;  vi  chiama  l'immortalità:  correte;  è  Villa  Gloria 
che  vi  attende ,  il  colle  serbato  a  teatro  delle  vostre  gesta  ammirande. 
Correte:  Villa  Gloria,  ribattezzata  nel  suo  nome  dal  vostro  martirio,  sarà 
luogo  ove  si  condurranno  le  genti  a  inginocchiarsi  sulle  zolle  benedette 
bagnate  dal  vostro  sangue;  ivi  un  giorno,' un  monumento  rammenterà 
ai  posteri  i  fatti  che  vi  accingete  ora  a  compiere,  e  che  illustreranno 
la  patria.  Correte,  correte,  o  giovani  audaci,  poveri  d'ogni  cosa,  fuor- 
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che  della  volontà  determinata  di  riuscire;  e  questa  è  madre  delle  più 
ero.che  virtù,    de' più   sublimi  sagrifici  .  .  Ma  eccovi  già  presso  la 
stazione  di  Corese:  poco  cammino  ancora,   e,  vedete,  quella   è  terra 
pontificia;  terra  di  schiavi,  i  quali  vi  aspettano  impazienti,  perchè  la 
loro  catena  venga  dal  vostro  valore  spezzala.  Oh!  come  l'occhio  vi 
brilla  fulgente,  come  la  vostra  fronte  s'illumina  d'un  raggio  di  cielo 
all'idea  di  poter  essere  i  salvatori  di  quella  parte  d'Italia,  che  un  d'i 
resse  le  sorti  del  mondo;  dalle  vostre  labbra  tremanti  per  emozione 
esce  ancora   una  volta   il  sacro  giuro  di  redimerla  o  morire'  Siete 
pur  belli,  o  giovinetti  dell'azione,  nel  vostro  ardore  !  Quanto  pittore- 
schi nelle   varie  foggie  del  vostro  vestire;  e  come  s'addicono  colla 
fierezza  del  volto,   della  persona,  que'  reeolvers  che  vi  tenete  stretti 
alla  cinta.  Andate  innanzi,  arcangeli  di  redenzione,  il  Golgota  vi  at- 
tende; ma  dalla  vostra  croce  di  martirio   sorgerà  come  da  quella  di 
Cristo  una  luce  benefica,  che  sarà  provvida  guida  pel  nostro  destino 
Innanzi,  o  giovani  ardimentosi:  la  terra  di  Cassio,  di  Bruto,  de' Gracchi 
sta  per  accogliervi;  avanti!,  siete  a  Passo  Corese,  eccovi  ai  confini-' 
vedete?  la  si  geme  nella  schiavitù;  colà  regna  il  tiranno  che  impera 
su  corpi,  ma  molto  più  sulle  anime;  ivi  un  velo  copre  il  pensiero: 
ivi,   nel  mare  dell'ignoranza   sommerse,  le  genti  hanno  perduta  la 
coscienza  del  bene,  hanno  smarrita  la  traccia  del   vero.  Oh  !  è  santa 
la  vostra  missione;  non  è  materiale  la  catena  che  v'affrettale  ad  in- 
frangere, no  :  voi  andate  a  liberare  un  popolo  che  da  secoli  langue 
sotto  la  più  snervante  fra  le  oppressioni;  e  questo  popolo  un  di  fa 
illustre  per  magnanime  virtù,  alle  quali  ripensando  noi  c'inchiniamo 
riverenti,   abbagliati   del  loro  splendore,  che  la  vergogna  posteriore 
non  ha   avuto  potenza  di  scemare:   ma  in  esso  il  sentimento  della 
sua  dignità  non  è  se  non  assopito;  e  voi,  voi,  o  giovinetti,  andate  a 
risvegliarlo.  Oh!  correte,  volate:  mille  cuori  nella  serva  città  palpi- 
tano nel   loro  segreto,   e  v'invocano!   Correte,  volate:  mille  braccia 
attendono  con  ansia  di  stringersi  intorno  alle  vostre  persone,  mille 
labbra    sono   desiderose   di  posarsi  sulle  vostre  .  .  Correte    volate- 
voi  siete  gh  angeli   vendicatori  della  tirannide  ...  volate,  volate ...  le 
vostre  fronti  grondano  sudore,  gli  occhi  vi  scintillano,  i  polsi  accele- 
rano i  loro  battiti . .  .state  per  oltrepassare  il  vietato  confine!  Cheti, 
cheti,  silenziosi,  armati  tutti,  a  picciol  numero,  tentaste  il  gran  passo, 
e  vi  riuscì;  ed  eccovi  nell'agro  romano,  e  per  di  più  avete  potuto 
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trasportare  con  voi  trecento  facili.  Vi  avvicinate  alla  meta:  l'anima 
s'allegra,  ha  diritto  di  sperare  e  spera!  Trasportati  dalla  dolce  lu- 
singa di  riuscire,  colla  immaginazione  amate  contemplarvi  già  vinci- 
tori nella  superba  città,  e  vi  par  d'intendere  le  voci  di  gioja  di  quel 
popolo,  ritornalo  per  la  vostra  meravigliosa  audacia,  alla  coscienza 
de' suoi    diritti.  Questi    pensieri  non    vi  fanno  sentire  la  stanchezza, 

v'  inebbriano,  e  voi  divorate  la  via E  ben  presto  vi   trovate 

presso  le  sponde  del  Tevere.  Conviene  tragittarlo,  e  raddoppiare  di 
cautela,  per  non  essere  scoperti  nell'  istante  decisivo,  infraliamo  si 
cura  di  far  sapere  a  Roma  che  nella  sera,  tra  le  ore  otto  e  le  do- 
dici, vi  sarebbero  giunti;  si  trovassero  pronti  altrettanti  giovani 
quanti  fucili  essi  portavano.  Perchè  poi  si  potessero  regolare  secondo 
le  circostanze  che  avrebbero  potuto  insorgere,  ne  venissero  avvertiti 
con  qualche  segnale.  Si  stabilì  che  questo  segnale  fosse  de' fanali  a 
colori .  Conforme  il  colore  essi  saprebbero  il  modo  onde  condur- 
si. Per  varcare  il  celebre  fiume  con  qualche  sicurezza,  si  mandò 
innanzi  il  volontario  Stragliati  con  alquanti  compagni.  Bisognava 
sbarazzarsi  della  guardia  tenuta  da'  marinaj  pontifici  là  ove  si  con- 
giungono le  due  ripe  sinistre  del  Tevere  e  dell'Amene.  E  il  proget- 
tato assalto,  seguito  nel  silenzio,  eseguito  con  perspicacia,  riuscì  com- 
pletamente. Ogni  tentativo  fino  allora  avea  avuto  esito  fortunato;  la 
sorte  arrideva  a'  generosi  ;  la  stella  che  suole  proteggere  le  audaci 
imprese,  pareva  guidarli.  S'imbarcarono  tutti  :  erano  cinque  barche, 
che,  abbandonate  a  sé  stesse,  venivano  trasportate  dalla  corrente. 
Oh  qual  momento  sublime  fu  questo  pei  nostri  eroi!  Il  giorno  vol- 
gea  al  suo  tramonto,  ed  era  un  tramonto  degno  del  cielo  d' Italia  ! 
I  cuori  dei  nostri  novelli  Leonida  si  trovavano  in  perfetta  armonia 
coli'  armonia  del  creato.  Ogni  labbro  era  mulo  ;  il  silenzio  era  slato 
imposto.  Ma  in  un  istante  in  cui  1'  anima  si  sentiva  vinta  da  un 
fascino  che  non  avea  nome,  quale  manifestazione  migliore  di  quanto 
in  essa  s'  agitava,  del  silenzio,  di  quel  silenzio  eh'  è  più  eloquente 
della  stessa  parola?  Coli' occhio  fisso  nel  cielo,  immersi  in  quel 
mare  di  luce  che  spande  il  sole  pria  di  lasciare  la  terra;  rapiti  in 
un'  estasi  di  paradiso,  nel  contemplare  le  dorate  nubi  che  allegra- 
vano il  cupo  azzurro  dell'  aere,  i  cari  giovinetti  pensavano  con  reli- 
gioso raccoglimento  a'  congiunti  lasciati  nel  pianto.  Riandavano  nel- 
l'accesa fantasia  i  loro  addio;  cercavano  rammentarsi  gli  ultimi  detti 
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della  madre  commossa,  della  tenera  e  fida  amante;  e  muta,  muta, 
da  loro  stessi  inavvertila,  una  lagrima  solcava  le  loro  guancie  info- 
cate: ma  lo  sguardo  non  si  slaccava  dal  sole,  dalle  nubi;  da  quella 
bellezza  di  cielo,  di  monti,  di  acqua,  che  formava  un  quadro  mera- 
viglioso :  non  il  più  lieve  rumore  s' udiva  che  profanasse  queir  ora 
suprema!;  solo  avvertivasi  il  sospiro  anelante  che  usciva  dal  petto 
de' nostri  giovani;  sospiro  nel  quale  compendiavasi  ogni  loro  impres- 
sione; sospiro  che  sonava  preghiera,  ringraziamento;  sospiro  che 
traduceva  l'impeto  d'amore  di  quelle  anime  fidenti ,  liete  d'una  santa 
speranza,  e  inebbriate  di  quel  sublime  poema  eh'  è  il  creato,  dalla 
cui  armonia  essi  traevano  F  oroscopo  per  la  loro  impresa.  Se  nella 
natura  una  sola  legge,  una  sola  forza,  un  solo  Dio  regola  e  mantiene 
l'ordine,  perchè  gli  uomini  non  vorranno  uniformarsi  a  questo  pre- 
cello d'  unità,  da  cui  scaturisce  la  vera  potenza,  e  unirsi  tutti  in  un 
patto  é' amore  e  d'  eguaglianza?  Applicando  air  umana  società  la 
legge  che  segue  natura,  l'uomo  aggiungerà  1'  alto  line  a  cui  è  prede- 
stinalo. Dal  caos  delle  passioni  che  lo  hanno  diviso  col  fiat  d'amore, 
verrà  fatta  la  luce,  e  ne  uscirà  splendido  di  vita  il  nuovo  mondo 
morale. .  —  Di  questi  sovrani  pensieri  pascendo  l'ardente  immagina- 
zione, essi  scorrevano,  divinando,  i  secoli  futuri,  e  s'immergevano 
assaporando  una.  gioja  che  verbo  umano  non  può  descrivere,  nel- 
l'estasi di  quell'avvenire  beato  che  sarà  premio  all'uomo,  poi  ch'egli 
avrà  saputo  andare  al  conquisto  della  sua  terza  civiltà,  la  quale,  come 
le  due  prime,  in  Roma  dev'  essere  iniziala,  e  da  Roma  spandersi 
sull'  universo,  benefica  come  il  raggio  di  sole,  che  illumina  e  feconda 
la  terra. 

Ed  essi,  i  nostri  giovinetti,  sarebbero  stati  i  pionieri  di  questa 
terza  èra  di  redenzione  per  l'umanità;  essi  avrebbero  spianati  i  primi 
ostacoli,  e  aperta  la  via,  e  auspicata  col  loro  sagrilicio;  per  essi  la 
parola  del  profeta  non  era  stala  gettata  ;  s' erano  sentiti  fremere  nel 
petto  quella  forza  che  crea  il  sorriso  in  faccia  al  patibolo,  e  anda- 
vano a  incontrare  il  martirio,  colla  fede  ch'è  creatrice  di  nuova  po- 
tenza, per  il  principio  che  l'ha  generala. 

E  proseguivano  il  viaggio  sempre  assorti  nel  superbo  ideale  che 
ardentemente  agognavano  veder  realizzato.  Solo  presso  Monterotondo 
vi  fu  un  allarme;  ognuno,  impaziente  di  provare  il  proprio  valore,  si  pose 
in  guardia.  Non  era  che  una  pattuglia.  la  quale  spari  tra  il  folto  degli 
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alberi.  Intanto  la  notte  era  sopraggiunta  :  favoriti  dalle  tenebre,  i  vo- 
lontari che  si  trovavano  nella  barca  più  grande,  passarono  nelle  altre 
più  piccole  ;  questo  per   maggiore   precauzione  :   ma    intanto   quella 
carica  di  fucili  seguì  il  corso  del  fiume,  e  in  breve  si  dileguò  da'  loro 
occhi.  Giovanni  ebbe  un'  angosciosa  stretta  al  cuore.  Egli  intravide 
l'epopea  di  dolore  che  gli  aspettava  ;  non  temette  per  sé,  ne  pel  fratello, 
nò  pegli  amici  :  solo  la  rovina  della  loro  impresa,  quale  inopportuno 
fantasma,  sorgeva  da  quel  punto,  verso  cui  invano  aguzzava  gli  sguardi, 
sperando  ancora  di  scorgere  la  barca  col  prezioso  tesoro  d'armi  che 
conteneva.  Finalmente  sulla  riva  sinistra  comparve  un  fanale;  era  di 
colore  bianco:  indicava  che  lo  Stragliati,  avea  avuto  buona  fortuna 
neh"  assalire  la  guardia.  Già  vi  abbiamo  accennato.  Ma  altri  segnali 
erano  attesi,  e  con  maggiore  ansietà.  Si  trovavano  quasi  presso  Roma, 
e  nulla  indicava  che  in  quella  città  il  popolo  fosse  per  insorgere.  Un 
silenzio   di  tomba  dominava  allo  intorno,   un  funesto  silenzio  che 
mutava  le  care  speranze  de'nostri  giovani  nel  più  terribile  dubbio . . . 
ad  un  tratto  s'ode  un  colpo  di  cannone  :  Dio  sia  ringraziato  !  il  dubbio 
sparisce,  e  il  sorriso  della  fede  torna  a  rallegrare  la  fronte  de'nostri 
eroi  ;  per  poco  però,  che  novamente  il  silenzio  tornò  a  regnare,  get- 
tando ne'  loro  cuori  la  desolazione.   E  s'  andava  innanzi,  e  ognuno 
cercava  squarciare  le  tenebre  che  dense  lo  circondavano,  onde  primo 
scoprire  il  desideralo  fanale,  ma  ogni  suo  sforzo  era  vano  :  lo  sco- 
ramento  subentrava  la   fiducia  in  quelle   anime,   intolleranti  d'  ogni 
indugio,  e  insofferenti  di  una  posizione  così  incerta  e  tanto   diversa 
da  quella  che  si  aspettavano.  S'  erano  infraltanto  allontanati  di  non 
breve  tratto  dalla  foce  dell'Amene;  raggiunsero  la  sponda  sinistra,  e 
sbarcarono.   Il  comandante,  bramoso  di   aver  ragione  del  mancato 
segnale,  spedì  un  de' suoi  a  Roma;  e  lusingandosi  che  in  breve  sa- 
rebbe ritornalo,  ingiunse  agli  altri  di  tenersi  nascosti  parte  nelle  barche, 
e  parte  colà  presso.  Attesero  due  ore:  due  eterne  ore  per  que'po- 
veretti,  che,  presso  la  meta  sospirata,  si  vedevano  arrestati  da  indugi 
di  cui  non  comprendevano  la  cagione;  però  essi  presentivano  la  fata- 
lità che  li  avrebbe  inevitabilmente  raggiunti  nell'  indomani.  Pazienta- 
rono ancora,   quindi   risolsero   cercare   miglior   posizione,  onde,  nel 
caso  d'un  attacco,  non  essere  subito  scoperti,  o  trovarsi  in  grado  di 
sostenerlo.  Dopo  accurate  indagini  ripararono  in  un  canneto,  ove  si 
ritennero  pel  momento  ben  situati.   Il  sorgere  dell'alba  li  fece  ac- 
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corti  del  contrario,  e  si  fu  allora  che  determinarono  trovar  luogo 
maggiormente  adattu.  A  Giovanni  ne  venne  affidato  l'incarico;  il  quale 
poco  tempo  dopo  ritornò  a  riferire  sull'esito  della  sua  perlustrazione, 
consigliando  d' impadronirsi  d' una  casa  che  stava  in  cima  ad  un 
monte,  quasi  nascosta  da  una  folta  d' alberi,  molto  opportuna  per 
la  circostanza.  Il  saggio  consiglio  venne  accettato;  la  casa  fu  occu- 
pata, e  i  nostri  eroi  diedero  la  prima  prova  di  non  essere  soldati 
inesperti.  La  casa  apparteneva  alla  famiglia  Gloria. 

Preso  possesso  della  Villa  e  delle  sue  adjacenze,  vi  si  collocarono 
in  guisa  che  attaccati  avrebbero  saputo  resistere,  difendendosi  e  ri- 
spondendo gagliardi  all'  assalto. 

Cosi  preparati  decisero  attendere  il  ritorno  dei  due  messi  spe- 
dili a  Roma ,  giacché  dopo  il  primo  ne  aveano  mandato  un  secondo. 
In  effetto,  sul  mezzogiorno  del  dì  dopo,  venne  ad  essi  un  giovincello 
portante  una  lettela  dell'  ultimo  loro  inviato,  nella  quale  si  diceva 
come  nella  sera  innanzi  fosse  di  fatto  scoppialo  in  Roma  il  molo 
insurrezionale,  ma  che  no  era  fallito  lo  scopo  per  insufficienza  di 
mezzi.  Possiamo  immaginare  il  dolore  de' nostri  giovani;  però  essi 
non  si  prostrarono:  da' tristi  eventi  ebbero  la  forza  di  attingere  no- 
vella energia;  determinarono,  assaliti  od  assalitori,  piuttosto  che 
cedere,  morire.  Né  corse  lungo  tempo  che  il  loro  coraggio  e  valore 
furono  posti  ad  ardua  prova.  Previdenti,  si  erano  divisi  con  ordine, 
onde  all'uopo  poter  meglio  sostenere  l'urlo  de'  nemici.  Intanto  che 
si  adoperavano,  onde,  in  caso  di  attacco,  vender  cara  la  vita  ai 
mercenarj  del  papa  re,  erano  spiali  da  un  frate  traditore,  apparte- 
nente ad  una  confraternita,  che  tenea  sua  casa  in  quelle  vicinanze; 
ed  ecco,  scorse  due  ore  dacché  queir  individuo  avea  lasciato  il 
suo  posto,  apparire  e  scomparire  rapidamente,  quale  una  fantasma- 
goria, una  pattuglia  di  dragoni  a  cavallo,  ch'era  ivi  venuta  per  assi- 
curarsi su  quanto  il  Giuda  avea  riferito.  Il  momento  era  adunque 
decisivo;  brev'ora  di  attesa,  e  l'inimico  sarebbe  venuto  ad  attaccarli. 
Ma  i  settanta,  ben  sapendo  quale  dovesse  essere  l' impresa  a  cui 
s'  erano  accinti,  all'annunzio  della  imminente  lotta,  impari  lotta,  non 
si  sgomentarono:  i  soldati  della  libertà  non  devono  mai  tremare  di 
misurarsi  cogli  sgherri  della  tirannide.  I  primi  vincono  sempre  i  se- 
condi,  anche  se  soccombono;  il  santo  principio  pel  (piale  s'immolano, 
li   ririna  nella  memoria   de' popoli.   I  papalini   hanno  già  sforzalo  il 
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cancello  della  Villa,  e  sono  entrati;  i  volontari  avrebbero  voluto  ti- 
rare sopra  di  loro,  e  una  scarica  sarebbe  stala  un  molto  opportuno 
saluto  per  que'militi  di  un  potere  esecralo:  ma  i  nostri  giovani  non 
aveano  fucili  clic  loro  permettessero  di  tirare  ad  una  distanza  piut- 
tosto considerevole.  Furono  costretti  di  attendere  si  avvicinassero,  ed 
è  slato  uno  sforzo  supremo  della  loro  volontà.  Avessero  badalo  alla 
propria  foga,  sarebbero  volati  incontro  all'inimico  ;  prudenza  e  neces- 
sità li  trattennero. 

Nella  fattoria  della  Villa  s'era  riunita  la  terza  sezione;  le  due 
altre  si  trovavano  nel  casino:  i  papalini  si  avvicinavano  ognor  più... 
Se  tutti  anelavano  la  pugna,  i  giovani  comandati  da  Giovanni  se  ne 
mostravano,  per  avventura,  i  più  desiderosi.  Giovanni,  da  esperto 
capitano,  volle  approfittare  di  tanto  empito:  una  siepe  togliendo  l'op- 
portunità di  eseguire  una  carica  alla  bajonctla,  ei  diede  a' suoi  il 
comando  di  abbatterla;  e  in  men  che  non  dico  la  siepe  venne  ab- 
battuta: leggiero  inciampo  per  l'impazienza  di  quei  prodi!  Stiamo 
per  assistere  ad  uno  spettacolo,  che  Italia  contemplò  commossa. 
Si  compiranno  miracoli  di  valore  inaudito;  la  gloria  del  volontario 
italiano  verrà  anco  una  volta  affermata  da  splendide  prove  di  coraggio 
e  di  ardire. 

Molte  palle  nemiche  erano  passate  Ira'  generosi  guidati  da  Gio- 
vanni, senza  colpirne  alcuno;  l'audacia  era  coronata  da  fortuna:  ben 
tosto  però  due  andarono  a  ferire  il  povero  Moruzzi;  fu  doloroso 
principio.  Dopo  lui,  cadde  il  Castagnini  ;  Giovanni  sospirò  guardando 
al  cielo:  amava  tanto  i  suoi  compagni,  e  avea  l'anima  così  informata 
al  sentimento  di  vera  amicizia!  Benché  tolto  l'ostacolo  della  siepe, 
non  potè  realizzarsi  la  progettala  carica  per  l' inopportunità  del  ter- 
reno. Infrattanto  per  ordini  ricevuti  e  per  l'arrivo  dello  stesso  coman- 
dante, quella  sezione  doveva  congiungersi  alle  altre  presso  la  Villa, 
perciocché  tutte  le  forze  unite  presentassero  maggior  probabilità  di 
riuscita. 

Fu  per  Giovanni  sommo  dolore  quello  di  esser  costretto  a  la- 
sciare sul  campo  Moruzzi  e  Castagnini  :  invano  però  ne  tentarono  il 
trasporto;  dovettero  cedere  all'imperiosa  necessità. 

La  terza  sezione,  seguendo  1'  ordine  ricevuto,  con  precauzione 
rinculando,  onde  il  nemico  non  supponesse  che  gli  volesse  volger  le 
terga  per  paura,  si  riunì  in  breve  al  grosso   della  piccola  banda,  e 
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là  si  stese  in  catena,  alla  sinistra  delle  altre  sezioni,  già  ordinate  al 
sommo  del  monte,  verso  la  casa  nobile;  ed  era  tempo:  i  rinnegati 
militi  di  un  re,  negazione  di  Dio,  si  mostravano  tanto  vicini,  che  il 
combattimento  era  imminente. 

Viva  Italia!  gridarono  entusiasticamente  i  prodi  garzoni,  e  si 
prepararono  alla  pugna,  coll'ardente  fede  di  cui  erano  capaci  i  loro 
cuori,  devoti  alla  causa  dell'italiano  riscatto.  Novelli  crociati,  stavano 
per  rompere  guerra  a  que'  terribili  fantasmi,  l'  errore,  il  fanatismo 
d' un  culto  lutto  terreno,  che  incatena  L'  anima  nelle  angustie  della 
superstizione,  non  le  permettendo  di  elevarsi  al  suo  Dio,  della  cui 
divina  natura  sente  d'essere  la  più  perfetta  immagine:  essi  stavano 
per  liberare  il  sepolcro,  entro  cui,  gì'  idolatri,  teneano  costretta  verità; 
essi  stavano  per  scoperchiare  quel  sepolcro,  e  farne  risorgere  la 
dea  in  tutto  lo  splendore  della  sua  onnipotenza:  conveniva  vederli, 
infiammati  da  questo  desio,  operator  di  prodigi,  conveniva  vederli, 
prepararsi  alla  lotta,  come  leoni,  che,  scossa  la  criniera,  s'atteggiano 
alla  zuffa,  e  al  cornando  elei  loro  capitano,  Carica  alla  baionetta, 
slanciarsi  ratti  sull'inimico;  pareano  fulmini  scaricati  dall'ira  celeste 
contro  i  difensori  del  falso  sacerdote,  che  di  una  religione  tutta 
amore,  perdono,  pace,  ha  creato  la  triste  e  perpetua  cagione  di  odj 
intestini  e  di  oscurantismo  universale. 

Innanzi  a'  suoi,  Enrico,  non  più  uomo,  ma  il  Dio  della  guerra 
li  sembrava  ;  l'angelo  invialo  dalla  giustizia  divina  a  punire  i  concul- 
catori, a  liberare  gli  oppressi:  il  suo  esempio  era  invito  ancor  più 
potente  del  suo  comando! 

Il  nemico,  a  queir  empito,  a  quello  slancio  concorde  che  rad- 
doppiava le  forze  de'nostri  settanta,  fu  costretto  indietreggiare  :  esso, 
provveduto  a  dovere  d'ogni  cosa  che  a  combattimento  convenga,  esso 
di  numero  ben  maggiore,  esso  soldato  di  mestiere,  volse  paurilo  le 
calcagna  a  pochi  giovinetti,  poveramente  armati  e  jeri  ancora  cullati 
nel  seno  delle  famiglie  dall'  affetto  materno,  e  d'ogni  agio  e  carezza 
circondati. 

Oh  santo  amor  di  patria,  tu  creasti  un  eroe  d'  ogni  nostro  fan- 
ciullo, e  così  Italia  fu  redenta  dal  valore  de'suoi  figli. 

—  Fermati,  Enrico,  andiamo  insieme;  disse  Giovanni  al  fratello, 
il  quale  nella  sua  nobile  foga  non  correva,  volava  sulle  orme  de'ven- 
duti  legionarj:  alla  voce  che  ;.'li  suadeva  frenare  l'ardore  della  corsa, 


58  I   GAIROLI 

si  fermò;  e  tutti  riuniti,  proseguirono  di  conserva  la  marcia,  e  si 
diressero  là  dove  aveano  veduto  i  papalini  ripiegarsi:  in  effetto,  a 
breve  distanza,  ecco  ne  scorgono  alcuni ,  e  poi  altri  ed  altri  ancora  ; 
gli  aveano  in  parte  raggiunti  secondo  il  loro  desiderio;  li  assalirono 
coll'audacia  che  avea  partorito  un  primo  trionfo.  Anche  questa  volta, 
i  nemici  sorpresi  dall'urto  gagliardo  e  concorde,  per  poco  non  rima- 
sero sopraffatti;  ma  poscia,  vergognandosi  che  pochi  e  male  armati 
fanciulli  li  avessero  a  intimorire  e  costringere  ad  una  fuga  ignomi- 
niosa, sostennero  l'attacco,  e  la  tremenda  zuffa  ebbe  principio. 

Fu  terribile  lotta,  sanguinosissima;  a  mo'  di  martelli  furono 
adoperati  i  revolver  s:  Enrico,  quél  belva  ferita,  si  difendeva  da  ben 
cinque  mercenari  che  lo  circondavano,  assalendolo  con  rabbia,  invi- 
periti contro  il  suo  inaudito  coraggio;  a' loro  spessi  colpi  con  repli- 
cati colpi  ei  rispondeva,  i  suoi  muscoli  erano  d'acciajo  :  Giovanni,  dal 
fratello  poco  discosto,  lo  incoraggiava  collo  sguardo,  come  dagli  oc- 
chi di  lui  egli  era  confortato  a  sostenere  gagliardo  il  combatti- 
mento. Alle  meravigliose  prodezze  di  tanti  valorosi,  vittoria  non 
avrebbe  sorriso  ?  Oh  si,  il  trionfo  sta  per  coronare  le  loro  gesta 
magnanime,  ecco,  ecco:  l'inimico  cede,  indietreggia,  rincula.  — 
Italia,  Italia,  hai  vinto;  ma  ahi  !  ancora  una  scarica...  poveri  giovani, 
ei  sono  caduti;  e  tu,  Enrico,  il  cui  eroismo  avrà  un  eterno  ricordo 
nel  cuore  d'ogni  patriota,  tu  sei  caduto  per  sempre.  Hai  vinto, 
Italia;  ma  vedi,  a  costo  di  qual  vita! 

Gli  avversari  fuggivano  ;  ma  pria  di  fuggire  alcuni  d'  essi,  vil- 
mente, codardamente,  colla  baionetta  fecero  varie  ferite  ne'  corpi  già 
tanto  sanguinolenti  de'nostri  fratelli.  Vigliacchi!  esclamò  Enrico  ter- 
ribile nell'ira;  e  fu  riprovazione,  che  in  cine' cuori,  per  quanto  per- 
vertiti, dev'essere  risonata  quale  un'imprecazione  ben  meritata  alla 
loro  infamia  !  Mette  orrore  il  pensare  che  inveirono  contro  due 
moribondi. 

Due  palle  aveano  colpito  Enrico,  l'ima  gli  avea  tocco  il  polmone, 
l'altra  sfregiato  il  volto,  che  già  portava  onorevole  impronta.  La  sua 
ultima  ora  stava  per  sonare,  egli  lo  comprendeva;  ma  grande  in 
vita,  volle  essere  e  fu  grande  in  morte.  Visse  da  cittadino,  amante  della 
patria,  fino  all'  olocausto  della  sua  vita  ;  morì  da  filosofo.  Sciolto  il 
problema,  ei  disse  :  è  questa  la  sintesi  della  sua  esistenza  consacrata  alla 
patria  e  allo  studio.  Era  ancora  fanciullo  per  anni;  moriva  già  vecchio 
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per  senno.  Italia,  la  madre, i  fratelli,  gli  amici,  di  ognuno  si  rammentò; 
lutti  questi  diletti  si  ebbero  un  palpito  del  suo  cuore  moribondo  :  la 
materia  si  disfaceva;  ma  lo  spirito,  scintilla  divina,  non  si  consumava 
con  quella.  Eccoti  alle  porte  dell'eternità;  eccoti  al  limitare  dell'ignoto, 
o  giovane  filosofo:  vedi,  vi  son  tenebre  o  luce?;  il  terrore  del  nulla 
o  nuovo  mondo,  esseri  nuovi,  vita  novella  ?  Sollevi  il  già  debole  fianco  : 
è  lo  spasimo  che  precede  la  morte;  è  l'estrema  lotta  dell'uomo  che 
non  vuol  cedere  al  suo  fato:  ma  il  mistero  deve  compiersi,  e  si  compie; 
invano  l'uomo  tenta  ribellarsi  all'arcana  potenza  che  dissolve  ciò  che 
ha  creato. ..  ancora  un'espressione  d'affetto;  amore  incatena  per  poco 
lo  spirito  alla  terra;  ancora  una  parola  che  accenna  come  pure  nei 
suoi  ultimi  momenti  l'anima  indaghi  se  è  in  essa  virtù  che  la  sot- 
tragga al  destino  della  materia  ;  poi  uno  sguardo  che  traduce  quello 
che  più  non  possono  nò  il  gesto  nò  la  voce;  quindi  anche  dal- 
l'occhio sparisce  il  lume  della  vita  ....  più  in  esso  non  si  riflet- 
tono gli  oggetti,  per  cui  il  cuore  palpitava  ;  ancora  un  anelito,  un 
sussulto  ...  un  battito  ancora  di  quel  cuore,  tanto  ardente  neir  a- 
mare  ...  e  poscia  più  nulla  .  .  .  più  nulla  .  .  . 

—  Italia  sarai!  madre,  madre  mia!  essere  .  .  .  non  essere  .  .  . 
morire,  dormire  .  .  .  sciolto   il  problema  .  .  . 

E  cadde  presso  il  fratello  ....  era  morto  !  ! 

Non  contempliamo  a  lungo  il  triste  quadro  :  dubbio,  dolore,  di- 
sperazione, pietà  ci  sorprendono  .  .  .  per  non  imprecare  ne  disto- 
gliamo il  pensiero  .  .  .  o  eleviamolo  al  di  sopra  della  terra  ;  spingia- 
molo in  quel  mare  di  luce  che  ci  sovrasta,  e  che  pel  credente  è  una 
rivelazione.  Che  la  fede  ci  sorregga,  e  in  faccia  a' più  grandi  misteri 
della  vita  c'insegni  inchinare  la  fronte;  ove  scienza  non  penetra,  la 
luce  del  cuore  ci  guidi  :  è  sublime  dottrina  quella  che  c'impara  non 
essere  (ulto  finito  col  finire  di  questa  vita  terrena;  e,  che  quaggiù  venuti 
a  compiere  una  missione,  altra  forse  ne  attende  in  un  mondo  novello. 

Enrico,  tu  vivrai  eterno  nel  cuore  d'ogni  buon  Italiano;  il  tuo 
esempio  sarà  scuola;  il  tuo  nome  ricordato  con  venerazione  dalle 
presenti  e  venture  generazioni. 

Giovanni,  sebbene  gravemente  ferito,  pure  non  sentiva  tanto  Io 
spasimo  fisico  quanto  il  dolore  dell'estinto  fratello  :  appressò  religio- 
samente le  labbra  a  quelle  di  Enrico,  e  vi  depose  un  lungo  bacio; 
poi  con  voce  lenta,  lenta,  manchevole,  disse: 
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—  Enrico  è  morto  ! 

S' intese  singhiozzare  .  .  erano  i  compagni  di  sventura,  che  gia- 
cevano anch'essi  a  terra  immersi  nel  proprio  sangue.  Un  d'essi  esclamò: 

—  Potessi  avvicinarmegli,  e  baciarlo! 

Santa  amicizia,  quanto  commuovi  nelle  tue  soavi  espansioni.  Tu 
non  li  smentisci  un  solo  istante;  e  sei  quell'affetto  purissimo  cheta 
dimentico  di  sé  il  cuore  che  vi  si  è  consacrato  devoto. 

Tratto  tratto  adiasi  una  voce  che  fiocamente  domandava:  soccorso 
a' feriti.  Quella  voce  perdevasi  nello  spazio;  e  il  più  desolante  silen- 
zio regnava  all'  intorno.  Chi  non  avrebbe  innalzato  lamenti,  chi  non 
avrebbe  pianto  sulla  propria  sciagura?  Ma  que' forti  non  venivano 
meno  al  coraggio  del  quale  aveano  dato  tante  prove;  il  martirio 
sublimava  la  loro  anima;  erano  più  grandi  ora  che  sotto  il  pondo 
d'  un  destino  crudele  non  osavano  lagnarsi,  che  sul  campo  quando 
fugavano  l' inimico. 

—  Soccorso  a' feriti, ...  soccorso  a' feriti;  e  poi  cheniuno  accor- 
reva a  tórre  da  tanta  miseria  gì'  infelici  caduti,  essi  ^onsolavansi 
gridando,  quanto  la  esauste  forze  loro  il  consentivano,  un  viva  Ita- 
lia !  :  la  patria  invocavano,  come  la  santa  immagine  materna,  a  con- 
fortarli ne'  loro  tormenti. 

Viva  Italia!  madre  mia!  furono  gli  estremi  detti  di  non  pochi 
giovani  che  sorridenti  di  fede  e  di  speranza,  raggiunsero  Enrico  . . . 

Giovanni  comprese  che  da  quella  posizione  conveniva  uscire  : 
con  uno  sforzo  dell'indomabile  sua  volontà,  tentò  alzarsi,  e  vi  riusci; 
imitò  l'esempio  un  amico,  e  a  vicenda  sorreggendosi,  benché  divorati 
dalla  febbre,  e  prostrati  dalle  abbondanti  perdite  di  sangue,  ebbero 
la  forza  di  trascinarsi  fino  alla  fattoria.  Ivi  trovarono  altro  compagno, 
che  al  par  di  essi  spasimava  per  grave  ferita;  avvenne  una  scena 
eommoventissima:Jtjiovanni  e  il  suo  amico  i  propri  dolori  dimenti- 
cando, si  adoperarono  onde  alleviare  al  sofferente  le  sue  doglie. 
Santa  carità  che  1'  amor  di  noi  stessi  fai  tacere,  per  non  pensare 
che  a  quello  de'  nostri  fratelli,  quai  sublimi  spettacoli  presentano  le 
anime  di  te  innamorate!  Giovanni,  ancor  più  generoso,  poiché  vide 
che  da  vero  affetto  inspirati  si  può  imporre  a  sé  stessi  anche  allora 
che  le  forze  fisiche  stanno  per  abbandonarci,  accorse  a  chiamare  i 
coloni,  perchè  si  recassero  a  porgere  soccorso  a'  rimasti  sul  campo. 
Li  trovò  renitenti  al  suo   desiderio,    e  allora  li  persuase    colle   pre- 
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ghiere,  vinse  il  loro  cuore  colle  lagrime,  e  solo  quando  li  vide  in- 
camminarsi, si  permise  di  cercare  un  po'  di  riposo  sopra  meschino 
pagliariccio;  s'era  fasciato  come  avea  potuto  la  fronte,  e  domandava 
al  sonno  una  tregua  a'  suoi  mali.  Ma  era  dotato  d'  una  si  squisita 
sensibilità  che  il  sonno  invocato  non  scese  a  ristorarlo.  La  febbre  si 
fece  più  gagliarda,  e  cadde  in  delirio.  Un  pensiero  avea  fisso  nella 
infermamente:  i  miei  compagni  .  .  i  miei  compagni,  li  ho  abban- 
donati .  .  Enrico,  povero  Enrico  mio,  tu  chiedi  di  essere  raccolto . . 
ed  io,  io  .  .  non  posso  muovermi  .  .  sono  qui  inchiodato  .  .  oh!  non 
rimproverarmi,  fratello  . .  si  .  .  verrò  . . .  verrò  . . .  attendimi  ...  e;  in 
queste  smanie,  l'infelice  scorse  parecchie  ore:  ore  angosciose,  terri- 
bili; stato  peggiore  della  morte!  Sorse  l'alba,  e  col  primo  raggio  di 
luce,  gli  parve  sentirsi  rinascere.  Lasciò  il  letto,  e  subilo  chiese  degli 
amici,  del  fratel  suo  .  .  :  gli  si  rispose  che  erano  state  esaudite  le 
sue  brame;  domandò  di  esser  condotto  dove  si  trovavano;  gli  si 
diede  un  compagno,  e  ad  esso  appoggiandosi  s'  avviò  verso  la  casa 
principale,  attraversò  il  teatro  dell'azione;  il  cuore  gli  batteva  con 
veemenza  :  il  ricordo  di  quant'  era  accaduto  gli  strappava  dagli  occhi 
una  lagrima  di  fuoco;  quanto  sofferse!  .  .  Ma  vinse  quella  prima 
emozione  che  lo  rendeva  debole;  si  fermò  presso  il  luogo  ov'era 
caduto  il  suo  Enrico;  inginocchiossi  ...  e  colla  mano  tremante  rac- 
colse un  pugno  di  terra:  era  pregna  di  sangue  .  .  sangue  del  fralel 
suo  .  .  A  questo  pensiero  gli  corse  un  brivido  per  le  ossa,  e  quasi 
ne  ebbe  orrore  .  .  .  poi  pentitosi  di  quello  sgomento  indegno  della 
sua  grand'  anima,  l'appressò  alle  labbra,  e  la  baciò  ..."  fu  per  ca- 
dere; avea  fidato  troppo  nella  sua  forza;  ma  i  Cairoli  hanno  sempre 
ottenuto  vittoria  sulle  proprie  passioni  :  il  dolore  li  sublimava,  non  li 
abbatteva.  Giovanni  si  alzò,  aveva  vinto  la  sua  debolezza,  e  un  sor- 
riso errava  tra  la  pallidezza  di  quel  volto,  incadaverito  da'  patimenti; 
avea  soddisfallo  un  obbligo,  un  bisogno  del  cuore  ;  era  ora  più  calmo 
nella  sua  profonda  melanconia!  Momento  supremo,  secolo  d'esistenza, 
che  mutò  il  suo  carattere,  e  gli  die' un  suggello  di  tristezza,  che  gli 
rimase  fino  all'ultimo  giorno  di  sua  vita  J). 

Infanto  eh'  egli  aveva  compito  ufficio  si  pietoso,  la  sua  guida, 


1)  Acquerello  di  AliìErto  G.  Munì.  —  Giovanni  raccoglie  un  pugno  di  terra 
intrisa  del  sangue  fraterno,  e  la  bacia  (N.  d.   C.) 
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temendo  i  papalini,  Io  avea  abbandonato.  Giovanni  non  per  questo  si 
arrestò,  ma  prosegui  la  strada,  per  quanto  gli  potesse  costare  di  fatica; 
e  finalmente  giunse  alla  casa:  prima  di  entrarvi  chiese  a  sé  stesso: 
E  se  mai  fosse  custodita  da  gente  nemica?  è  dubbio  tremendo;  ma 
qui  trovasi  il  mio  Enrico,  elio  devo  temere?  sarebbe  vergogna  se  io 
mi  volessi  sottrarre  alla  sorte  comune  ;  ed  entrò  con  fermo  passo. 
Attraversa  una  sala,  sta  per  oltrepassare  la  soglia  di  un'  altra  ;  il 
cuore  gli  dà  forti  scosse  .  .  .  gli  occhi  gli  si  annebbiano  ;  sono  emo- 
zioni troppo  violente,  un  debole  fisico  come  resistervi?  È  riconosciuto 
dagli  amici,  che  gli  si  fanno  incontro  con  quella  gioja  che  le  dolo- 
rose circostanze  consentivano;  i  feriti  si  sforzano  di  alzarsi  sulla 
persona,  e  colle  braccia  tremanti  tese  verso  di  lui,  con  la  fioca  voce, 
lo  salutano,  e  mestamente  lo  festeggiano;  apprende  che  sono  ancora 
liberi,  sempre  padroni  della  posizione:  questa  notizia  lo  colma  di 
piacere.  Nella  stanza  attigua  giacevano  i  cadaveri  d'Enrico  e  di  Man- 
tovani: Giovanni  peritoso  vi  si  recò;  avvicinossi  con  passo  tremante 
a  quello  di  suo  fratello,  e  per  due  volte  stampò  le  sue  labbra  ardenti 
sulla  gelida  fronte  di  lui;  poi  emise  un  profondo  sospiro,  e  alzò  gli 
occhiai  cielo:  fu  il  bacio  dell'anima  all'anima  di  lui  che  più  non 
era!  Ritornò  fra  gli  amici;  e  pensò  alla  loro  salvezza:  povero  illuso, 
egli  consigliava  la  difesa;  consigliava  fare  ogni  sforzo,  ma  non  cadere 
vinti  nelle  mani  dell'avversario.  Difendere  fino  allo  estremo  il  sacro 
deposito  de'  loro  morti  :  generoso  pensiero,  che  non  poteva  venire 
attuato,  imperocché  il  nemico  li  sorprendeva,  rendendo  vano  ogni 
progetto  di  resistenza. 

Venne  data  sepoltura  ai  poveri  morti;  e  i  feriti,  incatenati, 
furono  condotti  a  Roma. 

Infelici!  misero  Giovanni,  quanto  migliore  della  tua  fu  la  sorte 
di  Enrico.  Egli  morì,  mentre  a  sé  dinanzi  fuggiva  vinto  quello  sgher- 
rano  che  ora  tiene  a  te  e  a'  tuoi  compagni  stretti  i  polsi  da  anella 
di  ferro,  e  vi  conduce  captivi  là  ove  una  santa  speranza  vi  aveva 
sorriso  di  entrare  liberi  e  vincitori.  Fu  tremendo  disinganno  che 
per  poco  non  ti  tolse,  o  Giovanni,  il  lume  di  ragione.  Rammentasti 
tua  madre,  e  il  pensiero  di  quella  benedetta  ebbe  il  potere  di  ren- 
derti rassegnato  al  tuo  triste  destino.  Mentre  Giovanni  languiva  in 
carcere,  Adelaide  piangeva  a  Pavia  la  sua  sciagura.  Il  suo  dolore 
non  avea    tregua.    Almeno  la  vittoria    avesse    coronato   il  sacrificio! 


I   CAIR0LI  (j)5 

Però  essa  era  tale  che  ben  comprendeva  come  l'impresa-  He' settanta 
non  sarebbe  stata  infruttuosa  per  l'avvenire;  in  lei  la  cittadina  soste- 
neva sempre  e  temperava  l'angoscia  di  madre.  Oli!  sei  ben  degna 
d'ammirazione,  o  donna,  che  al  nuovo  martirio  dignitosamente  chi- 
nasti la  fronte,  né  dal  labbro  t'  usci  parola  di  rimprovero  verso  la 
causa  che  ti  furava  ogni  tuo  diletto;  oh!  quale  alloro  degno  di  cir- 
condare il  tuo  capo,  o  Adelaide,  se,  fra  le  madri  la  più  sensibile,  sai 
offrire  sì  luminoso  esempio  d' amor  patrio,  e  ti  sai  mostrare  così 
invitta  nella  inaudita  sventura  che  li  perseguila?  Oli!  In  sci  l'ideale 
incarnato  della  forte  donna  italiana,  che  gli  apostoli  del  nazionale 
riscatto  vagheggiarono  ne' loro  sogni:  da  te  impareremo  noi  ad  es- 
sere finale  In  fosti,  iniziatrici  dell'  avvenire.  Nella  donna,  e  nella 
donna  madre,  è  riposta  ogni  speranza  di  futura  civiltà. 

Ma  il  tuo  coraggio  vien  posto  a  troppo  arduo  cimento;  dimmi, 
povero  cuore  di  madre,  potrai  tu  resistere  a  questa  novella  prova  ? 
lo  potrai  ?  11  dolore  non  uccide,  dicesi  ;  però  esso  non  può  non  limare 
l' esistenza  :  io  lo  paragono  all'  acqua,  1'  elemento  che  senza  parere, 
per  la  sua  continua  azione,  giunge  a  trasformare  la  terra  ;  ed  è  causa 
di  fenomeni  che  il  volgo  superstizioso  attribuisce  al  Dio  da  esso  crea- 
tosi, tutto  ira  e  collera  verso  l' infelice  mortale.  Simile  all'  acqua,  il 
dolore  penetra  nelle  viscere  dell'  uomo,  e  poco  a  poco,  come  quella 
sfascia  le  montagne,  questo  distrugge  la  vita. 

Oh  Adelaide,  così  sarà  di  te  !  Per  quanto  forte  e  disposta  a  pa- 
tire, conoscendo  l'alta  ragione  per  cui  immoli  il  tuo  cuore  di  madre, 
l'angoscia,  quasi  accarezzandoli,  ti  condurrà  a  morte  immatura. 

Fra  una  folla  di  popolo  commosso,  guarda  Adelaide,  ritorna  il 
tuo  Enrico  :  il  tuo  è  lutto  cittadino  ;  con  te  gemono  tutte  le  genti 
d'Italia.  Qual  è  il  tuo  cuore  alla  vista  di  quel  feretro?  Oh  madre, 
il  tuo  cordoglio  arresta  la  mia  debole  penna  ;  potrei  io  osare  di  de- 
scrivere il  tuo  presente  stato  ?  Nemmeno  tu,  o  poveretta  mia,  potre- 
sti ridire  ciò  che  provi.  È  uno  spasmo  supremo  per  cui  il  tuo  volto 
si  scompone,  e  più  non  sembri  quella  ;  il  labbro  si  contrae,  e  non 
sai  se  al  singulto  della  disperazione,  o  piuttosto  al  riso  della  pazzia  : 
terribile  momento,  che  ad  analizzarlo,  l'anima  non  regge  ! 

E  novamenle  ti  apristi,  o  sepolcro  di  Gropello,  per  ricevervi 
le  spoglie  gloriose  del  terzo  fratello.  Io  ti  vedo,  Adelaide,  inginoc- 
chiata là  nel  tuo  tempio,  presso  la  tomba  di  Enrico  ;  tu   evochi    la 
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sua  ombra,  e  con  linguaggio  che  solo  tu  conosci,  l'interroghi  sul 
figlio  lontano  ;  ed  hai  palpili  per  chi  innanzi  ti  giace  inanimata  ma- 
teria, per  Giovanni  —  che  addolora  prigione,  e  per  Benedetto,  che  li 
sta  appresso,  e  soffoca  generoso  la  propria  ambascia,  per  non  pen- 
sare che  a  te,  per  versare  sulla  tua  piaga  il  balsamo  del  suo  amore. 

11  sangue  sparso  da  tanti  giovinetti  infelici  a  Monte  Rotondo,  a 
Villa  Gloria,  a  Mentana  *),  non  aveva  al  presente  che  peggiorata  la 
situazione.  I  Francesi,  i  quali  aveano  lasciala  Roma,  tornarono  a  rioc- 
cuparla;  e  noi,  noi  Italiani,  lo  permettemmo,  lo  permisero  gli  stessi 
Romani.  Era  forse  in  noi  un  vergognoso  obblio  della  nostra  dignità  ? 
No,  ma  i  partiti  ci  aveano  divisi  ;  e  gli  uni  agivano  contro  gli  altri, 
non  allo  scopo  della  patria  libertà,  bensì  al  trionfo  de'  proprj  principi, 
non  sempre  onesti  e  legittimi. 

Quando  i  posteri  apprenderanno  quest'episodio  della  nostra  ri- 
generazione ,  avranno  lagrime  ed  alloro  pei  generosi  che  lo  hanno 
illustrato,  e  severe  parole  di  biasimo  per  chi  indotto  da  tristi  pas- 
sioni, cercò  disperdere  il  frutto  del  sacrificio.  11  giudizio  degli  avve- 
nire sarà  una  giusta  punizione  per  coloro  che  ritardarono,  inspirati 
dall'interesse  della  propria  ambizione,  lo  sviluppo  della  nostra  poli- 
tica e  morale  emancipazione. 

Giovanni  ritornò  fra  le  braccia  della  madre.  Nell'amplesso  della 
famiglia  parve  ritemprare  l'animo  abbattuto.  La  sua  salute,  in  ap- 
parenza, nulla  lasciava  a  desiderare.  Però  la  madre  aveva  osservato 
che  più  non  era,  siccome  un  tempo,  di  quell'umore  sereno  proprio 
della  sua  giovine  età.  Una  nube  di  tristezza  oscurava  il  suo  sorriso  ; 
il  suo  sguardo  s'  era  fatto  meditabondo  ;  né  più  amava  ne'  conve- 
gni aprire  il  cuore  con  quella  espansione  eh' è  un  distintivo  de'ca- 
ratteri  ingenui,  buoni,  qual  era  il  suo.  Gli  piaceva  la  solitudine  ;  gli 
piaceva  darsi  in  braccio  alle  meste  riflessioni  che  il  tragico  dramma 
del  quale  era  stato  uno  de'  principali  attori,  gli  inspirava.  Senza  vo- 
lerlo aveva  inchiodate  nella  mente  le  ultime  parole  di  suo  fratello 
Enrico,  sciolto  il  problema;  mal  suo  grado  pensava  a  queir  ignoto 
che  ci  attende  dopo    la  vita  :  cosi  vi    pensava,  che    andavasi    dolce- 


\)  Trasporto  di  Garibaldini  morti  dal  campo  di  Mentana':  il  soggetto  fu 
trattato  dal  pittore  Nir.ms  di  Napoli.  Noi  n'abbiamo  avuto  in  dono  la  fotografia 
dallo  stesso  autore,  e  no  lVmmo  eseguire  un  arquorHlo  dal  si?.  A.  0.  Munì.  (N.  <K  C.) 
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mente  preparando  alla  sua  fine,  sebbene  non  avesse  ancora  vera  co- 
scienza del  male  che  nel  suo  interno  lavorava  a  distruggerlo.  Dolce 
di  modi,  affabile  nella  parola,  generoso  nelle  azioni,  tutte  le  peregrine 
sue  doti  eransi  perfezionate  dopo  quella  terribile  catastrofe.  Solo 
ritrovava  l'antico  fuoco,  ragionando  di  Enrico,  della  spedizione,  degli 
amici  caduti,  e  in  pagine  veritiere,  semplici,  ma  sublimi  per  senti- 
mento, affidò  le  proprie  impressioni.  E  queste  pagine  sono  il  monu- 
mento più  degno  e  di  quegli  eroi  e  di  quell'epopea,  che  non  ha  ri- 
scontro se  non  ne'  tempi  più  gloriosi  di  Roma  e  di  Grecia. 

Di  ritorno  in  patria  il  nostro  Giovanni  non  cessò  di  rendersi 
utile  a'suoi  concittadini  ;  assunto  al  posto  di  consigliere  municipale, 
con  zelo  curava  l'adempimento  del  suo  nuovo  dovere. 

Ma  la  sua  melanconia  cresceva,  ed  egli  cominciò  a  comprenderne 
la  causa.  La  sua  salute  andava  deteriorando  di  giorno  in  giorno  ; 
egli  sentiva  che  qualche  cosa  di  serio  avveniva  nel  suo  organismo, 
sentiva  che  la  sua  vita  era  minacciata;  non  si  avvilì,  né  osò  dirlo  a' 
parenti.  Come  mai  svelare  ciò  alla  madre  ?  infelice  lo  è  già  di  so- 
verchio ;  le  si  usi  pietà;  verrà  anche  troppo  presto  i!  giorno  in  cui 
il  triste  vero  le  si  farà  palese.  E  questo  giorno  è  venuto,  e  la  madre 
cominciò  vegliare  al  capezzale  del  suo  Giovannino.  Nuove  ragioni  di 
strazio,  nuove  prove  di  eroismo. 

La  bajonetta  colla  quale  il  vile  papalino  lo  insultava  caduto, 
aveagli  prodotto  un'interna  ferita,  che,  mano  mano  facendosi  più  àmpia, 
lo  andava  consumando  fra  atroci  spasimi.  Si  comprese  1'  origine  del 
inalo,  allorquando  più  non  vi  era  rimedio. 

Erano  corsi  due  anni  dal  fatto  di  Villa  Gloria  :  lo  sventurato  Gio- 
vanni si  sentiva  vicino  a  morire;  e  Roma,  Roma  era  ancor  schiava, 
e  nulla  accennava  che  fosse  intenzione  nel  Governo  di  andare  al  suo 
conquisto.  Tale  pensiero  lo  struggeva  più  che  il  male  fisico;  era  il 
fantasma  delle  sue  veglie  dolorose;  pure,  così  tormentato,  nell'inferno 
del  suo  soffrire,  non  dimenticava  1'  angelo  che  .gli  piangeva  allato  ; 
per  sua  madre  aveva  sempre  un  sorriso,  una  parola  d' affetto,  una 
carezza....  Adelaide  era  l'infermiera  del  figlio;  solerte,  ne  preveniva 
ogni  bisogno,  ogni  desiderio.  Cure  tanto  amorose  e  previdenti  ri- 
tardarono l' istante  supremo,  lo  ritardarono  ma  non  ebbero  la  poteuza 
di  arrestare  il  dissolvimento  di  quel  povero  corpo  ;  eppure  la  madre 
lo  avrebbe  voluto  a  costo  della  propria  vita. 
Album  Catroli. 


66  !    ÒAIR0L1 

L'amore  che  l'ima  all'altra  avvinceva  quelle  creature,  procurava 
ad  esse,  anche  fra  quelle  inenarrabili  angoscie,  conforti  che  i  felici  della 
terra,  nonché  conoscere,  neanche  saprebbero  immaginare.  L'  ora  fatale 
si  avvicinava 

La  mano  nella  mano,  il  labbro  tremante  sul  labbro  tremebondo, 
l'occhio  fiso  nell'occhio,  la  madre  cercava  trasfondere  nelle  membra 
che  s'andavano  irrigidendo  del  figlio,  parte  del  suo  calore.  Dio!  io 
ho  tanta  vita  qui,  diceva....  e  qui...  e  accennava  il  cuore,  il  cervello  : 
perchè,  perchè,  non  posso  farne  parte  a  questo  poveretto  ;  perchè 
non  poss'  io,  io,  nel  cui  seno  egli  fu  generato,  essergli  madre  una 
seconda  volta?  È  tremendo  dolore  quello  d'una  madre  che  vede 
mancare  l'essere  da  lei  concepito  ;  e  non  può  far  nulla  per  trattenere 
l'opera  dissolvitrice  della  morte.  L'artefice  che  vede  distruggersi  ciò 
che  ha  creato,  e  ne  deve  contemplare  gli  avanzi,  senza  che  la  sua 
potenza  d'amore  valga  a  ridare  la  scintilla  animatrice,  che  si  spegne 
per  sempre,  per  sempre!... 

—  Giovanni,  Giovanni.... 

—  Madre,  madre  mia....  e  la  voce  gli  s'andava  affievolendo;  an- 
cora invocò  la  madre,  poi  :  Roma,  Roma..  Benedetto  ;  egli  inten- 
deva con  queste  parole  legare  al  fratello  il  compimento  dell'ardila 
imprésa:  era  questo  voto  il  suo  testamento:  non  ismenlivasi  il  citta- 
dino nemmanco  fra  le  distrette  dell'ultima  óra':  Roma,  Benedetto, 
madre,  e  la  sua  bell'anima  volò  incontro  a  queir  ignoto  di  cui  tanto 
si  era  preoccupato,  anticipandosi  il  martirio  della  sua  fine  :  anche 
per  esso  il  problema  si  era  sciolto  ! 

Oh  Adelaide,  questa  novella  jattura  deve,  è  vero,  averli  straziala 
l'anima  ancor  più  che  noi  fosse  ;  deve  averli  dilacerato  il  cuore  a 
brano  a  brano  ;  essa  ti  ridurrà  l'ombra  di  te  stessa  ;  ma  pure  il  tuo 
Giovannino  ti  è  spirato  fra  le  braccia.  Tuo  fu  l'ultimo  suo  sguardo, 
l'ultima  sua  parola  fu  per  te....  almeno  lo  hai  baciato  moribondo... 
mentre  gli  altri  tuoi  cari  non  li  hai  baciali  che  cadaveri.  Per  te,  su- 
blime tra  le  sublimi,  questo  pensiero  dev'essere  di  conforto  ;  puoi  vi- 
vere pascendoli  di  quegli  istanti  che  furono  gli  estremi.  V'ha  un'ar- 
cana voluttà  neh' inasprire  la  piaga  col  continuo  ricordo  della  cagione 
che  l'ha  prodotta. 

Perdendo  il  tuo  quarto  figlio  per  la  patria,  tu  hai  raggiunto  il 
sommo  del  sacrifìcio  ;  le  donne  italiane  lo  hanno  compreso,  e  alcune 
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fra  esse  strette  in  una  dolce  comunanza  di  pensiero  e  di  affetti,  muo- 
vono a  te,  e  in  nome  d'ogni  sorella,  ti  offrono  devote  il  loro  tributo 
d'ammirazione  e  di  riconoscenza. 

Oh  Adelaide,  frena  per  poco  il  pianto,  e  intendi  la  voce  di  chi 
ti  grida  prima  fra  le  madri  italiane.  Tu  fosti,  o  martire,  perchè  do- 
vevi essere;  tu  incarnasti  un  concetto.  Antesignana  della  redenzione 
della  donna  ti  saluteranno  i  venturi;  poiché  in  te  esibisti  il  tipo  per- 
fetto della  madre  cittadina  ;  hai  saputo  mostrare  come  si  possano  con- 
ciliare gli  affetti  santi  della  famiglia  con  quelli  di  patria;  provasti  sc- 
ia donna  può  bastare  alla  sua  missione  di  educatrice,  se  ha  in  so  tanto 
di  forza  da  compiere  la  sua  parte  di  cittadina,  offrendo  in  olocausto 
il  suo  cuore  di  madre;  sancisti  questo  vero,  che  dovrà  un  dì  trion- 
fare: la  donna  si  eleva  per  sua  propria  virtù  a  quell'altezza  per  cui 
venne  creata  :  tu  mostrasti  che  la  donna  può  essere,  perchè  tu  fosti  ; 
che  ha  diritto  ad  essere  per  se  stessa,  quando  sa  adempiere,  come 
tu  facesti,  il  suo  dovere.  Traducesti  in  atto  le  nostre  teorie;  fosti 
l'espressione  più  pura  delle  nostre  idee  rigeneratrici.  Tu  adunque 
appartieni  alla  storia,  all'umanità.  Il  tuo  nome  è  sinonimo  di  eroismo, 
di  virtù,  di  sacrificio  :  esempio  alle  spose,  modello  alle  madri,  scuola 
ad  ogni  donna,  qua!  ne  sia  il  destino,  tu  sarai  Adelaide,  imperciocché 
fosti  astro  che  brillò  fra  le  tenebre  e  spande  una  luce  che  rischiarirà 
il  cammino  della  donna  all'avvenire. 

Lo  ripeto,  Adelaide  Cairoìi  è  ora  la  forinola  duna  nuova  dot- 
trina, dottrina  iniziatrice  di  quell'epoca  di  civili;),  in  cui  alla  madre 
non  verrà  contrastato  l'esercizio  del  suo  ministero;  in  cui  la  donna  sarà 
reintegrata  nella  sua  dignità;  in  cui  l'eguaglianza  de' diritti  non  saia 
per  il  nostro  sesso  una  parola  vuota  di  senso,  ma  lo  scudo  contro 
il  privilegio,  il  pregiudizio,  l'ingiustizia  di  cui  fu  ed  è  tuttavia  la 
vittima. 

Io  ho  narrato  in  quella  guisa  che  alla  mia  pochezza  fu  conceduto. 
Non  fu  certo  stolta  presunzione  del  mio  ingegno,  sibbene  impulso 
dell'anima,  se  in  poche  e  disadorne  pagine  ho  voluto  registrare  le 
azioni  più  salienti  e  il  martirio  di  cinque  valorosi  fratelli  e  di  una 
magnanima  madre.  Ben  so  che  altra  mente  dalla  mia,  nulla  per  sé 
e  tanto  poco  per  acquistate  cognizioni,  avrebbe  saputo  per  questo 
tema  adoperare  concetti  più  corrispondenti  alla  sua  nobiltà,  altra 
l'orma  die  meno  poveramente  sapesse  rivestire  i  pensieri  ;  altra  lavo- 


08  I    CA1ROJ.I 

lozza  infine  che  tinte  meno  sbiadite  avrebbe  prestalo  per  colorire 
questo  quadro-poema.  In  me  è  il  cuore  che  sovraneggia  la  mente.  In 
ogni  mio  sforzo  esso  mi  guida,  mi  sorregge;  il  cuore  dà  la  potenza 
di  scolpire  colla  parola  gli  affetti:  ma  qui  nella  pittura  di  episodj 
lauto  strazianti,  io  l'ho  sentito  angosciosamente  stringersi,  e  gemere; 
povero  mio  cuore,  egli  non  ha  saputo  inspirarmi  nulla  al  disopra  del 
mediocre,  onde  il  monumento  che  tentai  innalzare  agli  eroi  è  indegno 
della  loro  grandezza. 


Amore,  In  vincerai  l'  odio,  e  Ino  più  alacre  ausiliare  sarà  la 
donna,  che  stamperà  le  sue  orme  sulle  orme  di  Adelaide  Cairoti. 
Gesseranno  le  indegne  lotte  tra  popolo  e  popolo,  e  ogni  gente  si 
raccoglierà  esultante  solto  il  tuo  bianco  vessillo. 

Deh  '  non  più  guerre,  regni  perpetua  la  pace. 

Ora,  o  madri,  più  non  dovete  inspirare  a'  figli  le  guerresche 
virtù,  ma  quelle  civili,  che  li  rendano  capaci  della  missione  che  ad 
essi  incomberà  nel  nuovo  ordine  d'idee,  d'affetti,  che  l'umana  rige- 
nerazione porterà  con  sé.  0  madri,  avete  tanto  pianto  che  le  vostre 
lagrime  faranno  pullulare  il  benedetto  fiore  della  concordia  e  della 
pace:  pace  e  concordia  avvincano  i  popoli,  e  siano  gli  auspicj  di 
quello  scambio  di  simpatia  che  inizierà  la  fratellanza  universale. 

Regna,  Amore,  nella  famiglia;  dalla  famiglia,  benefico  raggio,  ri- 
splendi  sulla  patria  ;  e  dalla  patria  (i  effondi  sull'intera  umanità. 

Venezia,  Ottobre  1869 

GlJALBERTA    ALAIDE   BECCAR! 
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Donna,  eroina,  inaili  re  o  con  quale 
Nume  chiamarti?...  Tn  che  cinque  figli. 
Quanti  amore  ti  die',  tutti  sacravi 
All'  italo  riscatto,  e  (re  sul  campo 
Caddero,  e  due  furo  al  patir  sol  vivi!... 
Un  d'essi,  il  fior  della  famiglia,  il  caro 
Più  giovinetto  £roe,  dai  lunghi  spasmi, 
<■  Come  face  al  mancar  dell'alimento  » 
Reodea  lo  spiro  fra  le  braccia  tue! 

Madre,  sei  tanlo  grande,  il  tuo  dolore 
È  di  tal  tempra,  che  in  pensarvi  resta 
Attonita  la  mente,  e  la  man  cade 
Sovra  la  mesta  pagina,  su  cui 


1)  Quadro  ad  olio  di  Caklo  Ademollo.  (Dono).  Rappresenta  una  con- 
tadina appoggiata  sulla  sua  vanga  a  contemplare  la  croce  piantata  sul  luogo  ovo 
cadde  Enrico  a  Villa  Gloria    sì  vede  in  lontananza  la  cupola  di  S.  Tictro. 
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Dall'  anima  mi  sgorga  onda  di  pianto. 
Sul  cor  mi  posa  e  poserà  quel  tuo 
Ultimo  scritto,  onde  ogni  accento  gronda, 
Nonché  lagrime,  sangue!... 

«  Oh,  mi  dicevi 
Con  desolato  amor  materno  :  come 
Fingerti  il  duol  che  mi  consuma  al  letto 
Del  Giovannino  mio,  di  lui  che  debbo 
Orgogliosa  chiamar  martire  eroe? 

Dalle  viscere  sue  dilaniate 
Per  ferita  crudele,  un  solo,  un  solo 
Ei  non  manda  lamento;  e  par  che  tema 
La  dolce  offender  patria  sua,  cui  sacra 
Ebbe  la  vita!...  Oh,  quel  contar  gli  spasmi 
Di  quest'angiolo  mio,  fra  una  vicenda 
Di  terror  misti  a  poca  speme,  affranta 
Ha  un'esistenza  misera  che  piega, 
Ahi!,  sotto  il  pondo  di  mia  croce  immane. 
Ma  che  può  l' agonia  di  questo  frale 
Al  paragon  di  quel  che  1'  alma  strugge 
Inenarrabil  strazio?...  Oli  sul  cor  mio, 
Come  lava  infocata  a  goccia  a  goccia, 
Cade  ogni  stilla  del  sangue  che  genie 
Dalle  ferite  del  mio  infermo!...  In  queste 
Piaghe  cruente  tutta  ini  si  all'accia 
De'flgli  miei  Torrida  strage  !..; 

Veggo 
Ernesto,  il  primo  d'ignea  palla  ucciso, 
E  Luigi  languir  sul  campo....  e  appanni. 
11  l'erro  ancor  fumante,  il  sen  squarciato 
D'  Enrico  mio,  che  tien  le  vitree  luci 
Converse  nel  fratel,  eh'  esangue  ei  pure 
Pareva  al  ciel  seguirne  il  volo!...  Ahi  miser 
Qual  mi  ferisce  mortai  grido'.'...  - 

Madre, 
Fuggi  a  tal  vista!  E  ove  fuggir  se  strazio 
Più  rio  t'aspetta  di  Giovanni  al  letto?... 
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Curva  al  giaciglio  suo  quella  tua  fronte. 
Su  cui  lauta  stampava  urina  il  dolore, 
Invan  chiedi  al  suo  labbro  il  bacio  usalo; 
Su  quel  volto  di  pallida  viola 
Cerchi  invano  una  speme,  invan  vorresti 
Fra  le  tue  man  scaldar  la  sua  di  gelo!... 
Disperata  lo  fìssi,  al  sen  lo  stringi, 
E  delira.  Tu  stringi,  ahi,  fredda  salma! 

Qual  chi  a  Belfiore  ')  in  prigionia  scontava 
Il  patrio  zelo,  e  in  sua  virtù  securo, 
Iva  sognando  il  natio  loco....  e  invece 
Di  morte  udia  sentenza,  e  sul  suo  capo 
Vedeva  del  carnefice  la  scure; 
Tal  (i  affiguro,  o  Donna,  or  che  tua  mente 
Qual  da  sogno  crudele  si  ridesta. 
—  Folle!  Dal  mio  povero  cor  misuro 
Il  tuo  gran  core,  e  con  infermo  sguardo 
La  madre,  sol  vegg'  io,  non  l'eroina! 
A  ritemprarmi  nel  tuo  aspetto  io  vengo 
Entro  la  soglia  tua  romita,  e  panni 
Il  tempio  della  gloria.  Ivi  Tu  stai 
Madre  e  regina,  e  in  bruno  vel  risplendi 
Di  luce  tal  cui  non  offusca  il  pianto. 
Cinge  il  tuo  capo  un  serto  di  fior  còlti 
Sui  campi  sanguinosi,  nò  giammai 
Uegal  testa  fregiò  serto  più  bello. 
Gemme  al  tuo  collo,  alle  tue  braccia,  l'ossa 
Son  de'tuoi  figli!...  ed  oh  le  preziose 
Meste  reliquie!...  La  lor  cara  imago 
Orna  ogni  tua  parete;  e  non  i  marmi 
Istoriati  narrano  di  loro 
Glorie  e  sventure:  que' martiri  sono 
Monumento  a  sé  stessi! 

E  qua  li  vedi 
Sempre  d'intorno  a  Te;  l'aura  che  spiri, 


I)  Bellici,    (li   Maakrva,  ove  I  Ah  trià    agritìcava  generosi  Italiani. 
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Vien  cui  lor  baci  a  carezzarti  il  viso, 
E  ne  mormora  i  nomi,  che  ripete 
Ogni  lito  d'Ausonia  in  suon  di  pianto. 
Oh  i  rapimenti  del  materno  core, 
Che  qual  naufrago  tratto  alla  scogliera, 
Vorria  que'  cari  spiriti  aleggianti 
Stringere  in  un  amplesso,  e  V  infinito 
Spazio  il  contende!... 

In  quel  desio  si  strugge 
La  tua  povera  vita,  ornai  sospesa 
Fra  la  terra  ed  il  ciel!...  Deh!  affrena  il  volo 
Per  quest'Unico  tuo  che  ai  Quattro  schiuse 
Il  sentier  della  gloria  :  Ei  per  Te  vive, 
Tu  per  lui  non  morir!... 

Che  se  altro  affetto 
Brami,  hai  di  tutto  un  popolo  l'amore, 
Ne  un  solo  cor  qui  v'  ha  che  tuo  non  sia, 
Un  figlio  che  non  voglia  esserti  figlio! 

E  se  di  pianto  ami  conforto,  ascolta 

Venir  concorde  a  Te  per  l'aure  un  grido 

Dalle  cento  città,  dove  ogni  madre, 

Serrando  i  nati  tremebonda  al  seno, 

Te  guarda  e  piange,  e  religiosamente 

T  apre  le  braccia!... 

Mira,  Italia  mira, 

Di  Te  madre  più  misera,  oltraggiala 

Dagli  stessi  suoi  figli,  che  di  sangue 

Cittadino  bruttar  V  itala  piaggia 

Grondante  ancor  d'eroico  sangue!...  Anch'eli», 

Questa  terra  del  pianto,  li  domanda 

Non  più  i  figli,  ma  tregua  al  rro  dolore! 

De'  tuoi  sepolcri  fra  la  pace,  cerca 

Pace  al  deserto  cor  :  quando  la  squilla 

Della  sera  con  noi  piange  gli  estinti, 

Solleva  il  guardo,  e  refrigerio  avrai 

Di  speranze  ineffabili!  .  .  .  che  l'occhio 

D'  una  madre,  in  ciel  vede  i  figli  suoi  ' 
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Circondala  di  croci,  Tu  non  sembri 
Cosa  pur  di  quaggiù.  Nel  tuo  cospetto 
Si  sente  ognun  qual  da  terror  compreso, 
E  rifuggir  da  sé  medesmo  pare. 
Noi,  se  oggi  spenti,  non  vivrem  domani 
Che  forse  in  qualche  cor  :  Tu,  i  tìgli  tuoi, 
Vivrete  finché  Italia,  Italia  fìa! 
De'  Cairoti  il  nome  ovunque  suona 
E  patria  e  libertà  ;  le  loro  geste 
Son  la  storia  dell'italo  riscatto: 
I  lor  cipressi,  e  tanti  allòr  son  nostri, 
Martiro  e  gloria,  ogni  speranza  e  tutto! 
—  Madre,  se  come  narri  Tu,  quel  duolo 
Muto,  profondo,  che  seguia  lo  scoppio 
Di  sciagura  crudel,  seccava  il  fonte 
Delle  lagrime  lue,  che  intorno  al  core 
Più  crescono  l'ambascia,  oh!  noi  vogliamo 
Pianger  per  Te!  Che  s'è  il  patir  men  crudo 
Fra  meste  alme  diviso,  ah  !  possa  il  pianto 
Di  tante  itale  figlie  e  spose  e  madri 
Cader  siccome  balsamo  sul  tuo 
Sen  lacerato,  e  vi  desiar  l'orgoglio 
D'aver  la  vita  accesa  in  cinque  eroi! 

Veruna,  Novembre  1869. 

Francesca  Zamdusi  Dal  Lago 
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Se  dai  tempi  da  te  desiderati 
facciam  paragone  coi  nostri, 
qual  dolore,  qual'onta! 

Tomm.  Lai. 


Fanno  ora  vent'anni.  Un  fuoco  recondito  circolava  in  Europa, 
come  il  vulcano  ribolle  nelle  ime  viscere  alla  vigilia  dell'eruzione. 
Sentivi  il  trangosciato  alitare  dei  popoli,  che  l'assolutismo  colle  ferree 
dita  serrava  alla  strozza.  Ma  l' incubazione  era  al  suo  termine  :  la 
crisi  giungeva,  l'ora  era  scoccata.  Il  rantolo  dell'agonia  si  tramutava 
in  un  subito  grido  di  guerra,  e,  dalle  torbide  rive  della  Senna  alle 
gelate  sponde  della  Neva,  vi  rispondevano  le  turbe  frementi  di  sdegno 
e  di  speranza.  —  Dall'alto  del  Campidoglio  il  venerato  successor  di 
Pietro  benediceva  alla  riscossa,  e  la  bandiera  del  nuovo  riscatto  in- 
trecciava col  legno  dell'antica  redenzione.  Una  lieta  ed  insolita  luce 
diffondeva  sulle  menti  i  suoi  vividi  sprazzi;  un  novello  ardore  i  cuori 
divampava.  —  L'entusiasmo  del  martirio  ed  il  cullo  della  virtù  s'erano 
insignoriti  della  giovine  generazione,  campione,  jeri,  d'ogni  vii  cu- 
barne.   Ter  la  prima  volta  rimpiangevano  i  vecchi   gli  anni    vissuti, 
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e  il  tardo  passo  e  il  grave  pondo  dui  logoro  corpo.  —  Le  spose 
abbracciavano  con  ciglio  asciutto  gli  sposi  che  partivano  pel  campo,  le 
madri  benedicevano  alla  prole  animosa;  e  le  une  e  le  altre,  disdegnando 
ogni  cura  che  la  indipendenza  non  fosse,  ed  ogni  dovizia  che  vana 
fosse  alla  patria,  orecchini  e  monili,  catenelle  e  fermagli,  vasi  e  me- 
daglie, preziosi  arredi  della  mensa  e  pregiati  ornamenti  dei  chiusi 
gabinetti  e  delle  fastose  sale,  tutto  versavano  colla  gioja  del  dovere 
compiuto  nel  patrio  tesoro.  —  I  Leviti  pari  a  quelli  dell'antico  Israele 
levavano  diuturnamente  le  mani  al  Dio  degli  eserciti  fra  il  vestibolo 
e  l'altare  ;  mentre  gli  allievi  del  tempio,  le  cui  mani  non  erano  ancor 
consacrate,  ordinati  in  falange  partivano  pel  campo  cavalieri  della 
santa  crociata. 

Procedevano  le  annate  viltrici  degne  figlie  della  civica  rivoluzione, 
e  com'essa,  conscie  della  sacra  missione,  la  debolezza,  la  sventura  e 
la  proprietà  rispettando.  —  Il  leggendario  eroe  dei  due  mondi,  cuore 
e  mente  del  baldo  stuolo  delle  guerriglie,  annodava  alla  montagna 
l'un  capo  dell'ampia  catena,  che,  allacciando  popoli  e  monarchi,  fissava 
per  l'altro  capo  alle  rive  del  Tebro  la  navicella  di  Pietro. 

Tempi  d'oro  erano  quelli!  quando  la  povertà  era  decoro,  e  la 
fede  giovine  e  balda;  quando  l'ira  contro  l'armato  nemico  cedeva 
tosto  alla  pietà  col  vinto;  quando  il  freddo  Subalpino  ed  il  bollente 
figlio  dell'Etna  si  strinsero  fraternamente  la  mano;  quando  il  Romano 
ed  il  Bardo,  il  Ligure  e  l'Umbriotto,  l'Etrusco  ed  il  Partenopeo  si  chia- 
marono con  un  sol  nome,  e  si  strinsero  ad  una  sola  bandiera  ;  quando 
l'Adriaco  ed  il  Tirreno  confusero  insieme,  intorno  all'italico  naviglio, 
le  onde  sorelle.  —  Bella  età  era  quella!  quando  il  Pontefice  Sommo, 
Esdra  novello,  riconducendo  dalle  sponde  di  Babilonia  il  popolo  di 
predilezione,  rialzava  le  mura  della  santa  città;  e,  seduto  sui  gradini 
del  tempio  riconsacrato,  rileggeva  alle  turbe  raccolte  le  antiche  pro- 
messe, e  risuggellava  innanzi  ad  esse  i  patti  della  divina  alleanza.  — 
Padri  e  figli,  sposi  e  fratelli  erano  un  tempo  i  Leviti,  e  non  come 
oggi  indifferenti,  se  non  ostili,  spettatori  di  gioje  e  di  dolori  indivisi! 

Ma  ahi,  come  presto  spariva  l' incanto  di  quell'età!  Tornò  Aqui- 
lone crudele  foriero  della  teutonica  rivincita,  e  tutto  sconvolse  col 
gelato  e  furibondo  soffio!  -  La  tirannia  tornava,  e  tornava  impre- 
cando, coi  denti  stretti  e  i  pugni  serrati.  -  -  Io  la  vidi,  e  dalle  pupille 
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bambine  ne  scese  all'anima  indelèbile  il  tetro  ricordo.  La  sua  chioma 
era  scarmigliata,  il  suo  incedere  scomposto.  Schizzavano  i  suoi  occhi 
il  furore,  e  la  libidine  di  vendetta  inturgidiva  le  labbra  tremanti.  Le 
sue  vesti  erano  lacere  reliquie  d'antiche  rapine,  e  le  lividure  recenti 
del  suo  volto  e  del  suo  corpo  infoscavanle  viemmeglio  V  infernale 
aspetto.  —  Davanti  a  lei  fuggivano  scompostamente  le  plebi  che  il 
terrore  avea  ammutite;  e  le  file  armate  dei  prodi,  che  ripiegavano 
sulle  città  minacciate,  lasciavano  cadérsi  ai  piedi  le  ormai  inutili  spade, 
e  col  capo  chino  sul  petto,  sotto  lo  sguardo  interrogatore  della  folla, 
ondeggiavano  fra  il  dubbio  crudele  d'essere  guerrieri  sconfitti  o  prodi 
traditi.  — 

Un  grido,  al  tradimento!,  echeggiò  allora  fra  la  gente  raccolta, 
ed  una  fucilata  rispose  incontanente,  e  soffocò  quel  grido  ango- 
scioso nella  strozza  del  povero  patriota.  —  Ma  quella  voce  fa  udita. 
e  trovò  eco  negli  animi  di  tutti.  L'affanno  ed  il  furore  affogavano  a 
tutti  il  respiro,  e  chiedevano  all'  ira  di  poter  prorompere. 

Intanto  s'andavano  le  città  spopolando,  deserte  si  facevano  le 
vie,  taciti  e  muti  migravano  i  cittadini  ;  e  le  spose  e  le  madri  lagri- 
ma vano  sommesso,  accanto  alla  fredda  cenere  degli  spenti  focolari,  il 
carcere,  la  tomba  e  l'esiguo  che  reclutavano  a  gara  le  innumeri  vit- 
time. —  I  pochi  rimasti  percorrevano  silenziosi  le  vie,  ed  appena 
ricambiavansi  collo  sguardo  la  scarso  saluto;  il  terrore  avea  suggellati» 
nei  cuori  ogni  affetto,  e  la  diffidenza  della  corruzione  e  del  tradi- 
mento vi  seminava  l'odio  ed  il  rancore.  L'impertinente  strisciare  della 
spada  del  vincitore,  rompeva  solo  il  sepolcrale  silenzio  delle  città  do- 
mate; l'officina  era  chiusa  al  par  del  palazzo;  e  nei  deserti  templi 
appena  discernevi  il  sommesso  salmeggiare  dei  sacerdoti,  che  lo  sper- 
giuro del  sommo  prete  avea  di  nuovo  disgregati  dai  popoli  con  bar- 
riera ormai  insuperabile. 

Schiacciati  dalle  falangi  della  franca  repubblica,  i  prudi  avanzi 
dell'armata  romana  attraversano  in  ritirata  i  principati  instaurati  ;  e 
poco  dappoi  la  sposa  del  mare,  egra,  sfinita  ed  affamata,  dopo  lunga 
ed  eroica  lotta,  lasciava  cader  di  nuovo  appiè'  del  vincitore  il  corno 
ricciuto.  E  con  lei  crollava  l'ultimo  palladio  dell'italica  libertà! 

Scorsero  dieci  anni.  Ed  un  insolito  tramestio  si  appalesò  nell'alte 
sfere.  Dall'abisso  dei  servaggio  ove  stavano  seduti,  i  popoli  alzarono 
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le  ciglia,  e  guardarono.  —  Un  nuovo  venuto  signoreggiava  sulla  Sen- 
na. Egli  dominava  colla  forza,  e  predicava  la  libertà.  Nullo  lo  inten- 
deva; ed  ognuno  lo  temeva.  I  popoli  capirono  ch'egli  avea  bisogno 
di  loro,  e  gli  si  strinsero  intorno.  Egli  era  infatti  la  rivoluzione,  ma 
la  rivoluzione  con  scettro  e  corona,  ed  ambasciatori  e  ministri  al 
quarte  generale,  E  ciò  fu  forza  dapprima,  all'  Italia,  e  debolezza 
dappoi. 

Dai  quattro  confini  della  terra  accorsero  i  figli  d'Ausonia  al  grido 
della  gran  madre,  ed  all'ora  della  battaglia  v'erano  tutti.  —  Al  monte 
e  al  piano,  nelle  città  e  nei  contadi,  nelle  ombrose  foreste  e  sulle 
glebe  dardeggiate  dal  sole,  dappertutto  si  combattè,  l'adulto  ricordando 
la  prisca  epopea,  l' imberbe  dal  racconto  di  quella  infiammato.  —  Le 
orfane  madri  e  le  spose  deserte  di  quell'età  sventurata  smessero  allora 
il  decenne  corruccio,  e  la  virtù  degli  estinti  salutarono  risorta  nei 
nuovi  guerrieri.  —  Gli  avi  cadenti  strinsero  al  petto  negli  eroi  e1 
nipoti  i  figli  perduti,  e  benedissero  all'aurora  del  riscatto,  che  ralle- 
grava col  rosso  sguardo  la  fredda  lapide  dell'ambito  sepolcro. 

In  rapido  volger  d'anni,  dalle  sorgenti  montane  della  Dora  fino 
agli  estremi  lembi  della  fiera  Trinacria,  più  non  iscorgevi  orma  di 
pio'  straniero. 

Ma  ahi  che  ricomincia  una  dolente  istoria.  —  Appiè'  dei  troni 
nido  perpetuo  han  fatto  la  strisciante  adulazione  e  la  corruzione  te- 
nebrosa, la  menzogna  camuffata  ed  il  bifronte  intrigo,  l'arbitrio  vio- 
lento, il  fasto  turgido  e  la, sbuffante  superbia.  —  In  breve,  il  sottile 
sofisma,  il  pregiudizio  miope  e  la  burocrazia  saccente  e  vana  lega- 
rono colle  mani  a  tergo  la  legge,  che  indarno  la  schietta  e  severa 
giustizia  reclama.  —  Salirono  la  tribuna  l'egoismo  settario  e  la  vacua 
gloriola,  e  di  sonori  e  verbosi  sermoni  assordarono  l' Italia,  'onde 
abbattere  il  gemito  dei  suoi  nuovi  dolori.  —  Il  patrio  tesoro  si  di- 
lapida. Il  pondo  enorme  delle  sue  deficienze  gravita  sulle  plebi.  — 
Alle  antiche  miserie  s'aggiungono  le  nuove,  ed  i  mali  di  due  tempi 
ci  premono  il  petto  concordi. 

Due  malfattori  hanno  impugnalo  la  penna,  e  si  dividono  l'abusato 
arringo  della  parola,  il  camorrismo  e  la  congiura,  L'idolatria  ed  il 
libello,  l'adulazione  e  la  calunnia,  l'osanna  e  il  crucifìge.  —  Le  plebi 
gravate  e  concusse  guardano  sbigottite  l'immondo  spettacolo:  la  virtù 
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lagrimosa  s' invola  agli  eremi  antichi;  mentre  l'oscena  rabbia  e  l'odio 
insano  schiantano  i  lauri,  e  stracciano  le  corone. 

Oh  Italia,  Italia,  sei  tu  moria  o  viva?!  la  luce  di  cui  jeri  illumi- 
nasti il  mondo,  fu  dessa  l'aurora  di  un  dì  glorioso,  o  l'ultimo  sprazzo 
del  lucignolo  che  si  spegne? 

No,  grande  inferma,  tu  non  morrai  !  In  mezzo  a  questa  gene- 
razione di  giovani  canuti,  v'hanno  ancor  dei  cuori  pieni  di  fede  nei 
tuoi  deslini  immortali;  anime  v'hanno  ancora  giovenilmente  entu- 
siaste. —  Non  tutti  han  per  anco  sagriticato  a  Mammona.  Sugli  scarsi 
altari  ovo'i  pochi  onesti  bruciano  ancora  incenso  alla  virtù,  taluno 
scorgi  che  da  sé  basta  ad  onorare  un  paese  ed  una  gente. 

Vedi  tu  quella  donna  in  gramaglie,  assisa,  agonizzante  d'an- 
goscia, fra  quattro  tombe,  dalle  lapidi  ancor  scoperchiate?  Essa  è 
Adelaide.  —  La  madre  dei  Gracchi  fu  di  lei  men  forte;  di  lei  che 
più  alla  patria  che  ai  suoi  figli  madre,  questi  a  quella  donò,  e  dalle 
ampie  ferite  dei  martoriati  corpi  versò  la  parte  migliore  del  sangue, 
e  dalle  bocche  loro  quattro  volte  esalò  gli  spiriti  vitali. 

Solo  sostegno  della  dolente  vita  un  tìglio  ancor  le  resta,  muti- 
lato avanzo  esso  pure  delle  patrie  guerre:  glorioso  avanzo,  che  bella- 
mente intreccia  al  marziale  alloro  la  civica  corona,  e  quasi  diroccato 
monumento  si  erge  neh'  italica  assemblea  ad  esempio  e  biasmo. 

Confida,  o  Italia:  fin  che  tanti  eroi  tu  conti  sotto  un  tetto  solo, 
non  può  la  causa  tua  esser  perduta!  —  Assai  vicende,  e  tristi,  e 
liete,  può  serbarli  il  fato.  Forse  ancora  una  straniera  falce  mieterà 
le  tue  messi;  forse  ciò  che  oggi  prospera  rigoglioso  sugli  scalini  del 
recente  trono  e  nell'ampie  sale  de'  tuoi  consigli,  piegherà  smarrita 
la  fronte  alla  bufera:  ma  dove  col  sangue  di  tanti  eroi  ha  la  virtù 
irrigati  i  santi  germi,  un  altro  aprile  li  vedrà  fioriti,  ed  ampia  messe 
di  novella  gloria  dovranno  a  questa  età  le  età  future. 

Milano,  Novembre  1869. 

Anna  Maria  Mozzoni 
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Per  colpa  ignota,  ma  che  sol  potea 
Esser  colpa  d'amore, 
Alla  Peri  dolente  il  ciel  chiudea 
L'Angelo  del  Signore; 
Ma  tocco  dall'ambascia  alta,  infinita 
Della  immortai  pentita, 
«  Reca,  ei  le  disse,  dell'  Eterno  al  trono 
Un  prezioso  dono, 
E  forse  allora  del  tuo  l'alio  assolta, 
Potrò  schiuderti  il  cielo  un'altra  volta  !  » 

E  la  raminga  con  desìo  cocente 
Scende  ratta  alla  terra, 
E  più  d'un  reca  al  ciel  sacro  presente, 
Né  il  ciel  le  si  disserra. 
Alfin  dell'empio  vi'ator  che  riede 
Alla  primiera  fede, 
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L'espi'atrice  lagrima  raccoglie, 

Che  le  riapre  le  invocale  soglie. 
Peri  novella,  dal  terrestre  eliso 

Di  libertà  rejetta 

Pei  lunghi  error  del  suo  popol  diviso, 

Questa  Italia  diletta 

La  pietà  del  Signor,  povera  schiava! 

Da  secoli  tentava, 

Offrendo  a  prezzo  del  perduto  bene 

Il  miglior  sangue  delle  proprie  vene. 

Né  fu  vano  olocausto  a  Lei  fremente 

Neil'  ingiusta  sventura  : 

Fu  pioggia  ch'apre  il  suolo  alla  semente, 

Non  Sol  che  la  matura.  — 

Ed  Ella,  ognor  pietosa  e  ognor  ribelle, 

Offriva  ostie  novelle; 

Né  i  lutti,  i  disinganni  e  le  ritorte 

La  sua  fede  scoteano  intima  e  forte- 
Fede  che  dai  portenti  non  nas'cea, 

Ma  creava  i  portenti; 

Che  sovra  il  trono  impallidir  facea 

l  feroci  potenti  : 

Che,  face  arcana,  irradiò  la  culla 

D'un'  inclita  fanciulla'; 

E  poi  che  Amore  le  commosse  il  petto, 

Arse  sull'ara  e  il  nuzial  suo  letto. 
E  fu  lieto  quel  talamo  e  fecondo 

D'una  gagliarda  prole, 

Che  del  suolo  natio  l'amor  profondo 

Suo  nume  unico  vuole. 

Tuoi  son,  Madre,  quei  sensi  e  quei  consigli 

Che  fan  grandi  i  tuoi  figli! 

La  Peri  guarda  e  figli  e  madre,  e  attende; 

E  la  sua  fede  più  serena  splende. 

Poiché  dessa  ben  sa  che  un  dono  appresta 

Caro  su  tutti  a  Dio: 

Non  è  il  pianto  del  reo  che  all'altra  mesla 
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Dischiuse  il  ciel  rialio; 

Pianto  è  di  madre  che  i  suoi  figli  a  patto 

Darà  d'un  gran  riscatto, 

Che  quattro  volte  per  il  patrio  amore 

Si  strapperà  dal  forte  petto  il  core. 

Ecco!  il  maggior  dei  cinque  eletti  appena 
Regger  puote  l'acciaro, 
Che  Italia  impaziente  ogni  catena 
Scote  dall'Alpi  al  Faro. 
Povera  Madre!  già  il  tuo  sangue  arrossa 

La  via  della  riscossa 

La  Peri  di  quel  sangue  al  ciel  fa  dono, 
E  il  riscatto  intravede  ed  il  perdono. 

Lo  intravede!  ma  pur  quai  lutti  e  quanti 
Graveran  questo  suolo 
Pria  del  gran  di  che  sovra  i  ceppi  infranti 
Surga  in  un  regno  solo!  — 
Madre  !  è  fatai  ch'ogni  novo  cimento 
Ti  sia  novo  tormento, 
Che  il  sangue  tuo  d'ogn'  itala  vittoria 
Prezzo  supremo  sia,  suprema  gloria!  — 

Quattro  martiri  avesti!...  Oh  il  Santuario  l) 
Dove  han  pace  i  tuoi  morti, 
È  della  patria  fé'  novo  Calvario, 
11  Tempio  è  dei  risorti  ! 
Qui  vivi,  o  Madre,  noi  dolor  sublime 
Che  labbro  non  esprime; 
E  qui,  come  oggi  noi,  pietosi  voli 
Verranno  a  sciorre  i  memori  nepoti.  — 

Torna  la  Peri  alla  conlesa  méta, 
É  l'avvenir  le  arride  ; 
Ma  innanzi  al  tuo  dolor  più  non  è  lieta, 
E  con  te  lo  divide. 


1)  Le  salme  dei  quattro  fratelli  Cairoli  riposano  nel  sepolcreto  della  famiglia 
in  Gropello,  n  la  madre  dimora  presso  le  tombe  de' suoi  rari,  rome  fossero  vivi. 

Album  ('.involi  tj 
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Di  gramaglie  ricinta  e  di  cipresso 
Pianga  il  tuo  pianto  istesso, 
Finché  un  lauro  incruento  alla  sua  chioma 
L'ultimo  de'  tuoi  figli  intrecci  a  Roma  ]). 

Firenze,  Novembre  1869. 


Erminia  Flà  Fusinato 


1)  L'estreme  parole  di  Giovanni  Gairoli  furono:  Benedetto  e  Roma! 


LA  DONNA 


In  quest'epoca  progressista  e  bella  di  nuovo  splendore,  torna 
quasi  naturale  un  confronto  fra  la  donna  dell'oggi  e  quella  dei  tempi 
andati.  E  un  confronto  che  la  bene,  che  consola,  e  ci  prova  come 
l' incivilimento  non  sia,  quale  vogliono  i  più,  un'espressione,  una  pa- 
rola, ministro  di  mali,  anziché  d' immensi,  incalcolabili  vantaggi. 

Se  vogliamo  riguardare  a  chi  prima  risentisse  i  benefici  risultali 
della  civiltà,  troviamo,  senza  molto  investigare,  la  donna.  1  secoli  pa- 
gani ce  la  presentano,  non  avvolta  nel  velo  di  quelle  modeste  e  pe- 
regrine virtù  che  sono  aureola  al  fronte  di  lei  ;  ma  schiava,  debole, 
insciente  dell'esser  proprio  e  della  propria  dignità,  trastullo  agli  altri, 
noja  a  sé  stessa:  o  fiore  dell'Harem,  o  povero  arbusto  delle  ma- 
remme ! 

Inutile  chiedere  s'ella  pur  sapesse  esservi  un  compito  da  Dio 
assegnatole,  compito  santo  che  faceva  di  lei  la  prima  e  sola  vera 
maestra  dell'umanità.  Ignoti  eranle  i  conforti  degli  afielli  di  famiglia, 
perchè  ignorava  che  fosse  famiglia,  e  di  che  si  componesse;  ap- 
pena sapeva  rendersi  ragione  di  una  parte  limitata  e  forse  materiale 
dell'  inlensità  e  sublimila  dell'amor  materno, 


84  LA   DONNA 


La  rozzezza  de'  tempi,  la  barbarie  non  per  anco  vinta  e  sog- 
giogata, l'agitarsi  di  un  impero  che  moriente  scoteva  il  mondo  negli 
strepiti  della  sua  imponente  agonia,  infine  tutto  quel  complesso  di 
bene  e  di  male,  di  tenebria  e  di  luce,  d'abbrutimento  e  d'eroismo, 
vietava  alla  donna  di  ergersi  a  più  nobile  altezza. 

Come  splendidi  soli  sorsero  il  cristianesimo  e  la  civiltà  ad  illu- 
minare e  rialzare  le  sorti  miserrime  del  consorzio  sociale;  e  primo 
passo  fu  d' innalzare  la  donna  alla  dignità  di  sposa  e  madre,  edifi- 
cando sui  ruderi  dell'  ignavia  e  del  paganesimo  un  tempio  che  per 
mutar  di  secoli  o  d'eventi  nulla  varrà  a  distruggere,  a  far  scom- 
parire, che  tutto  un  popolo  rigenerato  concorse  alla  sua  erezione.  — 
Quel  tempio  fu  dedicalo  alla  famiglia  ;  e  la  donna  v'ebbe  in  esso  il 
suo  altare,  il  suo  incenso,  il  suo  trono. 

Impossibile  ridire  di  quanta  felicità  e  ricchezza  fu  auspice  la 
benedetta  quanto  sospirata  riabilitazione  della  donna!:  fu  una  festa 
non  cantata,  ma  profondamente  sentita,  e  secolarmente  rinnovata! 

Quando  questa  figlia  d'  Eva  trovossi  regina  in  seno  alla  propria 
famiglia,  amata,  rispettata,  lasciò  libero  il  varco  alle  aspirazioni,  agli 
slanci  dell'anima  sua  appassionala  e  idealista  per  eccellenza;  e  at- 
tingendo avida  alle  fonti  di  quel  sapere  che  le  venner  dischiuse, 
divenne  ora  ispirata  poetessa  ed  ora  massaja  egregia,  or  fra  gli 
astri  ed  or  fra  i  bimbi,  or*  fata  nelle  splendide  sale  di  una  festa  ed 
or  pia  suora  nelle  crociere  di  un  ospedale,  dovunque  e  sempre  grande, 
splendente  di  nobile  dignità  e  d'affetto. 

Le  guerre,-  i  dissidj,  gli  odj  fra  partito  e  partito,  posero  alla  prova  il 
coraggio  e  l'abnegazione  della  donna  cristiana.  In  tutte  le  epoche  si 
narrano  di  lei  luminosissimi  esempj  di  virtù,  che  ne  fecero  un'eroina, 
una  martire.  La  virtù  dell'abnegazione  ingenita  nel  cuor  della  donna, 
la  sollevò  si  alto  in  quest'ultimi  tempi  nella  stima  e  nella  conside- 
razione de'  popoli,  che  ormai  è  un  fatto  accettato  che  la  donna  è  la 
vera  maestra  dell'umanità  ;  e  a  prova  di  ciò  la  società,  il  mondo  let- 
terario, decretandole  i  primi  onori,  s'affanna  a  tracciarle  gì'  indirizzi 
più  opportuni,  ed  appianarle  la  via  si  che  in  essa  ella  corra  spe- 
dita, sicura,  e  compresa  e  illuminata  sulla  sua  missione. 

Dalle  umili  ed  oscure  fosse  delle  martiri  italiane,  sparse  al  piano, 
al  colle,  alla  rinfusa  da  occidente  a  ponente,  senz'ordine  di  patria, 
di  lignaggio,  emanò  sempre  corno  un  mesto  e  lungo  lamento  che  chie- 
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deva  alla  donna  ajuto  nella  rivendicazione  della  patria  libertà:  e 
i  nomi  gloriosi  di  Eleonora  Fonseca  Pimentel,  di  Luisa  Sanfelice,  di 
Teresa  Confalonieri,  di  Matilde  Dembavsley,  di  Enrichetta  Castiglio- 
ne di  Anna  Bandiera,  ispirarono  alla  donna  del  nostro  secolo  forti  e 
generosi  propositi,  l'afforzarono  sempre  più  nell'  idea  del  dovere  e 
del  compito  suo  ;  e  gli  effetti  benefici  di  questi  splendidi  esempj  noi 
li  vedemmo  tradursi  nella  Cornelia  moderna,  la  Cairoli. 

Questo  nome  occupa  un  posto  a  sé  negli  annali  del  risorgimento 
italiano.  —  Negli  eroici  figli  Ernesto,  Luigi,  Enrico,  Giovanni,  Bene- 
detto, venera  la  patria  non  so  se  più  l'alto  sentire  o  l' invitta  forza 
che  li  sostenne  a  vedersi  cadere  intorno  intorno  i  fratelli  diletti,  e 
ritentar  sempre  animosi  la  prova  ! 

Salve,  o  prodi!  Salve,  o  Madre  generosa!  E  con  voi  salve  a  tutt-, 
coloro  che  lasciarono  ignorali  la  vita,  facendo  scala  del  lor  corpo  ai 
più  fortunati  che  videro  sventolare  all'estremo  confine  della  sicula 
terra  il  vessillo  tricolore. 

Gloria  e  pace  a  voi  tutti  !  Dal  regno  de'  beati  ove  all'alloro  del 
forte  colla  palma  del  martire,  vi  s'intrecciò  un  serto,  guardate  a  noi, 
a  questa  Italia  nostra.  0  voi  che  cooperaste  a  farle  pago  il  più  santo 
dei  suoi  voti,  quello  d'essere  libera  e  una,  pregate  per  lei,  che  possa 
sorgere  grande,  felice,  rispettata  ! 

Questo  modestissimo  fiore  depongo  sulle  recenti  e  gloriose  fosse 
de'  fratelli  Cairoli,  e  con  esso  rendo  povero  omaggio  alla  loro  Madre 
venerata!  Possa  il  grande  esempio  esser  di  proficua  scuola  ai  futuri! 
Onore  alla  Donna  che  comprende  e  adempie  degnamente  la  propria 
missione. 

Milano,  Novembre  1869. 

Pozzoli  Felicita 
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Dove  guidi  la  mesta  fantasia, 
Spirto  signor  del  mio  funereo  canto0 
Chiedi  ancor  dalla  stanca  anima  mia 
Lo  sdegno  ardente,  lo  sconforto,  il  pianto? 
Italia  tutta  a  una  dolente  invia, 
D'  alto  affanno  commossa,  il  suo  compianto 
0  Madre  de'  Cairoti,  essa  le  dice, 
Di  me  al  par  fosti  grande  ed  infelice, 


No  !  veruna  parola  or  nel  suo  petto 
Vibri,  e  la  desti  al  vero  della  vita. 
Del  figliuol  veglia  presso  al  sacro  lotto. 
Infranto  il  capo  da  crudel  ferita. 
Ma  l'altro  ov'è?...  pur  nel  materno  tetto 
Perchè  non  torna  dalla  sua  partita'.' 
Ombra  inulta  e  invocata,  eccolo  il  vede  ; 
Le  bacia  il  viso,  ed  al  suo  fianco  siede  ! 


1)  L'autrice  di  questo  Carme  moriva  il  17  Luglio  1809,  alcuni  mesi  prima 
di  Giovanni  Cairolx.  L'avvocato  Pasquale  Stanislao  Mancini,  marito  all'esimia 
poetessa,  offeriva  spontaneamente  al  nostro  Albo  il  manoscritto  di  pugno  della 
sua  povera  consorte  e  da  lei  corretto.  (N.  d,  C:) 
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Misero  !  e  perchè  mai  non  le  tu  dato 
Tergergli  il  capo  e  il  volto  sanguinante? 
Lungi  da  lei  spirò  1'  ultimo  fiato, 
Degno  di  un'  altra  etade,  a  Roma  innante. 
Così  mentr'  ella  abbraccia  un  figlio  amato, 
L'altro  chiama  con  labbro  trepidante... 
Oh  almen  di  salvar  questo  abbia  il  conforto  ! 
Che  sul  campo  de'  prodi  Enrico  è  morto  ! 

Si!  questa  nobil  donna  avea  corona 
Di  cinque  forti  e  generosi  eroi  : 
Coli'  orgoglio  che  a  madre  amor  perdona, 
Qual  rema  parea  tra  i  figli  suoi. 
Ma  ora  l' uno  ora  1'  altro  1'  abbandona, 
Poiché  i  più  eletti,  o  Italia  mia,  tu  vuoi  ; 
E  tre  di  lor  di  brevi  anni  nel  giro 
Per  la  tua  santa  libertà  morirò. 


Se  gli  altri  duo  colti  non  fur  da  morte, 
Ben  corser  ambo  alle  gagliarde  imprese  : 
E  colla  calma  ancor  soffron  del  forte 
Di  rie  ferite  le  mortali  offese. 
De'  fratelli  seguir  vorrian  la  sorte, 
Ma  pur  cara  la  vita  a  entrambi  rese 
Della  madre  V  amor,  V  idea  che  doma 
Non  fia  lor  salma  in  fin  che  schiava  è  Roma. 


Di  cupa  notte  avvolto  nel  mistero, 
Partito  Enrico  era  da' suoi  compagni; 
Primo  e  solingo  nel  fatai  sentiero, 
Sé  corre  a  espor  pria  eh'  altri  l' accompagni  : 
Lungo  1'  erte  de'  monti  iva  il  guerriero, 
Né  avvien  che  del  cammin  lungo  si  lagni  ; 
Né  perchè  altrove  non  si  vince,  allenta 
Il  coraggioso  passo,  e  si  sgomenta 
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Altro  verso  dui  mio  più  assai  canoro 
Cantò  pietoso  i  morti  di  Mentana; 
Ond'  io  Ira  1'  ombre  attenderò  con  loro 
Che  suoni  ultrice  la  fatai  campana, 
Ripeterò  con  quel  lerribil  coro: 
Di  Garibaldi  non  sarà  mai  vana 
La  voce,  no!:  la  gioventude  ardila 
Muore,  ma  il  segue  ovunque  egli  la  invita. 

E  il  giovinetto  intrepido  in  oscure 
Lande  movea  l' infaticabil  orma. 
Quei  che  per  libertà  sprezzar  le  impure 
Aure  di  vita,  a  lui  son  guida  e  norma: 
Ragionava  con  essi,  e  le  insecure 
Sembianze  alfin  prendeano  e  vita  e  forma: 
AH'  opra,  all'  opra,  i  gran  fantasmi  a  gara 
Gridavan:  Fine,  o  Babilonia  avara! 

Dopo  tre  dì  tornando  a'  fidi,  espose 
L'alto  pensier  con  semplici  parole: 
A  gran  periglio  ognun  di  voi  si  pose; 
Più  che  combatter,  qui  morir  si  vuole. 
E  se  un  senso  di  tema  alcuno  ascose, 
In  tempo  il  dica....  Oh  più  non  vegga  il  sole 
Chi  esiterà  di  noi,  gridaro  insieme 
Settanta  eroi  pieni  di  fé',  di  speme, 

E  reverenti  al  giovane  lor  duce, 
Per  aspre  rupi  ne  seguirò  i  passi. 
Seco  Giovanni,  altra  d' Italia  luce, 
Col  fratello  movea  tra  folti  sassi. 
Pur  quella  vista  alle  lor  menti  adduce 
Di  Roma  i  colli,  e  affaticati  e  lassi 
Non  son  per  vie  che  incerte  ed  interrotte 
Le  imperversanti  fan  piogge  dirotte. 
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Vider  del  Tebro  la  sinistra  riva, 
Ove  di  poche  barche  avean  promesse. 
Gol  franco  ardir  che  quelle  fronti  avviva, 
Respirando  il  trionfo  entrano  in  esse. 
L'aspettato  segnai  pur  non  arriva 
Che  il  popolo  di  Roma  in  armi  ardesse.... 
Che  vai?  che  vai?  chi  più  la  vita  cura? 
Si  pera  là  sotto  le  sacre  mura. 

E  navigando  il  fiume,  in  un  sospiro 
Le  pupille  nel  cielo  avean  dirette. 
Già  si  covriva  l'umido  zaffiro 
Di  bianche  e  luminose  nuvolette. 
0  vaghe  nubi,  nell'aereo  giro 
(Sclamavan  le  gentili  anime  elette) 
A'  nostri  cari  annunziate  insieme 
Del  nostro  ritornar  la  dolce  speme! 

Giunser  nell'alta  notte  a  quella  sponda 
Ove  i  monti  Parioli  ergon  la  testa. 
Alto  silenzio  il  lor  desio  seconda, 
Né  da' nemici  è  ancor  la  strada  infesta. 
Colla  speranza  che  i  lor  petti  inonda, 
Ognuno  a  breve  sonno  là  si  arresta, 
Ma  l'alba  appena  liscia  dall'orizzonte 
Che  Giovanni  primiero  ascese  il  monte. 

Sovra  la  cima  d'una  collinetta 
Sorge  una  casa  che  nome  ha  di  Gloria. 
Ivi  Roma  vedean,  Roma  che  aspetta, 
E  li  chiama,  e  gl'invita  alla  vittoria; 
Là  il  Colosseo,  là  il  Vaticano,  e  in  vetta 
Il  Castello  che  avrà  di  lor  memoria: 
L' Idra  è  colà,  si  atterri;  oh  qui  venite, 
Pronte  al  fatai  cimento,  anime  unite  ! 
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D'alte  speranze  ragionando,  appena 
Avean  varcalo  di  quel  giorno  l'ore, 
E  disposti  alla  pugna  avean  serena 
La  fronte  ancor,  come  securo  il  core. 
Ma  pur  si  appressa  una  cruenta  scena, 
Glie  un  avanzar  d'armali  veggon  fuorc; 
Alle  poche  armi  danno  allor  di  piglio, 
E  si  pongon  del  monte  intorno  al  ciglio. 

Chi  son  costor  ?  Chi  queste  l'urie  desta 
Che  si  accingon  feroci  ad  aspra  guerra  ? 
L' ira  che  irrompe  dal  mio  petto  arresta, 
0  mio  pensier;  non  son  della  mia  terra. 
Se  alcun  ve  n'ebbe,  e  a  tant'orror  si  appresta. 
V  ha  chi  pe'  traditori  il  ciel  disserra!! 
Qual  maraviglia  se  d' Italia  in  faccia, 
Di  Dio  nel  nome  danno  l'empia  caccia? 

Oh  non  son  già  le  sacre  armi  pietose, 
Che  un  Sir  vi  die',  che  un  Papa  benedice, 
Che  tanto  ardir  nell'anima  vi  pose, 
Mentre  il  mondo  vi  abborre  e  maledice; 
Ma  son  le  stranie  squadre,  onde  nascose 
L'orme  tener  per  ingannarci  lice. 
Esse  vi  seguon  presso,  e  v'  hanno  il  braccio 
Armato,  e  noi  traditi,  e  tratti  al  laccio. 


Se  l'armi  all'armi  ed  all'ardir  l'ardire 
Oppor  ne  fosse  dato  in  questa  giostra, 
Come  in  breve  fiaccale  avrien  vostr'  ire 
Quei  pochi  prodi!  Eppur  la  gloria  è  nostra! 
Nostra!  Per  noi  sta  il  sangue  ed  il  martire. 
Non  di  chi  vile  o  ipocrita  si  prostra, 
Ma  di  chi  vuol  che  quest'  Italia  alfine 
La  promessa  corona  abbia  sul  crine! 
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Ascendete  quel  monta,!  a  brani  a  brani 
Farete  i  quasi  inermi  giovinetti, 
E  colla  rabbia  d'affamati  cani 
L'alme  trarrete  da  quei  l'orli  petti! 
Ahi  quanta  speme  qui  li  trasse,  insani! 
Roma  gli  avea  soli  a  salvarla  eletti! 
Fiori  soavi  a  cui  la  prima  aurora 
De'  più  begli  anni  sorrideva  ancora. 

Dal  sovrastante  numero  tur  vinti! 
Ma  pria  vider  da  voi  volger  le  spalle! 
Poi  ch'essi  furo  assassinati  e  cinti 
Lungo  il  monte,  Ira'  boschi  e  nella  valle! 
L' inferno  e  non  il  ciel  qui  v'  ha  sospinti.... 
Gioite!  giaccion  sul  funereo  calle, 
Ecco,  i  più  forti!;  e  di  ferite  carco, 
Gol  ferro  in  alto  il  Duce  s'apre  il  varco. 


Fuggon  color  ch'ei  colla  nuda  spada 
E  il  volto  sanguinoso  ancor. minaccia: 
Ma  è  forza  (oimè!)  che  sovra  il  suolo  ei  cada! 
Morte  scolora  quell'altera  faccia  ! 
Pria  che  il  supremo  gel  tutto  lo  invada, 
Lo  raccolse  il'  fratello  entro  le  braccia  : 
Ferito  ei  stesso,  livido  e  cruento, 
Che  non  sai  dir  qual  viva  e  qual  sia  spento. 

«Oh  madre!  oh  madre  ima!....»  E  con  tal  voce 
Esalava  l'eroe  l'alma  perfetta! 
Ma  que'  malnati  con  viltà  feroce 
Si  scaglian  coli'  iniqua  bajonetla 
Sull'esanime  corpo.  Oh  vista  atroce! 
Pronto  il  fratello  sul  fratcl  si  getta, 
E  col  furor  di  tigre  lo  difende 
Che  i  figli  cari  al  cacciatoi"  contende. 
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Lo  speltacol  pietoso  nello  stesso 
Petto  dei  crudi  il  fiero  sdegno  ammorza! 
Hicevi,  o  Enrico,  un  altro  e  un  altro  amplesso, 
Dicea  Giovanni;  e  di  partir  gli  è  forza! 
Né  trar  l'amalo  corpo  è  a  lui  concesso, 
Che  il  proprio  sangue  trattener  si  sforza 
Ond'  è  coperto,  e  apparve  agli  altri  innanti, 
Ei  pur  mal  vivi  o  sovra  il  suol  spiranti. 

Poi  che  sepper  del  Duce  il  fato  rio, 
Un  di  lor  disse  :  Ch'  io  lo  stringa  al  seno  !  — 
Tentò  levarsi,  ah  indarno!  —  11  bacio  mio, 
L'ultimo  bacio  gli  recate  almeno! 
Come  dolce  fratel  lo  amava  anch'  io.... 
Solo  per  lui  la  stilla  io  non  raffreno, 
Che  mi  corre  a  bagnar  l'occhio  morente, 
E  irrigherà  le  mie  sembianze  spente. 

Vittime  generose!  oh  non  già  questi 
Solo  speraste  sanguinosi  allori! 
E  della  vita  pe'  sentier  funesti 
Cader  trafitti  a'  vostri  primi  albori! 
Popoli  a  nova  libertà  ridesti 
Per  voi  sognaste,  i  nobili  sudori 
Terger  mani  amorose,  e  al  patrio  tetto 
Tornar  dei  cari  tra  l'ardente  affetto! 


E  tu,  Madre,  magnanima  eroina, 
Leva  la  guancia  ancor  di  pianto  molle  ! 
Risonerà  nella  città  regina 
Quel  nome  eh'  hai  nel  cor,  di  colle  in  colle; 
Allor  potrai  tu  con  pietà  divina 
Di  lagrime  bagnar  le  amale  zolle 
Ove  cadde  il  tuo  prode!,  e  il  curo  estinto 
Ti  apparirà  del  roman  lauro  cinto.  — 
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Tempo  verrà  che  queste  alture  affronti 
Il  pellegrino  reverente:  allora 
Più  non  vedendo  le  straniere  fronti 
Che  il  violalo  dritto  discolora, 
Se  alcun  pur  chiederà  di.  questi  monti, 
E  perchè  Italia  gli  ama,  e  sì  gli  onora, 
Risponderemo  :  I  monti  son  Parioli  ; 
Roma  invocando,  qui  morìa  Cairoli  !  — 

Firenze,  1868. 

Laura  Beatrice  Mancini  Oliva 
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LA  MADONNA  MORTA  1} 

ABBOZZO    DI    S,    ALTAMURA 


L'egregio  pitture  S.  Altamura  di  Napoli,  offeriva  il  suo  lavoro 
dedicandolu  all'eroica  Madre  ed  a  ine,  che  non  conosce  se  non  per 
0  relazione  d'una  mia  cara  amica.  Questo  atto  cortese  attesta  che 
l'animo  di  lui  è  squisitamente  gentile,  dacché  sa  come  una  prova  di  af- 
fettuoso compianto  possa  temperare  l'angoscia  di  un  cuore  esulcerato 
per  irreparabile  sventura. 

E  fu  ancora  nobile  pensiero  offrire  un  quadro  che  rappresenta 
la  madre  di  Cristo  :  la  madre,  che  immolò  l'unico  figlio  suo  per  il 
bene  dell'  umanità,  e  di  cui  la  Cairoti  seppe  imitare  la  virtù  del 
sagrificio. 

La  donna  de'  dolori  alla  donna  de'  dolori:  v'ha  del  sublime  in 
questo  concetto  pur  semplice  in  apparenza. 


(1)  È  un  abbozzo  a  lapis.  Rappresenta  la  Madonna  morta;   duo  donne  in- 
finocchiate presso  il  cadaveri'  piangono.   Sono   pochi    tratti  di  esperto  maestro. 

(N.  d.  C.) 
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Ecco  le  parole  collo  quali  il  sig.  Altamura  accompagnava  la  sua 
offerta: 

« mando  un  primo  schizzo  che  feci   per  un   gran  quadro 

della  Cappella  Reale  di  Napoli,  sperando  il  concetto  che  in  esso  è 
raffigurato,  della  Madonna  morta,  possa  in  parte  lenire  il  dolore  della 
nobile  Adelaide  Cairoti,  quanto  quello  della  signora  Gualberto,  Ala ide 
Beccari,  dolente  per  la  recente  perdita  del  padre  suo. 

Pregherei  che  il  mio  schizzo  fosse  messo  all'ultima  pagina  del- 
l'Album, atteso  la  sua  pochezza  » . 


Venezia,  17  Novembre  1870. 


GUALBERTA   AlaIDE   DeCCARI 
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SONETTO 


D' evo  miglior  miglior  Cornelia,  il  frutto 
De'  forti  avvisi  tuoi  cògli  secura  ; 
Amor  patrio  potea  più  che  natura, 
Vinta  nel  duolo,  ma  non  doma  in  tutto. 

Disacerbi  il  quadruplice  tuo  lutto 
Italia  a  suoi  destini  alti  matura, 
Che  nel  tuo  d'ogni  madre  il  duol  misura 
Cui  fu  per  Essa  l'avvenir  distrutto. 

A  te  lagrime  e  plausi  e  fiori,  e  il  canto 
Dell'itale  sorelle;  a  te  la  gloria 
Del  superstite  tuo,  de'  tuoi  caduti. 

Ma  in  te,  qual  tipo  lor,  sacra  memoria 
Abbiansi  l'altre  orbate,  e  degno  vanto; 
E  in  te  la  patria  quelle  pur  saluti. 

Venezia,  15  Novembre  1870. 

Eugenia  Pavia  Gentilomo  Fortis 
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CARME 


Ali   oxofpt  lliv  stin  is  set. 
Byron. 


Deli,  mi  spira  sull'arpa,  o  avvivatrice 

Aura  che  muovi  mistica  e  odorosa 

Sulla  natal  mia  terra!  In  te  s'accoglie 

Un  indistinto  fremito  di  carmi  ; 

E  l'alitar  tuo  narra,  eco  leggera, 

Nobili  storie  ed  animose  gesta  ! 

Deh,  mi  spira  sull'arpa!  Ahi  sol  due  corde 

Che  non  sien  frante,  troverai:  la  corda 

Che  fin  dai  giorni  placidi  e  sereni 

Della  mia  giovinezza  io  consacrava 

Al  sacrosanto  amor  di  patria,  e  quella 


l)  Acquerello  di  Germano  ProsdocsMi.  (Dono).  —  Rovine  di  Roma.    ,  V.  0.  C.) 
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Che  ardita  impreca  a  chi  contender  tenia 

I  suoi  dritti  alla  donna,  e  fiera  esulta 
A  ogni  nova  sua  gloria.  0  benedetta 
Aura  de'  monti  della  terra  mia, 
Passavi  sopra  lentamente,  e  un  suono 
Pari  ad  un  lungo  gemito  di  squilla 
Vibrar  tu  ne  farai:  poscia  pietosa, 
L'arcana  melodìa  reca  a  una  santa 
Martire  illustre  di  materno  amore, 
Cara  all'  Italia  e  ad  ogni  cor  che  piange 
All'altrui  pianto;  e  allor  che  avrai  compiuto 

II  tuo  gentile  incarco,  indifferente 
Torna  a  cullar  coi  baci  le  corolle 
De'  variopinti  fiori. 

Èvvi  un'  antica 
Città  da  sette  colli  incoronata, 
Che  fu  patria  d'eroi,  che  fu  superba 
Soggiogatrice  di  possenti  imperi; 
E  fuvvi  un  tempo  che  chi  disse  Roma, 
Disse  vittoria!  Ór  punge  al  nome  suo 
L' itale  genti  una  pietà  profonda, 
Come  a  ricordo  di  sventura;  e  un  senso 
D' infinita  vergogna  e  di  dolore 
L'anima  assale.  È  Roma  un  cimitero 
Di  gloriose  rimembranze.  Lenta, 
Malinconica  scorre  accanto  a  quella 
Veneranda  mina  un'onda  bruna 
Che  a  tarda  notte  nel  lambir  la  riva 
Manda  un  lugubre  suon,  come  il  singulto 
Di  chi  pianga  un  estinto.  Oh,  ben  n'  hai  donde, 
Augusto  fiume  memorando  e  sacro 
Delle  terre  latine!  Ove  volàro 
Le  battagliere  aquile  tue  che  un  tempo 
Ln  folgore  tenean  ne'  fieri  artigli  ? 
Il  nido  loro  è  divenuto  il  nido 
D'un  impuro,  affamato  e  sanguinoso 
Sciame  di  corvi,  che  battendo  l'ale 
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E  gracidando,  intenebra  il  sereno 
Dell'azzurro  tuo  cielo,  e  tei  contende  ! 
Intorno  a  te  deserta  ed  infeconda 
Or  fatta  è  la  campagna,  onde  vapora 
Un  aer  avvelenato,  e  il  fuggitivo 
Unico  suon  che  al  gemer  tuo  si  sposa, 

0  vecchio  fiume,  è  l'armonia  selvaggia 
Di  rozza  cornamusa  appesa  al  collo 
D'un  vagabondo  pi  fiera  ro. 

Ahi,  fiacca, 
Degenerata,  povera  e  avvilita 
Progenie  di  guerrier,  persino  ignara 
Dell'avita  grandezza!  A  te  non  grava 
Il  vegetar  sotto  le  tue  catene; 
E  quei  che  dice  che  di  sdegno  fremi, 
E  nel  mistero  delle  lue  fucine 
Tempri  spade  e  stiletti  onde  comprare 
La  libertà  col  sangue,  ardito  mente 
Per  itala  alterezza!  oh  non  ti  resta 
Del  fuoco  che  a'  tuoi  padri  ardeva  in  seno, 
Una  sola  favilla!  ah  no,  non  serbi 
Dell'antica  costanza  e  del  valore 
Solo  un  ricordo,  perocché  tremenda 
Non  fulminasti,  sollevata  in  arme. 

1  tuoi  pravi  tiranni  il  dì  che  un  forte 
Drappel  d'eroi  dal  tuo  mortai  letargo 
Di  scuoterti  tentava!  r) 

Ancor  vi  miro. 
Giovani  audaci  dalla  bella  fronte, 
Onde  sublime  spira  e  generoso 
Intelletto  di  patria!  Amor  vi  sprona 
Al  duro  passo,  e  intrepido  vi  corre 
Ciascun  de'  vostri,  qual  se  lo  chiamasse 
Voce  d'angoscia  di  trafitta  donna.... 
Che  gli  cai  della  via?  che  del  periglio0 
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Quando  la  meta  libertà  si  noma, 

Perfin  dolce  è  la  morte.  Ansante  è  il  pollo, 

Ma  non  vacilla  il  pie'  :  rapido  ascende 

Sino  alla  vetta  de'  Parioli  monti, 

E  di  colà  dal  mattutino  sole 

Illuminala  alfin  Roma  salala! 

—  Salve,  o  famosa,  nobile  e  severa 
Madre  di  Bruto  e  di  Virginio!  ornai 
Troppo  dormisti  nell'inglorioso 
Tuo  secolar  feretro,  e  il  tempo  giunse 
Di  ridestarti.  Alla  fanciulla  ebrea 
Lacrimata  da'  suoi  come  per  morta. 
Il  Cristo  comandò  «  Sorgi  e  cammina  »  : 
Noi,  Roma,  a  te  direni...  Sorgi  e  combatti! 

Ma  perchè  un  grido  simile  al  ruggito 
D' irto  lion  da'  cacciator  sorpreso, 
Esce  dal  labbro  de'  guerrieri,  e  ratti 
Danno  all'armi  di  piglio?  E  veggo,  o  parmi. 
In  lontananza  un  fluttuar  d'armati 
Avanzarsi  repente....  Ab,  li  ravviso  ! 
Non  per  i  patri  lidi  e  per  il  caro 
Tetto  nativo  il  muscoloso  braccio 
Alla  pugna  sacrar;  ma  compre  destro 
Stringono  compri  acciari  *),  e  qui  li  invia 
Vili  e  feroci,  un  sir  più  assai  di  loro 
Vile  e  feroce.  Qui  per  la  brutale 
Ragion  dei  più,  per  le  sterminatrici 
Orde  d'oltre  Alpi  scese,  i  pochi  prodi 
Che  Italia  elesse  alla  gagliarda  impresa 
Abbatteranno  ;  e  narrerà  l' istoria 
Lor  gloriosa  fine  a  Roma  innanzi, 
Come  narrò  dei  figli  della  dive i a 
In  sul  colle  d'Antela, 


■\)  Gli  Antihnini. 
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E  tal  fu  orrenda 

Questa  battaglia  disperala  e  santa. 
Intorno  strido  di  rovente  piombo 
Una  pioggia  omicida;  ed  indefessa 
L'eco  ripete  de'  crescenti  colpi 
L'acre  armonia,  che  a'  moribondi  copre 
Gli  ultimi  lai.  Ma  il  valoroso  stuolo 
Morte  non  cura;  onde  sovente  scorgi 
Un  pallido  ferito  rialzarsi 
Sanguinoso  da  terra,  e  con  Y  intatto 
Braccio  ajulando  l'altre  membra  inférme, 
Del  suo  fucile  scaricar  l'estremo 

Inesorabil  colpo e  l'alma  forte 

Poscia  lieto  esalar. 

Segue  frattanto 
La  bieca  giostra,  divenuta  un  crudo 
Uelir  di  rabbia;  e  tra  la  fosca  nube 
Di  polve  e  fumo  che  l'orrenda  scena 
Tutta  ravvolve,  già  d'uccisi  appar 
Coperto  il  suolo. 

Accanto  alla  Incelile 
Onda  d'  un  fresco  rio  d'annosa  quercia 
Sotto  l'ombra  espilai,  discolorato 
Il  giovin  Duce  di  quei  forti  posa 
Colpito  a  morte  r).  "Oli!  non  temuto  giunge 
Per  lui  l'ultimo  istante:  e  pur  lo  angoscia 
La  madre  abbandonar,  che  già  due  fiori 
Della  corona  che  le  diede  Iddio, 
Resi  gli  avea  ;  lo  angoscia  veder  schia\a 
L'alma  Roma  restar,  poiché  la  bella 
Speme  che  qui  li  trasse  è  ornai  vanita. 
Ovunque  volga  il  guardo,  i  fidi  suoi 
Lividi  scorge  in  sul  funereo  colle 
Spenti  o  trafitti;  e  i  pochi  a  cui  la  vii  a 
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Anco  ferve  nel  sen,  vinti  saranno 
Dal  sovrastante  numero!...  Con  dolce 
Atto  pietoso  in  tra  le  amiche  braccia 
Lo  raccoglie  il  fralel;  ma  mentre  al  core 
Moribondo  lo  stringe,  e  il  vale  estremo 
Da  lui  riceve,  ecco  repente  a  loro 
Venir  tre  di  que'  sgherri  minacciando 
Coll'appuntata  bajonetta.  Un  colpo 
Dietro  alla  quercia  s'ode,  e  a  terra  piomba 
Un  de'  ribaldi  esanime;  pauroso 
Ne  fugge  un  altro:  ma  si  scaglia  il  terzo 
Sul  semispento  prode;  e  oh  vista  atroce! 
Benché  il  fratello  con  furor  selvaggio 
Ferito  anch'ei  pur  lo  difenda,  il  petto 
Lacero  già,  più  volte  gli  trapassa!.., 
Maramaldo  novello! 

Oh  se  la  palla 
D'un  moschetto  de'  miei  l'anima  vile 
Non  ti  strappa  dal  seno,  eternamente 
Sii  maledetto,  o  iniquo  !  ;  e  quando  riedi 
Della  tua  donna  in  braccio  e  dello  scempio 
Di  questo  di  le  narri,  in  sul  tuo  capo 
Scenda  V  ira  divina,  e  incenerisca 
La  folgore  i  tuoi  lari! 

Alfio  si  tace 
Il  cupo  suon  della  battaglia,  e  il  sole 
Come  funebri  faci  intorno  spande 
Gli  ultimi  rai  sul  colle.  Addio,  gagliarda 
Speranza  vagheggiata!  0  generoso 
Impeto  ardito  che  a  que'  forti  cori 
Ch'or  morte  agghiaccia,  fosti  fiamma,  addio 
Restan  di  voi  sol  queste  mutilate 
Salme  d'eroi  che  la  rugiada  bagna 
Come  pianto  di  cielo.  Allor  che  intesa 
Domani  fia  del  loro  acerbo  fato 
La  novella  fatai,  sarà  un  singulto 
Di  madri  e  spose;  ed  a  quest'aspro  lito 
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Ove  morirò  senza  il  bacio  loro, 
imprecheranno!  Ah  no!  che  mai  sfuggiva 
Dal  mio  sdegnato  labbro?  Alle  onorate 
Zolle  di  sangue  intrise  ove  la  vita 
L' itala  gioventù  rese  alla  patria, 
Sempre  benedirà  l' itala  donna. 


Firenze,  Aprile  1870. 


Eva  Cattermole. 
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/VLLA    JChIARISSIMA     (SIGNORA, 
J_A     ^IGNORA     (jUALBERTA     ^A-LAIDE    ^ECCARI,  ') 


A  Voi,  Signora,  che  con  nobile  e  toccante  pensiero  invitaste  le 
donne  italiane  a  concorrere  coll'opcra  della  mano  e  dell'ingegno  per 
comporre  V Albo  a  tributo  di  ammirazione  verso  la  Donna  rara,  che 
seppe  romanamente  offrire  il  sangue  de' figli  suoi  all'indipendenza  ed 
unità  di  questa  nostra  cara  patria  italiana;  a  Voi,  diceva,  accompagno 
l'umile  mio  lavoro. 

Meschino  qual'è,  e  per  la  debolezza  mia  e  per  la  brevità  di  tempo 
che  mi  era  concesso,  esso  andrà  a  prendere  posto  fra  i  tanti  bellis- 
simi che  saranno  rinchiusi  neWAlbo:  spero  che  non  sarà  'almeno 
discaro  per  la  scelta  del  soggetto.  Fra'  Paolo  Sarpi,  ingegno  vera- 
mente gigante,  che  ne' tempi  più  diffìcili  seppe  preconizzare  ciò  che 
dovea  accadere  più  che  due  secoli  dopo,  antesignano  di  quel  prin- 
cipio, pel  trionfo  del  quale  oggi  si  combattono  le  ultime  battaglie, 
—  la  separazione  dello  Stato  dalla  Chiesa  — ,  merita  veramente  di  aver 
posto  nell'iucche  le  donne  di  una  grande  nazione  offrono  alla  più 
grande  delle  madri. 

In  difetto  di  meglio, valgami  rimmenso  amore  per  tutto  ciò  che 
illustra  questa  nostra  terra,  e  la  venerazione  per  Colei  che  a  giusto 
diritto  viene  retribuita  con  l'omaggio  e  l'ammirazione  di  quanti  sanno 
apprezzare  le  antiche  virtù.  Accogliete,  o  Signora,  i  sensi  della  verace 
mia  stima  e  considerazione. 

Venezia. 

Di  Voi  Devot.  selva 

Anna  Damosto  Cozzi. 


1)  Ritrailo  di  fra'  Paolo  Sarpi,  lavorato  a  pastello.  I  N, 
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I  FIORI  DEI  SEPOLCRI 


La  fantasia  giovenile  della  gente  prisca  immaginò  la  natura  com- 
pagna e  pensosa  delle  sue  gioje  e  de'  suoi  dolori.  L'aria,  le  nubi,  la 
luna,  le  fonti,  di  lei  furono  conscie.  Le  rigide  balze  rispondeano  alle 
desolate  querele;  palpitavano  le  piante;  i  fiori  esalavano  sospiri,  e  con 
fatidici  augurj  le  culle,  i  talami,  i  trionfi  rallegrando,  piangeano 
sulle  tombe. 

Presso  i  fiumi  di  Babilonia  gli  Ebrei  sospendevano  ai  salici  le 
loro  cetere  r);  e  i  bardi  nel  duolo  delle  morti  le  abbandonavano  d'in 
su  i  rami  sfrondati  delle  cupe  boscaglie,  dove  le  ombre  fuggenti  ne 
traevano  lamentevoli  suoni  2). 

Ma  i  salici  curvaronsi  sconsolali  sulle  tombe  dei  cari  estinti  ;  e 
soave  cura  ai  superstiti  fu  adornarle  di  ghirlande  e  spargerle  di  fiori. 

Amaranti  educavano  e  viole 
Su  la  funebre  zolla 3) 

Le  nuore  di  Priamo,  sciolte  le  chiome  piantavano  cipressi  sui 
sepolcri  iliaci  mainandoli  di  pianto  l) 


1)  Salino  87. 

2)  Ossian. 

3)  Foscolo.  /  sepolcri, 

4)  Virgilio.  Eneide, 
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E  meste  pianticelle  vi  sono  che  prediligono  i  silenti  sepolcreti 
e  gli  abbellano. 

I  soavi  occhi  azzurri  della  pervinca  si  sospingono  a  mille  dalle 
lugubri  glebe  erbose;  e  come  gli  occhi  misteriosi  dei  trapassati, me- 
stamente ti  guardano. 

La  villanella  passa  pensosa,  dicendo  :  —  è  la  viola  dei  morti  — 
e  recita  il  requiem. 

In  sulle  pietre  vetuste  degli  avelli  e  in  sulle  -croci  la  lonicera 
intreccia  odorata  ghirlanda;  la  siringa  porta  mazzetti  di  candidi  fio- 
ri, da  cui  profumi  d'arancio  volano  per  l'aria,  quasi  sieno  gli  spiriti 
dei  trapassati. 

Or  leve  intra  la  gente 
Anima  voli 1  ) 


e  chi  sedea 

A  libar  latte  e  a  raccontar  sue  pene 
Ai  cari  estinti,  una  fragranza  intorno 
Sentia  qual  d'aura  de' beati  Elisi.  2) 


I  popoli  famosi  abbruciavano  sul  rogo  dei  forti,  rami  di  quercia. 
La  fronte  inghirlandata  di  mirto,  cantando  funerei  canti,  compivano  sa- 
grificj  e  ludi,  e  spargeano  vino,  latte,  sangue  e  purpurei  fiori. 

I  popoli  premiano  i  forti  con  ghirlande  di  lauro,  corone  di  quercia  ; 
corone  e  ghirlande  ambite,  invidiate,  contese:  ma  cingono  di  trafittura 
la  fronte  cui  fregiano,  perchè  sono  corone  di  spini. 


Il  tempo  spazza  ogni  umano  accidente;  il  giorno  incalza  il  giorno, 
e  i  secoli  si  seguono.  Dove  sono  gli  avi  lamosi  ed  il  fragorio  delle  lor 
gesta  e  dei  gloriosi  costumi?  Passarono:  tutto  posa  ed  è  pace  su 
di  loro. 


1)  Leopardi.  Alla  suo  Donna. 
2\  Foscolo.  1  sepolcri. 
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Passarono!;  ma  i  lauri  e  le  palmo  di  que'  forti  rifioriscono  eterni 
sui  loro  avelli,  e  la  memoria  tra'  nepoti  non  muore. 

A  egregie  co.su  il  forte  animo  accendono 
L'urne  de' forti 1) 


Ritorna  Maggio  odoroso;  le  piante  rivestono  i  verdi  ammanti, 
per  li  poggi  e  per  le  valli  sorridono  i  fiori.  Primavera  è  anniversario 
di  letizia,  la  vita  si  ridesta,  gioisce  ogni  cosa.  E  torna  primavera  per 
loro?  si  ridestano  co'  fiori  i  cari  estinti? 

In  sulle  verdi  rive  le  margherite  e  le  viole  si  volgono  desiose  al 
cielo;  i  volubils  a  cento  a  cento  abbracciano  gli  arboscelli.  Ahi  ch'essi 
più  non  veggono  margherite,  viole,  volubilis! 

AI  margine  del  lago,  per  l'ermo  calle,  la  menta  ed  il  limo  esa- 
lano effluvj,  e  s'ode  il  vento  stormir  tra  le  frondi  al  monte,  alla  valle, 
alla  campagna.  Ahi  ch'essi  speme  non  v'è  di  scontrarli  mai  per  le 
vie  del  mondo! 

Ma  la  menta,  il  timo,  il  vento  nelle  ore  e  nei  lochi  celati  fanno 
ripensar  l'amata  compagnia  ....  Ed  ecco  sorgere  un'angelica  sem- 
bianza   ecco   apparire    il   desiato    viso,  1'  amata    chioma,    le 

vesti  ....  ecco  ascoltasi  l'adorata  voce. 

Ma  più  soave,  ma  più  gioconda 
D'arpa  che  un'uride  in  ciel  percota 
È  l'incantevole  sua  lingua  nota.  2) 

L'eroe  già  vola  in  sulle  nubi,  e  solo 
N'udrai  su  '1  vento  bisbigliar  la  voce 
Fra  l'erbetta  dei  colli 3) 


Le  piante  risorgono,  ritornano  i  fiori  ....   e  la  gente  morta 
mai  non  torna. 

Ahi  abi,  che  cosa  è  questa 
Che  morte  s'addimanda?  .  .  .  .  4  i 


1)  Foscolo.  /  sepolcri. 

2)  Byron.  La  sposo  d'Abido. 

3)  Ossian.  Minvana. 

1 >  Leopardi.  //  sogno. 
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È  line?  è  annientamento?  Ma  dove  natura  il  fine  nasconde? 
quale  delle  sue  cose  ella  annienta?  Tutto  è  un  rinnovare  incessante, 
un  sempiterno  alternare  :  e  il  sonno  e  le  veglie  e  i  riposi  e  i  risor- 
gimenti; un  viavai  perpetuo.  Quanto  fu  ed  è,  passa  e  si  luffa  nel 
gran  mare  dell'essere,  e  rimula  e  ritorna  e  non  finisce. 

Adunque  la  gente  che  più  non  torna,  si  disfece  nel  nulla'.' 

0  passò  e  mutossi  come  ogni  cosa?  Dove  sen  giva? 

Ah  lascio  questo  breve  e  faticoso  vagare.  Ed  ora  forse  ristorali  spi- 
rili vanno  per  nuovi  calli  e  peregrini;  e  tutto  sanno  quanto  noi  do- 
mandiamo inquieti  alle  cose,  al  tempo,  e  chi  siam  noi,  e  il  perchè 
della  nostra  povera  vita;  e  sanno  ogni  cosa  celeste  e  mondana. 


—  Fulve,  e  alla  polve  tornerai  primiera 
Detto  non  fu  nò  dir  poteasi  all'alma.  1) 


Ma  sulle  tombe  di  coloro  che  vissero  senza  infamia  e  senza 
lode,  pesa  Voblio;  e  più  di  loro  fra  la  genie  viva  non  si  discorre. 

Oh  voi  felici  che  in  giovinezza  moriste  cinti  d'onore!  Oh  beatis- 
sime e  care  anime  eccelse,  che  per  la  patria  vi  deste!  Primo  nei  canti 
delle  nazioni  sta  il  vostro  nome;  e  d'età  in  età  i  sospiri  del  popolo, 
che  mai  muore,  vi  seguono.  Le  vostre  palme  rifioriscono  eterne;  e 
purpurei  fiori  dai  vostri  avelli  risorgono  dalla  pietà  accarezzati,  e  dal- 
l'amore delle  donzelle,  delle  spose  e  delle  madri.  Voi  la  patria  adora, 
e  il  mondo  ammira. 

La  vostra  tomba  è  un'aia;  <•  qua  mostrami" 
Verran  le  madri  ai  parvoli  le  belle 
Oline  del  vostro  sangue '-) 

Yia:n-a,  Dicembre  isti!». 

T.  Boschetti  Confortini. 


•1)  Longfellow.  Salmo  della  ''ilo. 
2)  Leoi'Aiuu.  All'Italia. 
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ADELAIDE  CÀIROLI 


Rivolti  gli  occhi  a  più  serena  sfera 

«  Come  alla  parte  onde  talnn  m'aspetta  » 
Tranquilla  attendo  del  mio  dì  la  sera, 
E  ninna  cura  di  quaggiù  m'alletta. 

Pur  la  mia  travagliala  anima  austera 
Si  scote  al  stion  dell'armonia  diletta, 
Onde  meco  si  duol  l'Italia  intera 
A  un'urna  lagrimata  e  benedétta; 

Ma  se  non  desta  quel  gentil  compianto, 
D'opre  assennate  amor  concorde  e  zelo, 
In  questa  patria  per  cui  piansi  tanto, 


Della  pietà  per  me  si  spegne  il  riso, 
E  di  mestizia  scolorarsi  in  cielo 
Veggo  de',  miei  perduti  angeli  il  viso. 

Ven&lia, 


ANNA   MANDER-CBCCHKTTt 


LAURA  BEATRICE  MANCINI 

AI» 

ADELAIDE  CAIROLI1) 


Io  t'ho  per  certo  nella  mente  messo. 
Ch'alma  beata  non  può  mai  mentire, 
Però  ch'è  sempre  al  primo  vero  appresso: 
DANTE,  Paracl  IV. 


Guardami,  o  Donna:  io  sono,  io  son  Beatrice, 
Vegno  di  loco  ove  tornar'  desio, 
.Ove  agli  eletti  penetrar  sol  lice. 

Messaggera,  o  Adelaide,  son  io, 

Di  quattro  angeli  tuoi  nell'alba  ascesi, 
Sull'ali  del  martirio,  in  seno  a  Dio. 

Ad  ardua  mission  perenne  intesi, 
Essi  noi  ponno  ;  io  che  lor  voli  udiva, 
D'amor  sospinta,  a  consolarli  scesi  .  .  . 


1)  Acquerello  dell'artista  Giulio   Carlini  di   Venezia:    rappresenta    Laiha 
Beatrice  Oliva  che  compare  in  sogno  ad  Adelaide.  I  N.  d.  C.  i 
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A  consolarti?  che  mai  dico?  .  .  .  O  diva 
Inspiratrice  d'eroismo  santo, 
Che  fin  l'angoscia  più  crudel,  votiva, 

Sacri  alla  patria,  e  il  doloroso  pianto 
Del  cor  di  madre  ben  nasconder  sai 
Di  cittadina  nello  augusto  manto. 

Di  conforti  hai  tu  d'uopo?  ...  e  quanti,  e  quai 
Degni  conforti  tu  dal  santuario 
Di  tua  fiera  coscienza,  oh  di',  non  hai? 

Alla  superba  riva  del  tuo  Lario 
Ove  ti  assidi,  a  te  rivelatrice 
Sol  vegno  dall'altissimo  sacrario. 

Alta  cura  suprema,  innovatrice, 
11  sorriso  di  Dio  segnava  a  Quelli 
Di  cui  fosti  quaggiù  madre  felice  : 

Perchè  la  fiacca  età  si  rinnovelli 
Su  questa  Italia  aleggerà  lo  spiro 
Dei  quattro  fieri  spiriti  fratelli  !  .  .  . 

Dei  tre  De  Benedetto  a  lor  s'unirò 
L'anime  grandi  e  sol  di  patria  accese  *), 
Compagne  all'opra  nel  superno  giro. 


1)  Cairoli  e  De  Benedetto,  nomi  che  racchiudono  una  intera  storia  di 
virtù,  di  gloria,  di  sventure  nazionali,  restano  glorioso  esempio  all'amanita,  per 
dimostrare  come  in  tempo  di  corruzione  e  di  servilismo  la  patria,  la  libertà,  la 
virtù  hanno  sempre  nelle  anime  più  elette  difensori  che  sanno  immolarsi  pel 
trionfo  del  giusto  e  del  vero. 

Cinque  fratelli  Cairoli  hanno  tutto  consacrato  all'Italia;  e  quattro  fra  essi 
anco  la  vita.  —  I  nomi  di  Ernesto,  Luigi,  Enrico  e  Giovanni  sono  sacri  e  noti 
ad  ogni  vero  Italiano. 

Dei  cinque  fratelli  De  Benedetto,  appartenenti  ad  agiata  e  patrizia  fami- 
glia   di    Palermo,    figli    doli'  estinto    barone    Ciovanni,    tniii    combattenti    nelle 
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«Va»  mi  disser  quei  tuoi  «deh  va,  cortese; 
«  Sol  tu  sei  degna  messaggera  a  Quella 
«Che  n'educava  alle  onorate  imprese: 

«Tu  che  drizzasti  a  eccelso  fin  la  bella 
«Mente,  ed  il  canto  —  cui  non  vano  gioco 
«Fu  poesia,  ma  fu  civil  favella  — , 

«  Sacerdotessa  di  quel  sacro  foco 
«Ch'arder  dovrebbe  d'ogni  donna  in  petto 
«  Per  la  famiglia  e  per  il  patrio  loco, 


patrie  battaglio,  tre  rimasero  vittime  dei  nemici  d'Italia:  Pasquale,  Salvatore, 
Raffaele.  Essi  ebbero  attivissima  parte  in  tutti  i  lavori  e  tentativi  che  prepara- 
rono la  rivoluzione  siciliana  del  1860.  Processi,  condanne,  accanite  persecuzioni 
della  feroce  polizia  borbonica,  non  bastarono  a  frenare  l'impeto  di  quelle  anime 
generose. 

Il  27  maggio  1860  Raffaele  primo,  con  altri  cinque,  entrò  a  Palermo,  e 
fu  gravemente  ferito  a  Porta  Termini  a  vista  della  sua  casa.  Due  giorni  dopo 
Salvatore  di  anni  29  fuggito  il  giorno  precedente  dalle  prigioni,  e  Pasquale 
di  anni  23  muojono  difendendo  una  barricata! 

Bentosto  la  desolata  madre,  baronessa  Filippa  Mignano  De  Benedetto,  segui 
nella  tomba  i  suoi  diletti  figli,  lasciando  nei  suoi  superstiti  ricca  eredità  di 
virtù  e  di  affetti. 

Raffaele  rimase  capo  della  famiglia,  e  fu  padre  ed  amico  alle  due  giova- 
netto sorelle  e  ai  due  fratelli  minori,  rendendosi  così  raro  esempio,  come  di 
patrie,  di  domestiche  virtù.  Guarito  dalla  ferita,  prese  parte  col  consiglio  e 
col  braccio  a  tutto  ciò  che  al  bene  della  patria  tendeva.  Coi  fratelli  suoi  Luigi 
e  Carmelo,  segui  Garibaldi  sempre.  Ebbe  alti  gradi  fra  i  volontarj,  e  ne  ri- 
portò sempre  lode  e  ammirazione.  Nell'ottobre  1867  aveva  preparata  con  altri 
una  spedizione  per  la  spiaggia  romana  —  resa  inutile  pei  nuovi  avvenimenti  _ 
passò  nel  Napoletano  con  parecchi  amici  e  non  pochi  volontari  siciliani,  e  uniti 
ai  volontarj  di  Napoli,  passarono  le  frontiere.  Nel  territorio  di  Frosinone  ebbe 
affidato  il  cornando  di  un  battaglione  —  Combattè  in  Monte  S.  Giovanni  — 
sopraffatto  dal  numero  dei  nemici  stranieri  che  per  le  meraviglie  delle  loro 
armi  colpivano  a  gran  distanza  —  diviso  dai  suoi  —  occupa  con  soli  28  prodi 
la  Cascina  Valentina,  e  colloca  dietro  le  finestre   dei   due  piani   i    suoi   brav1 
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«  Tu  parla  dell'altissimo  concetto 
«  Ch'è  del  martirio  e  del  valor  la  palma. 
«  Ad  essa  —  e  seco,  al  nostro  Benedetto. 

«  Di'  che  lasciando  la  terrena  salma 
e  Sui  campi,  ed  ebbra  di  desio  di  gloria, 
4  Qual  da  lunga  prigion  sen  fugge  l'alma  ! 

«  Di'  che  d'opere  grondi  la  memoria 
«Fiaccola  è  di  valor. ..  clic  volgon  gli  anni. 
«Che  si  appressa  del  Ver  l'ampia  vittoria! 


con  ordine  di  non  tirare  che  giunto  il  nemico  a  40  passi.  —  Le  centinaja  di 
nemici  stranieri,  disonore  dall'umanità,  sostegno  della  ignoranza,  della  supersti- 
zione e  del  dispotismo  del  Papa-Re,  assediano  la  e  scina  —  il  più  terribile 
fuoco  s'impegna  —  dura  la  lolla  per  più  ore  —  l'eroe  di  Palermo  è  da  per 
tutto  incoraggiando  e  tirando  col  suo  revolver  —■-  A  quei  miserabili  che  di  fuori 
gridino:  Arrendetevi,  egli  risponde:  Veniteci  a  prendere!  —  I  suoi  colpi  non 
cadono  mai  invano  —  una  palla  gli  colpisce  il  tamburo  del  revolver  —  ed  egli 
sorridendo:  Sarà  un  ricordo!  —  Interi  battaglioni  circondano  quella  cascina, 
che  non  contiene  che  29  giovani,  e  tanti  scherani  non  osano  darvi  la  scalata  a 
combatterli  corpo  a  corpo  —  ma  vigliaccamente  vi  appiccano  il  fuoco.  Ecco 
cosa  scrivono  due  superstiti  dei  20,  Angiolo  Cortesini  e  Nicola  Mesolella.  nella 
loro  relazione  di  quel  combattimento. 

«È  a  notarsi  un  fatto.  Questi  due  nobili  eroi  —  il  maggiore  De  Benedetto 
'(e  il  capitano  Bernardi  —  furono  visti  parlare  dinanzi  la  finestra  che  prende 
«luce  al  di  sopra  della  fatale  tettoja;  ciò  che  avessero  detto  non  s'intese:  ma 
«fu  là  che  stabilirono  che  a  prezzo  della  loro  vita  avrebbero  salvato  quel  giorno 
dia  vita  di  tutti  noi,  l'onore  della  nazione  e  la  gloria  militare  degl'Italiani;  e 
a  fu  dietro  quel  colloquio  che  venne  stabilito,  e  ci  annunziarono  il  piano 
u  della  sortita. 

«  L'esito  infatti  del  piano  fu  degno  di  chi  lo  aveva  concepito.  Si  finse  una 
«sortita  dalla  porta  che  restava  dalla  parte  opposta;  e  mentre  che  le  schiere 
«nemiche  si  riconcentravano  da  quella,  si  effettua  la  fatale  sortita  dalla  fine- 
«  stra.  Il  maggiore  De  Benedetto  e  il  capitano  Bernardi,  vi  lasciarono  la  vita 
«per  adempiere  scrupolosamente  il  loro  dovere.  Mentre  che  stavano  a  dar  co- 
«  raggio  ai  compagni  sulla  tettoja,  gridando:  Avanti,  Avanti: f,  la  loro  voce  si  at- 
Album  Cairoti.  8 
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«  Che  al  sacrificio  dei  civili  affanni, 
«A  vostro  esempio,  o  anime  sorelle, 
«Uopo  è  s'erga  la  donna  —  e  non  si  danni 

t  Da  sé  stessa  all'obblio;  ma  di  novelle 
«  Virtù  ritempri  l'anima  capace, 
«  Ove  ferva  il  voler,  d'opere  belle. 

«  Ed  anzi  tutto  è  d'uopo  che  verace 
«  Religìon,  non  farisaico  zelo, 
«  Le  accenda  in  sen  di  carità  la  face  .  .  . 


«  tirò  la  direzione  dei  colpi  del  nemico,  a  cui  essi  erano  invisibili  per  le  tenebre,  e 
e  cadevano  esanimi  sotto  le  sue  scariche. —  Il  maggiore  che  venne  colpito  alla 
«  fronte,  restò  sulla  tettoja;  il  capitano  ferito  al  fianco,  cadde  dalla  parte  sinistra 
«  della  stessa  tettoja.  » 

Una  commissione  di  quat'ro  egregi  cittadini  napolitani  fu  scelta  dai  patrioti 
di  Napoli,  dai  superatiti  garibaldini  e  dall'  emigrazione  romana  per  consegnare 
ai  Palermitani  la  salma  di  Raffaele  De  Benedetto.  —  La  città  dei  Vesperi, 
fatale  al  dispotismo  borbonico,  come  ad  ogni  inala  signoria,  memorando  spetta- 
colo presentò  nel  profondo  dolore  dall'intera  popolazione  all'arrivo  di  quelle 
sacre  spoglie  —  Palermo,  in  quel  solenne  e  generale  lutto,  dimostrò  in  qual 
pregio  tenesse  la  virtù  e  l'eroismo  del  suo  diletto  figlio. 

Frattanto  alle  porte  di  Roma  cadono  combal tendo  Enrico  e  Giovanni 
Cairoli,  che  fin  là  con  soli  settanta  s'erano  avanzali!  .  .  . 

Caiuoli  e  De  Benedetto  furono  in  vita  stretti  da  amicizia  che  cuori  come 
quelli  potevano  sentire.  Adelaide  Cairoli  —  onore  d'Italia  —  donando  un 
giorno  il  suo  ritratto  a  Raffaele  pose,  la  destra  di  Ini  in  quella  di  Enrico,  e 
stringendole  entrambe,  lui  come  Enrico  chiamò  suo  figlio. 

Cairoli  e  De  Benedetto  vissero  e  morirono  con  una  sola  brama  nel- 
l'animo: l'indipendenza,  l'unità,  la  libertà  della  comune  patria  —  Italia  — .  La 
loro  virtù,  il  loro  valore,  l'eroica  (ine  si  unificano  nel  pensiero  della  redenzione 
d'Italia,  e  giganti  sorgono  dalla  Lombardia  e  dalla  Sicilia,  additando  la  via  clie 
conduce  a  Roma!  .  .  . 

Possa  il  sangue  di  tanti  martiri  rivendicare  l'onore  e  i  sacri  dritti  della 
nazione,  ahi!  sì  spesso  mercanteggiati!  — 
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«Mal  può,  mal  può  ministro  esser  d'un  cielo 
«  D'alta  eguaglianza  e  di  fraterno  ardore 
«  Chi  d'or  sol  vive  e  di  potere  anelo  .  .  . 

«  Chi  livido  di  rabbia  e  di  furore 
«  Supplizj  appresta  .  .  ,  oh,  mani  sanguinanti 
«  .Mal  si  tendono  a  un  Dio  di  pace  e  amore  ! 

«  Sol  ricercar  nei  penetrali  santi 
«  Della  coscienza,  di  Dio  la  parola 
«  Solo  si  debbe  ...  e  fian  gl'idoli  infranti  !  - 

Ciò  detto,  su  per  l'aere  trasvola 
Di  quell'alme  lo  eletto  sluol;  quand'una, 
Rimasta  indietro  sospirosa  e  sola, 

Con  suon  di  dolce  amor,  che  in  terra  alcuna 
Voce  non  ebbe  mai,  mi  disse  :   «  Quando 
«  A  quella  Cara  che  di  veste  bruna 

«  Cinge  le  membra,  vai  di  noi  parlando, 
«Noma  Giovassi!  ...  e  se  spuntar  vedrai 
«Una  slilla  sul  ciglio  venerando, 

«  Oh  non  tergerla  !  tu  .  .  .  che  tu  ben  sai 
«  Qual  di  madre  è  l'amor  —  quale  il  desìo 
«  Che  non  provato  non  s'intende  mai  ! 

«Lascia  che  pianga!  —  scenderò  sol  io, 
«Io  che  l'angiol  di  pace  rassomiglio, 
«Nei  silenzj  di  notte  e  nell'obblìo 

«  Dei  sogni,  a  rasciugar  lo  amato  ciglio  .  .  . 
«  E  com'aura  di  amor  che  la  circonda, 
«Senta  lo  amplesso  del  diletto  figlio!  »  — 
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Indi  pei  ciel  volò,  come  per  onda 
Candida  vela  rapida  sorvola 
Quando  propizio  il  vento  In  seconda. 

Col  guardo  io  seguo  fin  che  a  me  s'invola 
L'eterea  forma  ...  poi  Tallo  messaggio 
Qui  venni  a  pòrti  nella  mia  parola.  — 

Se  mercè  del  pietoso  mio  viaggio 
Onde  l'eccelsa  vision  lasciai 
E  a  Te  scesi  di  amor  nel  primo  raggio. 

Or,  Donna  eletta,  rendermi  vorrai, 
Di  me  talora  nella  qaeta  sera 
Favella  a  quei  che  tanfo  in  terra  amai. 

E  paga  io  riedo  all'immorlal  mia  sfera  ! 

Livorno,  16  Ottobre  1860. 


Angiolina  Amato 

Da  Palermo 


l)  Ultimi  vprsi  di  L.  B.  Mancini. 
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Il  coraggio,  o  l'amor  patrio,  onde  ha  dato  provo  la  famiglia 
Cairoli,  è  stato  tanto,  e  di  tante  diverse  forme  da  lasciare  il  dubbio 
dove  sia  stato  più  grande,  se  nelìa  madre,  o  nei  figliuoli.  A  me 
quello  della  madre  sembra  veramente  eroico  e  sublime,  e  tale  che 
non  trova  paragone,  se  non  nella  Cornelia,  madre  dei  Gracchi;  e 
forse  nei  tempi  nostri,  in  quell'altra  generosa  madre  alemanna,  che 
ebbe  spenti  sette  figli  a  Custoza,  La  Cairoli  trasfuse  nei  suoi  figliuoli 
col  latte,  si  può  dire,  l'amore  di  patria,  e  con  la  educazione  fomentò 
e  fortificò  sempre  più  quel  santo  amore.  Circondata  da  figli  buoni, 
virtuosi,  pieni  di  vita  e  di  coraggio,  ella  fu  madre,  quanto  nessun'altra 
felice,  prima  che  la  sventura  non  le  facesse  attorno  tanto  miserevole 
deserto.  Spenti  uno  dopo  l'altro,  e  tutti  per  la  redenzione  del  suolo 
italiano,  i  suoi  figli  non  sono  più,  tranne  un  solo  superstite,  e  ad- 
dolorato dalla  morte  dei  cari  fratelli;  ed  ella,  Niobe  non  favolosa, 
sopravvive  alla  sventurate  non  muove  un  lamento.  Ella  sa  di  aver 
compiuto  un  duro,  ma  insieme  santo  dovere;  ella  sa  di  aver  dato 
all'Italia  il  tipo  della  madre,  quale  bisognava  ad  una  nazione  nata 
di  fresco. 

Possa  questo  esempio  fruttificare,  ed  infondere  nuova  vita  nel 
sangue  di  questo  glorioso  popolo! 

Quando  le  madri  spartane  porgevano  ai  figli  Io  scudo,  è  dice- 
vano: torna  con  questo  o  sopra  di  questo;  allora  Grecia  fioriva,  e 
l'amor  di  patria  era  la  religione  della  civiltà.  Dalle  madri  soltanto 
si  possono  infondere  nelle  anime  tenerelle  questi  maschi  sentimenti. 
che  poi  non  si  cancellano  più.  E  la  Cairoli  ha  dato  appunto  questa 
educazione;  ed  oltre  a  questo  ministero  materno,  che  ogni  madre 
può  e  deve  imitare,  ha  poi  mostralo  lai  rassegnazione,  tanto  eroismo 
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nel  sostenere  la  morte  dei  suoi  figli,  quale  non  tutte  le  donne  po- 
tranno agguagliare,  ma  quale  certa  mente,  tutti,  uomini  e  donne  do- 
vranno ammirare  e  celebrare  :  tutti  concordemente,  perchè  qualunque 
sia  il  giudizio  che  si  potrà  portare  su  l'opportunità  dell'impresa  fi- 
nita col  disastro  di  Mentana,  era  sempre  magnanimo  il  fine  di  com- 
piere l'unità  italiana,  eran  sempre  stranieri  quelli  contro  cui  si 
combatteva,  era  sempre  ammirabile  il  coraggio  di  pochi  prodi  che 
si  cimentavano  con  esercito  numeroso  e  più  agguerrito,  è  sempre 
superiore  ad  ogni  elogio  la  virtù  di  questa  madie  che  vi  perdette 
due  figli.  Non  è  la  riuscita  che  fa  gli  eroi,  ma  la  virtù  ed  il  coraggio 
ch'escono  fuori  dell'ordinario,  e  che  sono  spesi  per  una  causa  nobile 
e  grande. 

E  che  lutti  realmente  siano  concordi  nel  tributar  queste  iodi,  si 
vede  dalla  popolarità  del  nome  dei  Cairoli,  dalla  parte  che  Italia  ha 
preso  al  lutto  di  una  faiiglia.  Certi  dolori  non  ammettono  nessun 
conforto;  ma  se  qualcheduno  fosse  possibile  a  tanta  sventura,  sarebbe 
tale  per  la  Cairoli  questo  sincero  ed  universale  compianto. 

Perugia,  Dicembre  1869. 

Marianna  Florenzi  Waddington. 
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IL  GIORNO  DEI  MORTI 


Poveri  morti!  a  voi, 
Un  sol  giorno  dell'anno  è  a  voi  serbato. 
Al  cimitero  accorrono, 
Che  per  la  festa  del  dolore  è  ornato, 
In  questo  giorno  i  vivi,  e  a  recar  vanno 
Le  ghirlande  e  le  lagrime  d'ogni  anno. 

Ma  di  deserto  altare 
Al  pie'  prostrali  o  in  lor  romita  stanza 
Preda  allo  atroce  spasimo 
Delle  memorie  che  ogni  strazio  avanza, 
Piangon  gli  sfortunati  a  cui  sol  piace 
Lunge  degli  occhi  altrui  piangere  in  pace. 

Volano  i  miei  pensieri, 
0  madre  dolorosa,  a  quel  soggiorno 
Dove  vedesti  crescere 
Bella  schiera  di  figli  a  te  d'intorno, 
Dove  un  sol  ne  rimase  e  anch'ei  sul  frale 
Ha  d'immane  furor  l'orma  fatale' 
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Brillò  fugace  un  raggio 
Di  fatua  speme,  ai  valorosi  in  core  ; 
Alla  donna  del  Tevere, 
Che  del  mondo  lo  fu,  render  l'onore 
Volean,  de'  Franchi  conculcar  l'orgoglio 
E  salir  trionfando  al  Campidoglio. 


Ma  le  splendide  larve 
Che  quel  raggio  evocò,  Si  dileguaro: 
Cosparsa  di  cadaveri 
La  sacra  terra  in  disparir  lasciaro  ; 
E  il  Fratricidio  inverecondo  ardio 
L'inno  intonar  della  vittoria  a  Dio. 


Di  quatlro  stanze  or  vuote 
Tu  da  quel  dì  giungi  alla  soglia,  e  guati. 
E  chiami,  e  non  rispondono 
Perchè  sotterra  dormono  i  tuoi  nati. 
(I  patrio  ostel  non  li  vedrà  più  mai, 
E  tu  stessa,  fu  piti  non  li  vedrai. 


So  fulgido  risplende 

Nell'etra  il  sole,  e  alla  sua  vista  prova 
La  terra  un  dolce  fremito 
Che  in  noi  trasfonde  una  letizia  nova, 
Tu  nel  manto  dei  lutti  ascondi  il  viso. 
Per  non  veder  della  natura  il  riso, 


Pur  lenta  lenta  in  calma 
La  tempesta  dell'anima  s'acqueta. 
Finche  diventa  Imma gioè 
D'orizzonte  che  l' aura  non  allieta, 
E  neppur  vento  turbinoso  sente 
Il  denso  v.i  dolle  sue  nubi  immote. 
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E  lu  da  quella  calma 
A  un  santo  gaudio  ritornar  potrai. 
Quando,  al  tuo  sen  stringendolo, 
Il  figlio  a  te  serbato  accanto  avrai, 
E  raccolto  trovar  potrai  l'amore 
Che  infiammò  cinque  cori  in  un  sol  core 

Cosi,  di  cupa  notte, 
Mentre  per  calle  aspro  di  dumi  incede, 
Se  della  luna  al  sorgere 
Vede  di  por  su  verdi  zolle  il  piede, 
E  l'olezzo  di  un  fior  sente  vicino, 
Si  rinfranca  lo  stanco  pellegrino. 

//  dì  2  novembre  1869. 


Tu  porti  in  fronte  ima  divina  impronta 
Dalla  sventura  e  da  virtù  scolpita, 
Poiché  l'Italia  a  liberar  d'un'onla, 
Di  quattro  figli,  e  invan,  desti  la  vita. 

Quando  ti  vide  il  di  della  partita 
Al  sacrifizio  risoluta  e  pronta. 
La  natura  dolente  e  sbigottita: 
Lassa!  dicea,  non  sa  che  strazio  affronta!  — 

Ben  tu  il  sapevi!  Il  cor  materno  avea 
Presentito  l'orror  della  sua  sorte, 
Nò  di  vane  speranze  si  pascea. 

Ma  di  natura  e  del  tuo  cor  più  iurte 
In  te  voce  parlò  che  anteponea 
Anche  a  un  sol  dubbio  di  viltà  la  morte. 

Livorno,  Novembre  18CI9. 

Angelica  Palli  Bartolomei. 
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NON  PIANGER  Pili " 


Illustre,  veneranda  donna,  sola  nel  più  appartato  recinto  de'  tuoi 
domestici  lari,  dimmi  perchè  fissi  tanto  lo  sguardo  in  quei  cinque 
ritratti  che  ti  stanno  di  fronte  e  piangi?  —  Su  quelle  tele  animate 
da  pennello  maestro,  io  vedo  giovani  gagliardi  dall'occhio  ardente, 
dall'ampia  fronte  intelligente.  E  tu  li  guardi  sì  mesta,  mentre  calda 
una  lagrima  ritemprata  dalla  sventura  all'alto  sentire  dei  forti,  scende, 
pio  tributo  d'amore,  ad  irrorare  la  tua  veste  bruna!  Ma  dimmi,  non 
sono  tuoi  figli  quei  bellissimi  giovani?  non  ti  ricercano  l'animo  di 
soavissimi  affetti,  di  nobile  orgoglio?  —  Ah!  t'intendo,  poveretta! 
quei  figli  furono  la  speranza,  la  gioja,  l'orgoglio  della  madre  avven- 
turata; ora  sono  la  mesta  gloria  della  madre  infelice  che  ne  ha  per- 
duti quattro.  E  tu,  mirandoli  in  volto  i  tuoi  diletti,  lì  sulla  tela,  voli 
col  pensiero  a  un  passato  che  ora  ti  fa  piangere  per  averti  di  tanto 
sorriso.  Ti  pare  ancora  di  vederli  fanciulli  muovere  i  primi  passi, 
pronunciare  le  prime  parole,  e  pendere  dal  tuo  labbro,  e  crearti  le 
inesprimibili  sensazioni  che  il  bacio  dell'innocenza  versa  sovrumane 


1)  Disegno  di  Vincenzo  Pasquali»  sergente  nel  25° Regg. Fanteria  (Dono.) 
Vedi  descrizione  dall'Albo  Originale.  (N.  d,  C) 
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sul  cuore  di  una  madre.  —  Quanto  eri  lieta  il  dì  che  la  prima  volta 
additavi  loro  la  via  che  li  doveva  poi  condurre  alla  nobile  meta  dei 
generosi,  sempre  coll'esempio  e  colla  guida  delle  tue  virtù!  —  Te  li 
ricordi,  i  sentimenti  che  con  cura  solerte  ed  instancabile  affetto  in- 
culcavi in  quelle  tenere  menti,  in  quei  giovani  cuori?  —  Quante  volte 
invitando  quei  tuoi  diletti  ad  ammirare  la  maestosa  volta  azzurrina 
ch'è  si  splendido  padiglione  del  nostro  paese,  a  ricordare  le  bellezze 
d'Italia  e  la  prisca  virtù  iatina,  ti  animasti  tutta  di  santo  sdegno,  al- 
lorché, per  miseranda  sorte  di  noi,  dovevi  additare  iì  soldato  straniero 
contaminar  la  nostra  contrada,  le  vie  della  tua  città  natia?  La  divina 
scintilla  dell'amore  di  patria  accendeva  nei  fermi  propositi  della  fede 
i  giovani  apostoli  fino  al  giorno  che  i  forti  ti  scolpirono  commossi 
il  bacio  eloquente  dell'eroe  che  muove  al  campo  del  valore,  per  la- 
sciarti spezzato  il  cuore  di  madre,  alla  e  serena  la  fronte  della  donna 
spartana,  per  farti  più  grande  nel  maschio  dolore  il  giorno  che  dei 
cinque  figli  il  Benedetto  tuo,  il  prode  soldato  dalle  onorate  ferite, 
il  benemerito  cittadino,  unico  ti  era  serbato  di  stringere  al  materno 
seno!  Sul  campo  della  gloria  morivano  da  forti  gli  altri,  mori  va  n 
tutti  colia  corona  del  martire  italiano.  Nobile  matrona,  maestra  di 
eroismo,  la  tua  mente  si  sollevi  inspirata  dal  meritato  trionfo  di  sì 
preclare  azioni,  in  una  sfera  inesplorata,  alle  più  elette  compiacenze 
e  al  più  sublime  conforto  delle  anime  grandi.  —  Oggi  la  patria 
esultante  ti  proclama,  colla  voce  de'  suoi  mille  figli,  donna  impareg- 
bile,  maestra  di  santa  scuola.,  e  col  palpito  dell'amore  e  della  rico- 
noscenza, ripete  il  tuo  nome  alle  madri  italiane.  Oggi  il  maestoso 
monumento,  imperituro  tributo  di  cittadina  ricordanza,  porta  incisi  i 
nomi  de'  tuoi  quattro  martiri,  che  di  là  ti  chiamano  con  una  voce 
che  va  a  finire  per  mistiche  anella  in  Cielo,  che  ti  rincorano,  che 
lasciano  i  loro  nomi  a  sublime  esempio,  a  germe  fecondo  di  novelle 
gesta  alla  gioventù  d'Italia.  Illustre  e  veneranda  donna,  il  tuo  nome 
suona  in  Italia  :  —  Amor  di  patria.  — 

Vice»  za,  1870. 

Anna  Vertua. 
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Mia   cara    Gualberta,  x 


Eccoti  il  mio  lavoro! 

Egli  è  tutto  merito  tuo,  o  mia  diletta,  s'io  mi  decisi  di  abbozzare 
cotesla  veduta,  giacche  se  tu  non  mi  avesti  cotanto  animata,  non  avrei 
mai  avuto  il  coraggio  di  superare  quella  naturale  timidezza  che  mi 
ha  sorpresa,  quando  tu  per  la  prima  volta  mi  invitasti' a  coadiuvare 
la  grand'opera  tua. 

Se  il  mio  povero  lavoro  è  compatibile,  nascondilo  fra  i  molti 
bellissimi  che  io  ho  già  ammirato;  e  così  sarò  felice  d'aver  anch'io  pò- 
tuto  contribuire,  in  meschina  parte,  a  rendere  omaggio  all'illustre  nostra 
Cairoti. 

Grazie  a  te,  Gualberta,  che  mi  hai  distinta;  grazie  a  lei,  che  se  tu 
accetti  questo  misero  tributo,  ella  benignamente  lo  accoglierà,  poiché 
il  suo  cuore  è  tale  da  far  buon  viso  a  tutto  che  le  venga  offerto  con 
sentimento  di  amore  e  di  pietà. 

Addio,  sorella,  fra  i  mille  che  ti  ammirano,  non  dimenticare  la 
Ina  che  ti  ama 

Pallanza,  20  Luglio  1873. 

Maria  Erba. 


1)  Accompagna  un  acquerèllo  rappresentante,  la  villeggiatura  della  famiglia 
Cairolì  in  Belgirate  sul  Lago  Maggiore,  ove  è  morlo  Giovanni.         (N.  d.  C.) 
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ALLA  MEMORIA  DI  GIOVANNI  CAIROLI 


Eran  pochi  e  gentili;  avean  sul  volto 

pinta  la  fresca  gioventude,  e  in  core 

l'ardente  fede  dei  venl'anni.  Un  canto 

libero  disciogliean,  che  in  flebil  nota 

pur  si  moria,  quando,  il  materno  nome, 

o  un'altro  noto  al  cor,  li  fea  pensosi. 

Forse  alcun  d'essi  una  furtiva  stilla 

ascosamente  rasciugò  sul  ciglio  ; 

forse  rattenne  il  passo,  ed  un  istanh; 

fermò  le  labbra  sull'effigie  amata 

che  sul  cor  gli  posava.  .  .  .oh!  ma  in  quel  bacio. 

ma  in  quella  stilla,  non  si  spense  il  santo 

ardor  che  gli  spingeva  all'aspra  lotta, 

anzi  più  vivo  divampò;  che  fonte 

non  è  già  di  mollezza  in  nobil  petto 

l'amor  di  donna,  ma  di  forti  imprese. 

d'alte  virtudi!  E  tu  lo  sai,  sublimo 

martire,  tu,  che  sull'altar  cruento 
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di  questa  Niobe  dolorosa,  il  grande 
sacrificio  compiesti.  — 

Ma  l'eroico 
drappel  dov'è,  che  pari  all'ardimento 
del  braccio  e  del  pensier,  ahi  la  fortuna 
non  ebbe?  ...  il  chiedi  all'orgie  insultatrici 
dei  gregarj  di  lui,  che  un  giorno  il  servo 
fu  dei  servi  chiamato,  e  poi  si  volse 
far  re  dei  re.  Lo  chiedi  ai  bruni  veli 
di  cento  afflitte,  che  coi  lor  più  cari 
han  perdute  del  cor  speranze  e  gioje!  .... 
nella  quiete  d'una  sera  estiva 
sorge  talora  un  sibilar  di  vento 
che  intorbida  il  sereno,  e  d'improvviso 
scuote  le  frondi;  poi  s'acqueta,  e  torna 
l'usato  raggio,  e  la  primiera  calma. 
Ma  pronubo  quel  soffio  di  segrete 
nozze,  nel  seno  al  fior  feconda  il  germe. 
Così  passò  come  bufera,  e  giacque 
quella  messe  d'eroi.  Ma  dalle  poche 
deserte  glebe  ove  poscàr,  nel  vario 
avvicendarsi  di  parvenze  nove, 
onde  in  sé  stessa  si  rigira  eterna 
inesplicata  forza,  anco  un'arcana 
parte  di  lor  rivive,  e  par  ch'effonda 
misterioso  spirto,  animatore 
di  magnanime  imprese.  Ah  no!  mendace 
sogno  non  è  questa  virtude  ascosa 
che  ne  vien  dalla  tomba  ...  e  lo  sentivi, 
giunto  al  supremo  di,  tu  che  i  fratelli 
prima  di  te  caduti,  hai  pianto  come 
piangono  i  forti.  Dell'estrema  ambascia 
a  le  il  rigor  disacerbava  quella 
serena  speme:  e  l'avvenir  fissando, 
divinasti  che  invano  il  generoso 
sangue  sparso  non  fu;  che  maturava 
per  l'etadi  future  una  più  grande 
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e  secura  vittoria.  .  .  .  Oh!  quello  stesso 
magnanimo  conforto,  al  cor  discenda 
dell'Eroina  a  cui  nullo  riscontro 
ha  l'età  nostra,  ed  il  dolor  ne  allenti! 

Castelfranco,  nel  Veneto  1870. 


Enrichetta  Usuelli  Ruzza. 


^^3^^ 


Dalle  gentili  cultrici  dell'arte  che  die  all'Italia  un  Raffaello,  le 
sorelle  Bisi  di  Milano,  Vi  è  offerto,  o  illustre  Madre,  una  memoria 
del  padre  loro:  esimio  pittore  non  è  guari  rapito  all'  amore  de'  suoi 
ed  all'arte,  che  sapeva  onorare  col  pennello  e  col  fervido  cuore  di 
artista. 

Esse  Ve  lo  porgono  quale  attestato  di  ammirazione  per  le  Vostre 
virtù,  di  simpatia  pe'  Vostri  dolori.  Ve  lo  porgono  comprese  di  un 
sentimento  di  riconoscenza,  imperocché  ben  sentano  della  patria,  e  si 
inchinano  a  Voi  riverenti  siccome  alla  più  nobile  personificazione  di 
quel  sublime  ideale  della  madre  cittadina,  che  Voi  così  splendidamente 
avete  saputo  incarnare. 

L'acquerello  è  un  ricordo  di  Roma,  di  Roma,  la  schiava  regina, 
la  città  santa,  che  i  Vostri  figli  Enrico  e  Giovanni,  a  capo  di  un 
pugno  di  eroi,  tentarono  generosamente  di  rendere  a  libertà. 

Venezia,  Giugno  1870. 


GUALBERTA    AlaÌDR    Bf.CCARI. 
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Nelle  vedove  stanze  alto  è  il  silenzio: 
Vestita  a  bruno,  ivi  una  Donna,  il  guardo 
Con  vece  assidua  lungamente  affisa 
Su  quattro  care  immagini,  che,  cinte 
Sempre  di  fior,  colle  sembianze  immote 
Son  lenimento  al  suo  dolore  ed  esca. 
Chiama  i  fìgliuòi  con  ansia  disperata 
Fin  che  la  voce  in  un  singulto  muore, 
E  il  duol  soverchia  le  sue  forze.  0  Dio, 
Tal  non  doveva  esser  di  madre  il  cor£ 
Se  a  doglie  si  feroci,  ahimè  il  serbavi! 
Di  quell'amor  che  innumeri  le  stelle 
Nel  firmamento  a  suscitar  ti  mosse, 
Divi  i  tesor  perchè  versarle  in  petto, 
Se  via  più  forza  lo  implacato  affanno 
A  lani'ar  le  delicate  fibre 
Trae  da  quel  dono?  Alla  fedele  aita, 
Pietosa  no,  gli  spirti  ella  riprende, 
Misera!  e  in  un  l'incomportabil  pondo    I 
De' suoi  martir.  —  Che  seco  io  pianga!  A  lei 

Album  Coitoli 
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Deh  m'adducete!  Afflitta  pellegrina 

Non  fia  che  sdegni  accogliere.  Le  dite 

Ch'una  son  io  che  piango,  e  a  me  le  soglie 

Secrete  allor  dischiuderà  repente 

La  desolata.  —  Ah  nel  tuo  sacro  ostello 

A  dritto,  il  credi,  or  io  l'accesso  impetro  : 

Dritto  che  diemmi  la  sventura,  dritto.  .  . 

Ma  deh  perdona!  Innanzi  a  te  chi  ardisce 

De' suoi  dolori  favellar?  Temenza 

Me  riverente  invade  al  tuo  cospetto 

Qual  se  di  mia  fralezza  appo  gli  altari 

lo  conscia  tremi.  Il  tuo  d'Italia  è  lutto, 

E  del  fulgor  delle  sue  glorie  cinto 

Per  nuovi  raggi  inclito  il  rende.  E  dove 

Occhio  mortai  del  pianto  tuo  non  piange? 

Fra'  spirti  più  gentili  in  qual  non  geme 

Di  tue  querele  un'eco?  —  Erri,  o  donzella: 

Di  quegli  eroi  la  madre  (e  il  braccio  stende 

Così  dicendo  ai  pinti  giovanetti) 

Non  ha  lamenti!  —  Oh  che  di'  tu?  Varcava 

Io  palpitando  queste  soglie;  e  il  pianto 

Mal  rattenea  pensando  al  tuo  .  .  .  Ma  intendo! 

Mentia  dunque  la  fama!  E  te  consola 

Gloria  più  assai  cl\e  non  eonviensi  a  madre! 

Non  io  mi  attesi  in  te  Spartana  donna 

Mirar,  che  spegne  nel  suo  freddo  orgoglio 

La  diva  lampa  del  materno  affetto. 

Nel  patrio  foco  non  ardea  colei 

Cui  d'empia  gara  ambiziosa  objetto 

Eran  de'  figli  le  ferite.  E  a  trarne 

Vanto  odioso,  ancor  sanguigne,  oh  cruda! 

Avida  le  contava  e  a  ciglio  asciutto! 

Da  Dio  procede,  né  può  errar  natura: 

Or  patria  carità  che  santa  è  cosa, 

Disdir  non  puote  a  lei.  Ma  se  l'oltraggia, 

Se  lei  rinnega,  è  passi'on  malnata, 

Di  laude  è  cupidigia.  E  infamia  frulli 
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A  ognun  che  fuor  del  naturai  confine, 

Sulle  mine  de'  più  santi  affetti 

Sognasse  ergersi  grande  !  Io  parto.  .  .  —  Arresta  : 

Se  me  la  gloria  oltre  i(  dover  consoli. 

Crudeli  tu  il  vedi.  .  .  Oh  il  volto  mio  riguarda! 

Di  me  si  falsa  opinion  recando, 

No,  non  andrai.  Non  ha  lamenti,  io  dissi, 

Di  quegli  eroi  la  madre.  E  il  vero  io  dissi. 

E  di  chi,  o  figlia,  dovrei  far  querela, 

S'io  volontaria  a  risanar  le  piaghe 

D'Italia,  offersi  quel  sì  puro  sangue? 

Di  colpe  antiche  noi  gravava  il  peso, 

Né  quelle  a  cancellar  era  altra  via. 

E  ch'eran,  dimmi,  le  prische  grandezze 

Se  non  vergogna  a  noi  paurosi  e  cinti 

Di  secolar  catene?  Al  sacrificio 

De'proprj  giorni  la  mia  prole  io  crebbi 

E  alla  salute  del  natio  terreno. 

Sai  tu,  sai  tu  quai  fossero  i  miei  figli? 

—  Il  sa  lo  strano;  e  itala  figlia,  or  io 

Ignorerollo?  —  Ah  tu  non  sai  che  sia 
Esser  lor  madre;  e  tutta  aver  scoperta 
Di  quell'anime  eccelse  la  bellezza; 
E  loro  amar  dell'infinito  amore 
Onde  una  madre  -a  Dio  somiglia,  e  dire  : 
Questi  che  son  del  viver  mio  l'ebbrezza, 
Figli  son  pur  di  questa  terra  !  Indegni 
Non  crescerolli,  ah  no!  di  lei  che  aita 
Chiede  con  voce  moribonda  a  loro. 
La  vita  ch'io  lor  dici,  daranno  in  campo 
Pel  suo  riscatto.  È  tal  d'itala  madre 
Tale  il  dover:  e  dovess'io  di  mille 
Morti  morire  in  ogni  lor  ferita, 
Adempirono.  Oh  ciel! .  . .  partir  li  vidi: 
Là  dove  morte  si  ricove  e  dona, 
Vòlti  erano  i  lor  passi.  Io  lo  sapea. . . 
Pur  non  morii,,  che  me  la  dolce  spem.' 
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Blandia  del  lor  ritorno.  Ah  tu  non  sai 
»      Quali  i  miei  di,  quai  le  mie  notti  furo! 
Tutte  d'Italia  far  le  plaghe  asperse 
Del  sangue  lor,  del  sangue  mio.  Fur  letto 
A  quelle  membra  giovanili  i  massi 
Aspri  dell'Alpi,  e  d'Appennin  le  balze; 
Il  Liri,  il  Po  fur  testimoni,  e  il  Tebro, 
L'un  mare  e  l'altro  di  lor  geste.  Al  nome 
De'  figli  miei  le  ausonie  selve  ancora 
Fremono;  e  l'eco  alle  straniere  orecchie 
In  suono  di  terror  pur  lo  ripete. 
Che  se  il  nemico  pur  stupito  ammira 
In  essi  il  cittadin,  ridir  chi  puote 
Qual  fosse  l'uomo?  ah  di  dolore  ostello 
Non  sempre  fur  mie  case;  e  fean  giocondo 
Soavi  studj  il  maritai  mio  tetto, 
Che  d'amor  figli,  amore  ivan  destando 
Con  dolce  possa  ne'  più  schivi.  Oh  quando 
Fra  le  italiche  madri  invidiata 
Ne  andai,  non  sorse  in  me  pensier  superbo. 
Ma  un  mesto  antiveder  tutta  occupommi 
Che  m'  ammoniva  :  Ah  !  troppa  è  tal  dolcezza 
A  mortai  core!  E  dura  prova  attende 
Chi  partoria  tanta  virtute  al  mondo. 
E  della  prova  il  di  tremendo  sorse. .  . 
Tremendo  ed  invocato!  Ahi  qual  d'annosa 
Pianta  ne  porla  i  bei,  robusti  rami 
Procella  violenta,  e  nudo  il  tronco 
Lascia  dei  venti  alla  balia,  qual  segno 
Del  suo  poter,  ad  un  ad  un  la  morte 
Questi  rapiami  Angeli  amati.  0  cari, 
Troppo  a  me  cari,  io  vi  favello  ancora. 
Ma  il  suon  di  vostra  voce  oh  quando  udrolla 
Madre  chiamarmi?  Ah  mai!  più   mai  qui  in  terra 
Spenti  voi  siete!  io  stessa,  io  vi  composi 
.  Là  nel  sepolcro  al  genitore  accanto.  . . . 
Io  v'ho  perduti  ...  Oh  ciel!  né  più  vedervi? 


CARME  133 

Sai  tu,  sai  tu  questo  dolor  che  sia? 

—  0  martire,  lo  so!  Tu  soffri  ed  ami 

Come  sol  può  chi  sente  Iddio.  Conosco 

Si  quell'ambascia  che  al  tuo  sen  fa  guerra  : 

Che  l'inesausta  del  dolor  sorgente, 

Che  si  deriva  dai  possenti  affetti 

E  l'alme  al  Nume  aderge,  in  mille  rivi 

Partita,  a  lor  per  vie  diverse  giunge. 

Suggella  il  duolo  ogni  mortai  grandezza 

Il  sai,  né  l'Eva  impunemente  chiude 

Amor  qual  prova  un  Immortai  soltanto: 

E  in  ciel,  quaggiù,  prima  grandezza  è  amore, 

Però  se  immenso  è  il  tuo  soffrir,  lue  gioje 

Del  pari  immense  un  dì  non  furo?  —  E  in  vita 

Durar  senz'esse  può  chi  in  lor  beossi, 

Dimmi?  —  Dall'Eden  discacciati,  i  primi 

Parenti  visser ...  —  Ma  del  lor  più  bello 

Il  Paradiso  era  che  i  figli  miei 

A  me  crear . . .  Uguale  al  mio  non  havvi 

Dolore,  il  vedi.  --  Havvi;  e  maggiore.  Ascolta; 

L'estro  in  me  ferve;  il  labbro  io  sciolgo  al  carilo: 


I  RINNEGATI  *) 

Pde. 

Qual  passo  affrettato,  dell'ombre  silenti 
La  calma  interrompe  con  cupo  fragór? 
Perchè  fuggitivi  per  l'itale  genti 
Quai  negri  fantasmi  ne  vanno  costor? 


1)  In  quest'ode  trattai  un  vergognoso  fatto  avvenuto  nei  tempi  delle  patrie 
battaglie,  quando  alcuni  Borbonici  (nel  maggio  del  GG)  volontariamente  e  vitu- 
perosamente andarono  ad  accrescere  le  fila  nemiche,  siccome  narrarono  pa- 
recchi giornali. 
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Stranieri  non  sono,  l'ausonio  linguaggio 
Sul  trepido  labbro  pur  ora  suonò. . . 
Ma  in  sen  de'  fratelli  qual  temono  oltraggio? 
Ah!  solo  il  nemico  tremare  qui  può! 

Chi  dunque  son  essi?  qual  torbido  affanno 
Notturni  li  caccia  per  ermi  sentier? 
Chi  sono?  —  Son  empi  che  patria  non  hanno, 
Per  cui  raccapriccia  fremendo  il  pensier! 

Rinnegan  la  madre!  quel  seno  straziato 
Vorrian,  che  nutriali  di  fede  e  d'amor  : 
Anelan,  pugnando  del  Tèutono  allato, 
Col  duolo  eternarle  de'  ceppi  il  rossor. 

Sostate!  qual  furia  v'ha  il  senno  travolto? 
Là  dove  è  il  delitto,  più  pace  non  è  ! 
La  luna  d'un  velo  ricopresi  il  volto; 
Più  fitta,  più  tetra  la  notte  si  fé'. 

Sostate,  o  turenti:  l'Italia  vi  chiama; 
Di  madre  l'affetto  può  tutto  obbliar: 
Si  turpe,  nefanda,  sacrilega  brama 
In  petto  mortale  non  puote  albergar  ! 

Là  oltre  quel  passo  vergogna  v'attende, 
Vergogna  che  il  sangue  non  può  cancellar. . . 
Dileguan. . .  oh  infamia!  ma  un  grido  s'intende 
Supremo,  tremendo  per  l'aure  echeggiar! 

Giustizia  divina  li  preme,  li  incalza; 
Pel  crin  que'  sciaurati  sdegnosa  afferrò  : 
Proscritti,  raminghi,  non  antro,  non  balza, 
Dal  vindice  acciaro  scampare  li  può. 

Che  dico?  pietosa  saria  la  ferita 
Che  ai  giorni  esecrati  ponesse  confin; 
Morendo  ad  ogni  ora,  trascinai  la  vita, 
Ai  perfidi  esempio,  ludibrio  al  destin. 

Nell'ira  del  Nume,  da  ognuno  rejetti, 
Degli  uomini  obbrobrio,  dei  secoli  orror, 
Sul  cener  si  scriva  di  quei  maledetti  : 
«Impreca  ai  codardi,  lontan  vi'ator: 
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Tradiron  la  patria!!»   Più  ratto  del  vento 

Dal  sasso  abborrito  ritorca  egli  il  pie 

Allora  percosso  da  ignoto  spavento 

Nel  segno  fidando  ch'è  scorta  alla  Fé. 
Dal  tumulo  esoso  rifuggan  gli  armenti; 

E  solo  cosparso  di  gelo  e  pallor, 

Se  agnel  forviato  coi  flebil  lamenti 

Lo  chiami,  v'appressi  tremando  il  pastor. 
Ma  quando  la  face  diurna  s'asconde 

E  ogn1  opra  d'intorno  cessala  sari), 

Di  strida  cui  l'eco  solinga  risponde 

Sonare  quel  loco  terribil  s'udrà. 
In  funebre  ammanto  le  madri  verranno  ; 

N'è  fatto  un'abisso  di  spasimi  il  cor: 

Furtiva  una  prece  per  lor  porgeranno: 

Di  quelle  dolenti  pietade,  o  Signor! 
No,  misera  madre,  su  te  non  ricade 

Quell'onta  che  grave  sul  figlio  piombò; 

No,  il  Giusto  non  danna  civil  libertade 

Che  a  tanta  sventura  fortuna  serbò. 
La  fronte  avvilita  solleva,  infelice! 

Ma  oh  ciel,  disperata  l'adegui  tu  al  suol  ? 

T'intendo!  pregare,  sol  pianger  ti  lice 

Gelandoti  a'  sguardi  sereni  del  sol. 
Quaggiù  v'han  misfatti  che  l'uom  non  perdona  : 

Sì,  prega,  o  tapina;  con  te  pregherò! 

Che  grazia  appo  Quegli  che  ninno  abbandona 

Il  pianto  materno  mai  sempre  trovò. 
Sì,  spera:  fra  poco  dell'itala  gloria 

La  voce  ti  giunga  degl'inni  col  suon: 

Più  fiero  il  tuo  scorno  farà  la  vittoria,  ') 

Ma  scende  in  quell'ora  dal  cielo  il  perdon  !  — 


1)  Si  avverte   che  quest  ode    fu   scrìtta    appunto    He)    maggio  del  66  dopo 
letto  l'abbominevole  fatto. 
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—  Povera  madre!,  ah  taci . .  taci. .  io  manco 
Il  tuo  cantar  tremendo,  *)  a  me  rivela 
Ignoto  strazio,  spaventoso!  0  cielo, 
Colei  consola  a  cui  d'invidia  obbielto 
Esser  pur  dee  quest'infelice!  —  Donna, 
Sol  pari  a  le  medesma,  in  Benedetto 
Tutti  possiedi  i  cari  tuoi  perduti: 
Egli  in  te  vive,  e  in  lui  tu  viver  dèi 
Per  questo  suolo  onde  se'  onore  e  vanto  . . 
Forse  che  un  giorno  rivedremci  . . .  addio  !  • 

Torino,  Dicembre  18(59. 


Carlotta  Ferrari 
da  Lodi 


li  Tremendo  pel    oggeUo  del  canlo 


Carissima  Gualberta, 


Ti  mando  una  miniatura  in  avorio  ed  un  dipinto  ad  acquerello, 
che  io,  aderendo,  benché  trepidante  perchè  conscia  della  mia  pochezza, 
al  tuo  invito,  eseguii  per  l'Albo  da  offrirsi  alla  sconsolata  madre  Ade- 
laide Cairoli  Bono,  del  quale  tu  avesti  il  felice  e  delicato  pensiero 
di  farti  iniziatrice. 

La  miniatura,  che  sarà  posta  nel  mezzo  della  copertina  dell'Albo, 
che  sta  eseguendo  1'  esimio  artista  Cortellazzo  di  Vicenza,  è  delle 
precise  dimensioni  che  tu  mi  segnasti.  Con  questa  tentai  di  rappre- 
sentare la  storia.  Dipinsi  una  giovane  cinta  la  fronte  di  alloro  e 
bianco  vestita;  purpureo  manto,  che  le  copre  spalla  e  braccio  sinistro, 
le  scende  fino  ai  piedi  al  destro  lato.  È  seduta  ;  una  tromba  sta  ai 
suoi  piedi  ;  colla  sinistra  mano  regge  un  libro  aperto,  su  cui  sta 
scritto  il  glorioso  nome  Cairoli,  che  addita  colla  destra:  esempio  ai 
posteri  di  intenso  amore  di  patria  e  di  eroici  sacrifici. 

Mi  offrì  il  soggetto  per  1'  acquerello  una  bambina  di  quell'egre- 
gia famiglia,  volata  al  cielo  nella  tenerissima  età  di  sei  anni,  e  che 
venia  chiamala  1'  angelo  della  carità.  Volli  dipingere  questa  celeste 
fanciulletta  in  atto  di  porgere,  come  faceva  tutti  i  giorni,  una  moneta 
ad  un  povero  cieco  che  accattava  presso  la  di  lei  casa,  e  che  sapula 
la  morte  dell'  angelica  sua  benefattrice,  gettò  un  grido  di  dolore  co- 
me di  fosse  leccala  una  prave  sventura. 
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Avrei  desideralo  far  cose  più  degne  della  patriottica  Donna;  ma 
esordiente  nella  difficile  arte,  la  inesperta  mia  mano  mal  potè  asse- 
condare i  desideri  del  cuore. 

Voglia  pertanto  la  illustre  Signora  accettare  questi  poveri  miei 
lavori  solo  come  un'  attestato  della  profonda  mia  ammirazione  pelle 
sue  eroiche  virtù,  che  renderanno  imperituro  il  suo  nome  nel  cuore 
di  tutti  gli  Italiani. 

Addio,  mia  Gualberla;  conservami  la  tua  preziosa  amicizia,  e  vivi 
sicura  che  non  ti  mancherà  giammai  quella  della  tua 

Venezia,  6  Novembre  1870. 


Affezionai 'issima 
Carlotta    Venturini 


UNA  VOCE  D' ISONZO 


Donne,  da  voi  non  poco 
La  patria  aspetta      ... 

Leopardi 


Bene  augurò  magnanimo  infelice 
Allor  che  alle  animose  itale  donne 
La  sua  terra  diletta  accomandando, 
Per  lor  redento  confidava  il  vago 
Da  pie  straniero  conculcato  suolo  ! 
L'elleno  spirto  che  animò  sua  spoglia, 
Ellene  madri  prevedea  all'  Italia, 
Ed  intendendo  nel  futuro  il  guardo, 
Forse  scorgeva  quel  miracol  novo 
Di  virtù,  di  martirio  e  di  fortezza, 
Che  Adelaide  Cairoli  il  mondo  noma  ! 
Ma  no!  non  giunse  uman  pensier  profeta 
A  immaginar  di  tal  virtù  la  possa! 
Più  santo  ancor  che  noi  sognasse  il  grande 
Recanatese  pensator  poeta, 
Fu  in  Te,  Adelaide,  della  patria  il  culto! 
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Sublime  donna  e  più  sublime  madre, 
A  Te  s' inchinan  riverenti  e  umili 
Quante  rinserra  non  ingrate  figlie 
La  penisola  tua  superba  e  bella! 
Ma  al  tuo  dolor  più  quel  dolor  risponde 
Che  a  noi  vien  cupo  dilaniando  il  petto 
Per  infinita  delusion  crudele! 
Giocondo  faro  e  luminoso  punto 
Fu  dei  Gairoli  il  benedetto  nome  ! 
Or  che  gli  spense  l'atra  morte  fella, 
In  Lomellina  del  pensier  sui  vanni 
Ai  tuoi  gloriosi  inginocchiate  intorno 
Chiediam  s'  affretti  pei  lor  mille  vanti 
A'  sparti  lembi  d'  italiana  terra 
11  di  agognalo  di  novella  vita; 
E  questo  fia  dei  tuo  marlir  compenso 
Che  al  sacrifìcio  la  mercè  risponda! 


Gorizia,  Novembre  18G0. 


Carolina  C.  Luzzatto 


^-<i>WfàmìwMìp^ 


No,  non  offrite  un  serto  a  questa  pia, 
D' inclita  prole  genitrice  altera, 
Che  fecondò  del  suo  pianto  la  via 
Per  dove  surse  l' itala  bandiera  ! 

Chi,  dell'  invitta  madre  al  par,  sentia 
Il  lungo  orror  de  1'  alterna  bufera, 
Se  quattro  eletti -figli  a  lei  rapia, 
E  la  diserta  di  sua  vita  a  sera?.. 

Ella  sulla  pietosa  urna,  che  serra, 
Co'  suoi  nati,  1'  amor,  la  speme,  lutto 
Quanto  al  materno  cor  soave  è  in  terra  ; 

Gemebonda  nel  sen,  ma  con  asciutto 
Ciglio,  segnò  :  —  vitlrice  in  (anta  guerra, 
A  Italia  è  vanto  il  mio  perpetuo  lutto  !  — 

Treviso,  Ottobre  1809. 

Luigia  Codemo  Gerstenbrand 


IL  GENIO  D'ITALIA 

SULLA  TOMBA 

DI 

GIOVANNI   GA1ROLI 


I. 

L'  ali  d'  azzurro  e  porpora,  cerulea  la  pupilla  e  piena  di  luce, 
1'  aspetto  avea  come  d' angelo,  avvolte  le  divine  sembianze  in  ter- 
reno involucro. 

Lo  sguardo  teneva  fisso  ad  una  tomba  sul  cui  marmo  spiccava 
a  lettere  d'  oro  il  nome  di  un  prode  :  Giovanni  Cairoli. 

Colla  manca  e' sorreggeva  un'urna  ceneraria;  colla  destra  e'co- 
spargeva  il  pio  avello  di  balsami  e  d' essenze  spiranti  fragranza  di 
cielo.  Vuotata  V  urna  appiè'  d'  un  salice ,  molli  le  frondi  di  rugiada 
mattutina,  e'posolla,  e  si  raccolse  in  atto  di  chi  prega  e  medita. 

II. 

L'  alba  sorse  all'  Oriente ,  spargendo  di  rose  infocate  le  nubi 
erranti  per  1'  etere. 

Il  Genio  sollevossi  dalla  sua  meditazione,  e  prese  a  mestamente 
favellare. 
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Nella  terra  che  ho  tolta  a  proteggere,  fulge  il  mattino  di  mi- 
rabile splendore;  frange  il  mare  onde  pure  e  turchine;  spiega  la 
conca  fiorale  pompa  leggiadra  di  tinte  ;  scioglie  l' augello  soavi  note 
d'  armonia. 

Come  la  natura,  cosi  l'uomo:  scorre  calda  e  veloce  la  favilla 
vitale;  palpita  precoce  il  cuore  ;  scintilla  luminosa  la  stella  del  genio, 
come  se  il  sole,  investendo  di  più  dorata  luce  le  sue  contrade,  avvi- 
vasse di  maggior  vita  i  suoi  popoli. 

Natura  ed  arte  gareggiarono  per  contesserle  un  maraviglioso 
serto  di  bellezze.  I  monumenti  vi  parlano  della  prisca  grandezza;  i 
campi  ricordano  fatti  insigni:  tutto  favella  poesia,  amore,  gloria. 

Ma  tanti  e  sì  inestinguibili  pregi  Italia,  fatta  segno  alla  invidia 
de' potenti,  ebbe  talora  a  scontare  a  prezzo  di  sangue  e  di  catene. 

Lei  felice,  che  nelle  sue  vicissitudini  di  fausta  e  di  ria  sorte,  mi 
ebbe  sempre  allato.  Io  fui  che  la  sovvenni  di  fida  custodia,  serban- 
done illese  da  insulti  le  vergini  attrattive,  e  mantenendole  in  fronte 
la  verdeggiante  corona,  lieta  di  perenne  floridezza. 

Io  fui  che  misurai  a  sua  difesa  gli  slanci  impetuosi  degli  eroi: 
io  che  li  piansi  estinti,  e  profumi  e  ghirlande  sparsi  sulla  loro  salma. 

Quanti  allori  stillanti  sangue  colsi  su  pe' suoi  campi  ridenti!  A 
quanto  audace  gioventù  io  fui  duce,  che,  lieta  dell'  acerbo  sacrifizio 
come  di  gran  ventura,  si  spense  inneggiando  all'  Italia! 

Quante  madri,  da  me  inspirate,  e  memori  delle  antiche,  la  prole 
educarono,  non  alla  mollezza  di  costumi,  né  ad  un  ozio  corrompitore, 
sibbene  a  principj  di  dignità  cittadina,  ad  alti  disegni,  e  a  fermezza 
di  propositi. 

III. 

ADELAIDE  !  fra  le  madri  antiche  e  le  moderne ,  Te  segnalerò 
nelle  storie  nobil  donna,  nobile  madre,  nobile  Italiana. 

Un  nucleo  di  madri  come  Te,  un  nucleo  di  figli  come  i  tuoi, 
e  Italia  rivedrebbe  i  suoi  giorni  di  trionfi.  Tu  sei  più  grande  della 
madre  de' Gracchi,  costei  sacrò  alle  ambizioni  sciagurate  della  plebe 
romana  i  suoi  due  figli:  Tu  cinque  vittime  immolasti  alla  libertà  e  al 
decoro  della  patria.  J) 

1)  Lascio  all'  autrice  la  responsabilità  del  suo  giudizio  su'figli  di  Cornelia, 

[N.  d.  C.J 
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Là  riposa  Giovanni,  ultimo  giojello  del  diadema  di  spine  e  di 
gloria  cui  ti  decretò  Italia. 

Sui  colli  di  Varese,  Ernesto  cadde  prima  innocente  vittima. 

Benedetto  ed  Enrico  le  zolle  fiorile  della  Sicilia  bagnarono  di 
generoso  sangue. 

Luigi,  dotto  di  mente,  d'animo  gentile,  univa  a  potenza  d'in- 
gegno gracilità  di  complessione.  Egli  non  potè  durare  a  lungo  le  fatiche 
guerriere.  Ahimè!  tra  per  privazioni  d'ogni  maniera,  tra  per  le  esi- 
ziali emanazioni  di  quel  Vesuvio,  le  cui  ceneri  fecondano  il  suolo  e 
l'uomo  distruggono,  colto  da  lento  e  micidiale  morbo,  e'se  ne  morì 
in  Napoli  lasciando  soave  memoria  di  sé. 

Benché  affranta  pel  ripetuto  lutto,  Adelaide  attinse  la  forza  di 
vivere  nella  tenera  affezione  de'  superstiti  e  nel  proprio  fervore  alla 
causa  nazionale.  Grande  in  mezzo  agli  affanni  che  di  Lei  fecero  strazio, 
funerea  ghirlanda  Ella  non  intrecciò  di  stolte  imprecazioni,  di  puerili 
rimpianti;  ma,  quasi  sdegnosa  de'rinnovamenti  di  cosi  fiere  angustie, 
ogni  qual  fiata  Italia  era  tratta  a  difendere  i  suoi  dritti,  i  giovanetti 
figli  Ella  non  si  ristava  di  spronare  all'  alta  impresa. 

IV. 

Frattanto  cresceva  Giovanni,  erede  delle  belle  doli  fraterne.  Va- 
lente nelle  matematiche,  poeta  gentile,  le  grazie  dell'aspetto,  del  fa- 
vellare, l'amenità  dell'indole  e  de' modi  innamoravano  i  cuori. 

In  estrema  gioventù  egli  volgeva  già  a  Italia  oppressa  tutte  le 
aspirazioni  dell'  animo,  ed  altro  non  ambiva  nella  vivace  fantasia  se 
non  correre  la  dubbiosa  fortuna  delle  armi:  che  rimanersene  inope- 
roso colà  dove  i  germani  aveano  pugnando  conseguita  fama  di  prodi, 
gli  sarebbe  parsa  somma  viltà. 

Al  primo  tocco  dello  squillo  guerriero  i  fratelli  Cairoti  raduna- 
rono benedetti  dalla  madre. 

A  Custoza ,  altro  episodio  che  la  storia  imparziale  segnerà  con 
linea  nera  e  sanguigna,  Giovanni  fu  salvo;  ma  sulle  sponde  del  Te- 
vere, ricche  di  mille  marziali  memorie,  nel  mentre  Enrico  incontrava 
valorosa  morte,  corona  alla  sua  costanza  spartana,  Giovanni  ebbe 
fregiato  il  petto  di  ferite,  per  le  uni  conseguenze  cosi  bella  vita  venne 
a  troncarsi  nel  rigoglioso  fiore  de'  suoi  anni ,  come  robusta  quercia 
atterrata  dall'  uragano. 
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Adelaide  ha  libato  sorso  a  sorso  il  ealice  delle  angoseie  mater- 
ne. Di  cinque  care  speranze  una  sola  le  rimane  per  consolare  la 
suliUidine  fattale  intorno  dalle  armi  nemiche. 

Sublime  nella  maestà  riunita  dell'  affetto  e  del  dolore,  modesta- 
mente superba  dello  sparso  sangue  figliale,  Ella  ama  ragionare  dei 
diletti  che  vissero  breve  e  glorioso  tratto.  E  neh'  intimo  di  sé,  Ella 
ama  riandare  le  più  minute  particolarità  del  tempo  felice. 

Ella  ricorda  quando  fanciulletti  li  addormiva  fra  le  amorose  brac- 
cia, cullandone  i  lievi  sonni  coi  ritornelli  delle  canzoni  patrie;  indi 
Le  pare  dividere  secoloro  gli  affan micci,  i  sorrisela'  primieri. 

Ella  ricorda,  quando,  grandicelli,  additava  loro  le  norme  del  giu- 
sto, del  vero,  celando  le  spine  della  virtù  sotto  le  rose  dell'affetto  e 
della  gentilezza. 

Sotto  l'  amorevole  egida  cresciuti  all'  onore  e  alla  stima  degli 
uomini,  l'avventurosa  madre,  col  riso  sul  labbro,  colla  gioja  nel  cuore 
li  mira  leggiadri  di  bellezza,  forti  di  senno  e  di  virilità,  lieti  di  spe- 
ranze, ahi  !  come  in  breve  deluse. 

Il  suo  Giovannino  in  ispecial  modo  Ella  rimpiange,  1'  ultimo  a 
Lei  rapito,  lo  sperato  sostegno  della  sua  vecchiaja. 

Lo  vede,  allorché,  cresciuto  in  saviezza  ed  e^tà,  di  provvidi  con- 
sigli ne  sovveniva  l'inesperienza,  temendo  per  lui  ancora  un  avvenire 
di  duolo. 

Lo  vede,  allorché  lo  stimolo  de'  fratelli  accendevalo  di  ardente 
vaghezza,  e  trepido  e'  deponeva  in  seno  alla  dolce  genitrice  le  sue 
brame,  i  suoi  disegni  per  Italia,  nella  guisa  che  altri  vi  avrebbe  de- 
posta la  confidenza  di  un  primo  palpitante  amore. 

Ella  risente  tuttora  le  lotte  di  esultanza  e  di  patimenti,  le  al- 
ternative di  dubbio  e  di  speme,  quel  miserando  contrasto  che  in  Lei 
sorgeva  (piando  lo  vedeva  calcare  impavido  V  erto  e  disagioso  tra- 
mite della  gloria. 

Derelitta  madre!  Ella  lo  rimembra  suggellando  colla  propria  vila 
1'  onorala  fama  de'  Cairoti 

Pur  generosa  in  tanto  martirio,  parlando  de'  cinque  eroi,  Ella 
esulla  e  sorride 

Esulta  e  sorride  perchè  ben  lo  sa  la  gran   Donna    non   essère 

Album    Cadni)  IO 
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1'  avello  ingemmato  d'allori  comune  argomento  di  pianti,  ma  suggello 
luminoso  d' immortalità 

Il  Genio  d' Italia  tacque. 

Inchinossi   riverente   alla  tomba  del  prode;  e  di   fiori  deliziosi, 
non  cresciuti  su  queste  terrestri  spiagge,  incoronolla  pietosamente. 

Vi/laccali  (Casale),  1870. 


Giuseppina  Ferraris-Mirolio 
ili  Moncestìno 


*c$$Ì    iSSEi 
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Salve,  o  Groppello!:  con  devola  doglia, 
Maratona  d'Italia,  io  li  saluto; 
E  della  morie  la  lugubre  soglia 
Bacio  con  labbro  riverente  e  muto! 

Ecco  biancheggia  in  te  fra  i  rami  spessi 
Nobil  delubro,  d'-erbe  e  fior  ricinto, 
Ove  all'ombra  de' salci  e  de' cipressi 
Dormon  quattro  fratelli  e  il  padre  estinto. 

Ernesto  ognor  dell'  avvenir  pensoso, 
Luigi,  Enrico,  fulmini  di  guerra, 
Giovanni  ardente  petto  e  generoso, 
Caduti  tutti  per  la  patria  terra! 

Solve,  polve  d'  eroi  !  Luce  di  gloria 
Esce  dall'  imo  della  vostra  fossa; 
E  Italia,  Libertade,  Onor,  Vittoria 
Vengon  baciarvi  le  magnanim'  ossa. 

E  se  pur  v'  ha  chi  ancor  ti  copra  d'onte, 
Vantando  solo  le  lue  a  vile  imprese, 
Lo  guida,  o  Italia,  con  altera  fronte 
Sui  verdi  smalli  del  tuo  bel  Varese; 


(l)  Interno  del  Sepolcreto  della  famiglia  Cairoli  in  Groppello.  Acquerello  di 
Gennaro  Prosdocìmi.  /.V.  d.  C.J 
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Ed  u'  la  lupa  azzanna  i  sette  colli, 
E  de'  vulcani  fra  i  bollenti  ardori, 
E  ancor  del  sangue  rosseggiane  e  molli 
Di  questi  eroi,  gli  mostra  e  zolle  e  fiori  ! 

Quindi  ravvolta  in  bruno  vel  gli  addila 
Donna  di  sensi  generosi  e  rari, 
Che  cinque  volte  la  sua  stessa  vita 
Alla  patria  sacrò  ne'  figli  cari  ! 

Se  Cornelia  Romana  in  fra  le  indegne 
Turbe  Tiberio  vide  e  Cajo  esangue, 
Questa  Lombarda  per  le  patrie  insegne, 
De'  cinque  figli  suoi  votava  il  sangue. 

Ah  !  tra  i  figli  d' Italia  alcun  non  tardi 
Pellegrinare  al  santuario  pio, 
Ed  un  serto  compor  su  que'  gagliardi, 
Che  il  tempo  mai  non  coprirà  d'  oblio  ! 

Già  le  lor  gesta  ad  istoriar  s'aderse, 
Quasi  a  trar  dalle  menti  alme  scintille, 
Il  genio  di  Colui  che  a  Italia  aperse 
Il  libro  dell'  Eroe  e  de'  suoi  Mille. 

GÌ'  Itali  udranlo,  e  tutti  in  cor  frementi 
S'  accenderan  d'  una  fiamma  divina, 
Tutti  rapiti  dai  gagliardi  accenti 
Proferiranno  un  giuro  in  Lomellina! 

Sì,  giureranno;  e  con  pietoso  affetto 
Baderanno  ogni  sasso  ed  ogni  fiore 
Dell'  italo  sacrario,  e  nuova  in  petto 
Attingeran  virtù  di  patrio  ardore! 

Sì,  giureranno;  e  da  que'sacri  avelli, 
Rossore  al  vii,  ed  al  forte  sostegno, 
Un  fulgor  uscirà,  che  di  più  belli 
Giorni  air  Italia  fia  preludio  e  pegno  ! 

Trieste,  11   No^mbrc  -1869. 


Adele  Bltti 
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Dalla  gentile,  per  cuore  ed  ingegno  inclita  fra  l' itale  donzelle, 
che  l' alto  pcnsiere  accolse  ed  effettuò  di  presentarti,  monumento  di 
ammirazione  e  di  gloria  imperitura,  quest'  Albo,  chiamala  anch'io  a 
tributarti  la  mia  parte  d' incenso ,  risposi  col  cuore  all'  invito,  esul- 
tando di  poter  aggiungere  il  mio  benché  assai  modesto  fiore  ai  tanti 
che  ti  verranno  offerti.  Ma  nel  pormi  all'opra,  un'indicibile  peritan- 
za mi  assale,  e  dinanzi  all'invocata  venerabile  tua  immagine,  mi  sto 
dubbiosa,  combattuta  fra  mille  contrai  j  affetti. 

Che  posso  io  dirti,  o  generosa,  che  le  mie  sorelle  non  l'abbiano 
in  molle  svariate  guise,  e  meglio  eh'  io  non  sappia,  già  espresso  ? 

Ti  parlerò  di  Te,  delle  eccelse  virtù  che  furonti  maestre  e  scoria 
nella  santa  ed  ardua  missione  di  madre  cittadina,  cui  si  egregiamente 
adempisti,  e  che  ti  valse  la  mesta  ma  gloriosa  aureola  del  martirio 
che  sul  tuo  fronte  splende  immortale?  Ma  come  ardirò  io  povera 
ed  oscura  fanciulla  penetrare  nel  santuario  de'tuoi  intimi  affetti,  per 
isviscerarne  quella  scintilla,  che  nel  seno  de'tuoi  diletti  fu  sì  feconda 
animatrice  di  fortissimi  sensi,  di  azioni  magnanime  ed  eroiche? 
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Tanto  oserei  se  la  sorte  mi  avesse  concessa  l'ambita  fortuna  di 
affissarmi ,  almeno  una  volta ,  nella  dolce  eloquente  luce  del  tuo 
sguardo  ;  che  quella  luce  mi  avrebbe  svelato  arcano  tesoro  di  virtù, 
cui  l'anima  non  può  ora  che  indovinare,  ed  infusale  la  potenza  che 
ora  le  manca,  di  renderlo  altrui  degnamente  manifesto. 

E  neppure  de'  tuoi  figli  io  oserò  parlarti  ;  di  que'  cari  martiri 
tuoi,  caduti  pel  patrio  suolo  a  fecondare  col  sangue  lor  generoso 
l'albero  della  libertà,  che  romito  ed  esile  ancora  eslolle  i  suoi  rami 
per  l'insania  di  chi  lo  volle  in  gran  parte  sfruttato:  che,  il  giovanile 
entusiasmo  eccitato  da  troppo  funeste  rimembranze  e  la  foga  degli 
affetti  trascinandomi,  potrei  inconsciamente  far  risanguinare  le  mal 
rimarginate  tue  acerbissime  ferite. 

Di  che  ti  parlerò  io  allora  se  non  d'  Italia  nostra,  della  patria 
diletta,  pel  cui  sconfinato  amore  non  arretrasti  dinanzi  al  cruento 
sacrifizio,  quattro  volte  ripetuto,  della  parte  più  cara  di  Te  stessa,  e 
per  cui  pronta  saresti  ad  immolare  quella,  per  tanto  duol  resa  pia 
cara,  che  ancor  ti  rimane? 

Ma  di  Lei  pure,  che  deggio,  che  posso  dirti,  che  il  tuo  dolore 
non  rincrudisca,  colla  memoria  delle  vergogne,  fra  cui  il  vessillo  della 
riscossa  fu  travolto  dalla  colpevole  insipienza  di  chi  se  n'  era  fatto, 
e  ne  dovea  essere,  strenuo  e  geloso  difensore? 

Io  sì  vo'  parlarti  d' Italia,  ma  non  dell'  Italia  passata  che  sotto 
il  regale  ammanto  nasconde  sozzure  di  donna  plebea,  ma  dell'  Italia 
ventura  :  dell'Italia,  i  cui  destini  nel  seno  della  presente  generazione 
si  stanno  maturando,  e  che  fra  breve  s'ergerci  dignitosa  e  potente  dal 
letto  di  espiazione  in  cui  giace,  a  riprendere  la  negletta  missione 
d'  iniziatrice  di  civiltà  e  progresso  fra  le  nazioni  sorelle;  di  quel- 
P  Italia  infine,  che  tu  stessa  col  sublime  esempio  dato  alle  donne 
della  tua  terra  inaugurasti,  e  che  le  fanciulle  a  cui  l'età  dei  più  forti 
e  soavi  affetti  ora  sorride,  alla  tua  scuola  ispirandosi,  affretteranno. 

Egli  è  solenne  principio,  cui  l'  esperienza  storica  va  ognor  più 
confermando,  tutte  le  grandi  rivoluzioni  politiche  non  avere  in  sé 
probabilità  di  riuscita  né  fondamento  di  durata,  se  non  quando  sono 
il  portato  di  una  rivoluzione  morale,  già  in  parte  od  interamente 
consumata. 

Glie  la  rivoluzione  italiana  sia  il  risultato  di  un  lungo  i1  penoso 
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lavorìo  morale,  niuno  che  abbia  retto  giudizio  e  cognizione  storica, 
s'attenterebbe  di  negare.  Ma  ciò  che  pur  troppo  non  può  contra- 
starsi, e  che  ogni  cuore  veramente  italiano,  profondamente  deplora, 
si  è  che  molta  parte,  e  dirò  anche,  la  più  augusta,  manca  ancora  al 
suo  compimento.  Risalendo  al  suesposto  principio,  tale  imperfezione 
a  nuli'  altro  devesi  attribuire  che  alPimmaturanza  degli  elementi  che 
il  nostro  risorgimento  promossero. 

L' idea  madre  della  nostra  politica  redenzione ,  V  idea  informa- 
trice degli  scritti  e  delle  azioni  di  quanti  veri  patriotti  scalda  e  scaldò 
1'  ardente  sole  d'  Ausonia,  è  l'unità  materiale  e  morale  della  penisola. 
Ma  questa  grande  idea,  che  per  incarnarsi,  dirò  così,  nella  realtà, 
avea  bisogno  di  trasfondersi  dall'  educazione  neh'  animo  di  tutti  gli 
Italiani,  e  diventare  la  molla  delle  loro  azioni,  il  perno  de'  loro  in- 
teressi, avversata  in  questi  dieci  anni  dalle  disoneste  mire  della  di- 
plomazia, e  mal  difesa  dalla  imperizia  di  chi  soprastando  alla  dire- 
zione della  pubblica  cosa  avrebbe  dovuto  e  potuto  salutarmente  dif- 
fonderla nelle  masse,  rimase  aspirazione  infeconda  per  molti,  utopia 
dannosa  per  altri,  per  tutti  impresa  ardua  e  per  ora  inattuabile. 

La  precipua  sorgente  di  tanto  male  io  credo  rinvenirla  nella 
questione  religiosa,  che  fra  le  elette  intelligenze,  non  solo,  ma  nella 
coscienza  di  ognuno,  va  dibattendosi. 

Lo  scioglimento  della  romana  questione  implica  in  oggi  un  alto 
problema  morale  e  per  l' Italia  e  per  1'  Europa  intera.  È  la  nuova 
diga  di  cui  abbisogna  la  civiltà  per  progredire  ordinata  e  placida 
nel  suo  cammino;  e  l'Italia,  che  per  indole  speciale  del  suo  genio, 
e  per  la  fortunata  sua  posizione  geografica,  fu  iniziatrice  di  ogni 
nuovo  periodo  di  progresso  (eccetto  quando  incatenata  dalla  tiran- 
nide straniera),  sente  ora  potente  il  grido  della  nuova  èra  risonarle 
in  cuore,  e  preconizza  col  suo  convulso  agitarsi  il  sorgere  di  un 
piti  splendido  giorno. 

Se  non  che  ad  eseguire  il  suo  mandalo  abbisogna  della  sua  in- 
tegrità, e  questa  a  cagion  di  quello  le  viene  dalla  invidia  straniera 
conlesa. 

A  maturare  l'opera  della  rivoluzione  deve  quindi  intendere  anzi 
tutto  l'  attività  nostra,  se  vogliamo  rivendicare  all'  Italia  quel  posto 
che  il  suo  genio  le  indice  ;  ma  come  sperare  tanto  in  mezzo  alla 
inerzia,  all'egoismo,  e,  diciamo  pure,  alla  codardia  che  dall'alto  pre- 
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domina  ed  incombe  sulP  ignorante  moltitudine  ?  Ecco  il  mio  pensie- 
ro: giacché  l'uomo  diserta  in  maggioranza  la  bandiera  della  unità 
nazionale,  tocca  alla  donna  prenderne  il  posto. 

Sì,  la  donna,  depositaria  e  custode  gelosa  delle  più  intime  e 
care  affezioni;  la  donna,  peritissima  nell'arte  di  trovare  la  via  del 
cuore,  e  di  persuadere  con  un  sorriso,  convincere  con  un  bacio, 
rampognare  con  uno  sguardo,  la  donna  più  suscettibile,  perchè  meno 
distratta  da  materiali  interessi,  o  per  indole  più  generosa  dell'uomo, 
alla  intuizione  del  vero  sotto  qualunque  aspetto  le  venga  offerto,  ma 
specialmente  del  vero  morale;  la  donna  strumento  efficacissimo  di 
corruzione  ogni  volta  che  1'  oscurantismo  se  ne  servì  ad  infiacchire 
1'  animo  dei  popoli  a  vantaggio  di  un  uomo  o  di  una  casta,  ma  non 
mai  infruttuosa  missionaria  di  redenzione  quando  la  suprema  ragione 
dei  tempi,  facendosi  strada  attraverso  le  fìtte  tenebre  che  l'accerchia- 
vano, giunse  ad  illuminarne  il  cuore  e  la  mente;  la  donna,  dico,  col- 
l' influenza  che  può  e  sa  esercitare  sull'  uomo  e  sulP  infanzia ,  deve 
coronare  l'edifìzio  che  cinquant'anni  di  lotta  ostinata,  di  abnegazione 
e  di  martirio,  hanno  impiantato  su  ferrea  incrollabile  base. 

Deve,  raccogliendo  la  mistica  parola  che  l'eroe  di  Villa  Gloria 
pronunziava  esalando  l'anima  generosa,  rivendicare  all'Italia  l'augusta 
sua  capitale,  concitando  ad  invitta  crociata  di  redenzione  tutte  le 
forze  giovani  del  bel  paese,  e  ^acquistandole  così  con  l'interezza  dei 
suoi  mezzi  e  la  dignità  di  regina ,  quel  primato  che  la  vetusta  età 
a  lei  quasi  privilegio  dei  fati,  fra  le  nazioni  sorelle  concesse. 

Ciò  la  donna  dovrà  compiere  pria  che  il  secolo  che  corre,  cada 
travolto  fra  quei  che  più  non  sono;  ma  non  lo  potrà  che  ad  un  patto. 

A  patto  che  quanti  veramente  eletti  per  cuore  e  mente  il  paese 
racchiude,  fatto  fascio  di  ogni  egoistico  interesse,  degli  inutili  punti- 
gli, delle  cieche  ire  di  parte,  e  sull'altare  della  libertà  comune  immo- 
latili, irrevocabilmente  stretti  da  concorde  proposito,  un'ampia  asso- 
ciazione morale  formino,  la  quale,  facendosi  solidarià  del  progresso, 
protegga  colle  mistiche  sue  ali  la  patria  italiana  dallo  Spinga  e  dal 
Genisio  all'  estrema  punta  siciliana,  e  dichiari  sé  stessa  oppositrice 
implacabile  di  ogni  codarda  transizione,  di  ogni  influenza  di  estera 
politica  nelle  cose  che  concernono  i  sacrosanti  diritti  di  integrità 
nazionale  e  di  libertà  interna;  che  sostituisca  l' illuminala  adorazione 
dei  principi   al  cicco  ingannevole  culto   dell'  opportunità  :  che   con- 
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trapponga  alla  demoralizzatrice  influenza,  pur  troppo  ancora  potente 
dei  ministri  dell'oscurantismo  la  saluberrima  influenza  di  una  morale 
filosofia,  la  quale  educhi  lo  spirito  delle  moltitudini  all'esercizio  di 
reali  e  profìcui  doveri  con  libri  ed  opuscoli  a  quell'  uopo  compilati; 
che  favorisca  colle  parole  e  coli'  opra  il  moltiplicarsi  di  ogni  libera 
istituzione  ejl  diffondersi  della  istruzione  nelle  masse  popolari,  e  da 
ultimo  ma  sopra  tutto,  procuri  la  legale  sanzione  di  quella  sovrana 
fra  le  giustizie  :  la  parificazione  della  donna  all'  uomo,  sì  nella  istru- 
zione che  nei  diritti  civili  e  politici,  senza  la  quale  essa  non  giun- 
gerà mai  ad  avere  quella  autorità  e  quella  illuminatezza  che  all'alto 
suo  ministero  si  richieggono. 

E  qui  pongo  fine  al  mio  dire.  Perdona,  o  gentile,  se  al  tuo 
compatimento  affidandomi,  osai  trasvolare  su  di  un  campo  a  cui  ali 
più  delle  mie  vigorose  avrebbero  solo  dovuto  autorizzare.  Egli  è  uno 
sfogo  che  al  mio  cuore  angustiato  ho  concesso,  onde,  in  un  probabile 
migliore  avvenire  affissandosi,  racquisti  nelle  sorti  nostre  quella  fede 
che  il  presente  dolorosamente  "  gli  contende.  Possano  questi  poveri 
pensieri,  che  sotto  l'egida  del  tuo  sacro  nome  ardiscono  mostrarsi, 
far  germogliare  nelle  fanciulle  italiane  il  sentimento  che  li  ha  gene- 
rati. E  prima  di  lasciarti  mi  concedi  che  a  queste  io  rivolga  l'ultime 
parole. 

Io  vi  esorto,  o  sorelle,  se  degne  volete  rendervi  di  quel  migliore 
avvenire  pronosticato:  affrettare  coli' opera  vostra  l'epoca  nuova  che 
sta  per  sorgere,  ed  a  tal  fine  su  di  un  grande  insuperabile  modello, 
informate  le  vostre  azioni  ed  il  cuor  vostro.  La  vita  dell'esimia,  che 
è  in  oggi  oggetto  di  universale  ammirazione,  vi  ammaestri  nel  culto 
di  quegli  imprescindibili  doveri  che  famiglia,  patria,  umanità  alla 
donna  impongono. 

Come  un  dì  la  vita  dei  Santi,  i  militi  della  Cattolica  fede,  me- 
ditavano, cercando  d'imitarla,  i  credenti;  così  voi  devote  di  un  nuo- 
vo culto,  r  amor  di  patria,  la  vita  di  Lei  fate  oggetto  di  quotidiana 
meditazione; 

Di  Lei  che  la  più  rara  e  severa  virtù  accoppiar  seppe  ad  un'indole 
ollremodo  tenera  ed  affettuosa,  e  la  dignità  della  donna,  la  subli- 
mità della  madre  seppe  serbare  incontaminate  da  volgare  giudizio; 

Di  Lei  «iie  fallosi  della  sua  casa  un  (empio  di  cui  era  venerata 
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sacerdotessa,  il  santissimo  affetto  della  famiglia  all'  altro  più  magna- 
nimo della  patria  posponendo,  non  arretrò  una  sol  volta  dinanzi  al 
cruento  tributo  che  questa  le  imponeva,  e  le  sacrificò,  orgoglio  e  spe- 
me de'  suoi  tardi  anni,  quattro  figli,  quattro  angeli  ;  e  dall'  immenso 
incancellabile  lutto  non  accasciata  mai  né  vinta,  fallo  scudo  al  dolore 
di  una  sublime  rassegnazione,  aspetta  da  voi,  sorelle,  dall'opera  vostra 
un  condegno  premio  al  suo  martirio. 

Milano,  Ottobre  1869. 


Elena  Ballio 


L' ITALIA 

ALL'  URNA  «  CAIROLI  »  ') 


Odi,  o  scettrato  Sacerdote,  e  voi 
Udite,  a  cui  sul  capo  altero  brilla 
Una  regàl  corona, 

Che  il  sudor  delle  genti  e  il  sangue  stilla 
Dal  trono  oggi  vi  balza 
La  libertà  immortale 
Che  accoglie  sotto  1'  ale 
II  popol  che  s'innalza. 
Non  più  la  serva  plebe 
Alla  fatica  delle  glebe  avvinta, 
Tutta  nel  volto  di  squallor  dipinta, 
Genuflette  pensosa 


1)  Acquerello  di  Zandommeghi  <\i  Venezia  (Ricordo  di  Venezia)  (Dono). 

(N.  d.  rj 
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Agi'  idoli  di  creta  ; 

Non  più  il  prete  bugiardo  accende  i  roghi, 

E  r  anime  di  sdegno! 

Tutti  giurar  sui  sanguinati  avelli 

Di  rimaner  fratelli. 

E  ne  cementa  il  patto 

Del  popolo  la  fede 

Neil'  avvenir,  che  incede 

In  suo  cammin  spargendo 

Felicitade  e  pane.  —  Una  gioconda. 

Dall'  una  all'  altra  gente 

Con  fremito  possente,  eletta  vola 

Animatrice  a  libertà,  parola! 

E  par  che  la  profonda 

Eco  dalle  nevose 

Alpi  d'  Elvezia  al  lido 

Della  gentil  Venezia 

Ripeta  il  grido:  il  popolo  s'innalza. 

Cessi  il  turpe  contrasto 

D'un  regio  fasto  e  di  una  plebe  scalza. 


II. 


Te  nella  bruna  avvolta 
Gramaglia,  Italia  mia,  questa  non  scuote 
Magnanima  novella, 
Che  ad  alte  cose  la  tua  prole  appella. 
Neil'  aèr  vuoto  le  pupille  immote, 
Bianca  la  fronte,  strette  al  cor  le  mani, 
Ti  vince  il  duol  che  in  te  conobbi,  o  pia, 
Ne' tetri  di  quando  tra  i  folti  olivi 
E  gli  odorosi  cedri 
Su'  tuoi  fioriti  piani, 
Su'  tuoi  ridenti  clivi, 
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Del  patibol  la  trista  arbor  sorgea; 

E,  simili  a  gementi 

Rondini  impaurite, 

Nel  sen  securo  di  ospitali  esigli 

Ricovra  vano  i  tuoi  più  degni  figli. 

Oggi  nel  dolce  viso, 

Di  queir  immenso  istesso 

Sdegno  represso  i  sintomi  ravviso, 

Onde  fu  tanto  V  alma  tua  commossa, 

Quando  seduta  de'  tuoi  cari  morti 

Sulla  recente  fossa 

Cantavi  la  canzon  che  appella  i  forti 

Alla  fatai  riscossa  ! 

T'intendo,  ah  si!  t'intendo, 

Antica  madre  del  dolor!  Di  novi 

Lauri  cresciuti  su  sanguigne  zolle 

E  di  palme  novelle  oggi  s' adorna 

La  tua  immorlal  corona. 

Là  di  Groppello  al  memorando  avello, 

Ecco  assisa  ti  miro,  ove  di  smorli 

Giacinti  una  ghirlanda 

Pur  or  deposto  hai  per  la  quarta  volta  ! 

Ascolta,  Italia,  ascolta 

Sulla  dolce  venire  ala  del  vento 

Da  ogni  riva,  ogni  landa,  ove  V  accento 

Di  liberlade  ha  vita,  un  pio  saluto 

A  quel  sepolcro  mulo  !  Ivi  gli  eterni 

Nomi,  a  rossi  caratteri  scolpiti, 

Di  Napoli,  Varese,  e  l'inumana 

Dal  Prete-Dio  voluta 

Strage  empia  di  Mentana,  alle  presenti 

E  alle  future  genti 

Favellano  di  gloria  e  della  giusta 

Del  popolo  vendetta! 

E  a  que'  nomi  immortali 

Sui  loro  aurati  scanni 
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I  lividi  tiranni 

Coglie  il  tremito  ognor  dello  spavento!  — 

Italia,  Italia,  oh!  lascia  che  da  queste 

Estreme  rive  della  mia  Tergeste, 

Ove  degl'  inni  tuoi 

E  del  tuo  pianto  1'  eco 

Al  murmure  dell'onde 

Ognora  si  confonde, 

Di  lauro  semprevivo  a  que'  diletti 

Estinti  un  serto  intessa, 

E  come  '1  cor  1'  inspira, 

Questo  povero  canto  innalzi  anch'  io  ! 

Vedi  la  donna  mesta,  a  cui  di  tanto 

Tesor  materno  un  sol  figliuolo  resta, 

De'  tardi  giorni  suoi  conforto  e  vanto. 

Misera!  e  qual  parola 

Da  labbro  umano  uscita,  quell'immenso 

Dolor  lenir  potria? 

Italia,  ah  sì!  tu  sola 

Consola  quella  pia  ! 

E  nel  silenzio  delle  notti,  quando 

Regna  melanconia  ed  al  cor  più  vive 

Favellan  le  memorie  e  il  duol  più  è  acuto, 

Le  roride  pupille  a  lei  con  blando 

Bacio  rasciuga,  e  dille 

Che  oblio  non  teme  chi  per  Te  cadea. 

Di'  a  quell'afflitta,  che  la  miglior  parte 

Offri  di  sé  alla  grande 

Di  libertade  ideai 

Che  quel  sepolcro  è  un'-  ara 

Ove  il  valor  e  la  virtù  s'  adora  ; 

Ove  la  gente  attonita  la  cara 

De'  martiri  sepolti 

Voce  udir  crede  ancora 

II  lieto  inno  intonar  che  a  nuova  vita 
La  troppo  oppressa  umanitarie  invila, 
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Ed  il  grido  che  il  mondo  ampio  percorre: 
«  Il  popolo  s'  innalza, 
Gessi  il  turpe  contrasto 
D'un  regio  fasto  e  d'una   plebe  scalza.  » 


Trieste,  Novembre  18G9. 


Caterina  Croatto-Caprin 


••sK<<!< 


Questa  ghirlanda  di  fiori  offre  ai  quattro  fratelli  Cairoli  Ernesto, 
Luigi,  Enrico,  Giovanni,  morti  per  la  indipendenza  italiana, 

Portogruam,  Marzo  1871. 

Sofia  Dal  Prà 


Gentile    Gualberta  Beccari, 


lo  prendo  la  penna  con  indicibile  commozione  e  con  peritanza, 
il  confesso.  Prigioniera  dell'  infermità  e  del  dolore  in  queste  mie 
camerette  io  mi  posso  e  mi  voglio  lasciar  andare  liberamente  agli 
affetti.  Sempre  portala  alla  simpatia  per  chi  soffre,  sempre  pronta  a 
compiangere  una  sventura,  la  vena  del  sentimento  mi  sgorga  spon- 
tanea dal  cuore;  ma  non  è  così  quella  dell'intelletto,  che  il  lungo 
patire  isterilisce  e  affatica.  Se  io  avessi  a  parlare  privatamente  a 
quella  povera  Madre,  a  queir  illustre  infelice,  o  quante  cose,  panni, 
io  saprei  ritrovare  per  lenire  le  sue  pene,  per  animarla  sempre  più 
all'invitta  e  cristiana  costanza  di  cui  Ella  presenta  un  mirabile  tipo! 
Ma  i  conforti  ineffabili  della  mestizia,  le  voci  misteriose  di  cuore  a 
cuore,  non  hanno  potenza  se  non  nell'intimità,  e  rassomigliano  a  un 
fiore  di  delicato  olezzo,  che  fra  le  pareti  di  una  stanza  ci  bea,  e  non 
si  fa  a  noi  sentire  neh'  aperta  ampiezza  di  un  prato.  Pure,  come 
tacere  allorché  la  mie  care  sorelle  si  fanno  intorno  a  questa  Donna 
eminentemente  italiana,  ed  offrono  un  pubblico  e  solenne  omaggio 
a  un  dolore  a  tutti  noto  e  solenne?  come  sottrarmi  al  gentile  e 
pietoso  ufficio  di  attestarle  altamente  la  compassione  pei  suoi  fieris- 
simi  casi,  e  l'ammirazione  per  la  rassegnazione  singolare  e  sublime 
dell'  anima  sua?  Mi  parrebbe  disertare  da  una  santa  bandiera.  Ecco- 
mi dunque  avvolta  in  quelle  gramaglie  che  ormai  divennero  f  abi- 
tuale mia  spoglia;  eccomi,  con  gli  occhi  pregni  di  lagrime,  a  ponere 
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una  mesta  violetta,  o  povera  Madre,  sul  tumulo  del  tuo  Giovannino, 
che  ultimo  di  quattro  intrepidi  figli  si  staccò  dal  tuo  seno  dal  tuo 
seno  che  ha  ricevuto  tutte  le  ferite  che  li  piagarono.  Tu  agonizzasi 
con  essi,  eppur  vivi!  Sì  vivi,  o  generosa;  serbali  a  quel  diletto  che 
ancor  ti  resta;  serbati  all'amore  d'Italia  che  col  mezzo  delle  sue 
tigne  ti  offre  una  corona  di  cipresso  e  di  lauro,  e  le  armonie  della 
conscia  sua  lira.  Adorna  ancora  di  lua  presenza  il  nostro  bellissimo 
e  amatissimo  suolo  dal  tuo  nobile  sangue  sì  largamente  inaffiato  ac- 
cio tu  giunga  a  veder  fiorire  in  esso  la  fede  integra,  la  concordia 
1  operosità  1'  onesto  costume  ,  tulle  infine  quelle  virtù  che  fanno 
uno  Stato  grande  di  non  mendace  grandezza  :  e  cosi  coglierai  pur 
quaggiù  un'eletta  mercede  ai  dolori  tuoi,  sino  a  quel  giorno  in  cui 
1  eterno  Rimuneratore  fregierà  di  ben  altra  corona  "dalla  caduca 
tua  ironie,  che  reclinasti  sommessa  sotto  la  dura  prova,  adorando 
nel  pianto  la  sua  imperscrutabile  volontà.  Oh  allora  sarai  per  spmnre 
congiunta  ai  tuoi  cari!  "    ' 

Gentile  Gualberto  !  inserite,  se  così  vi  piace,  quest'umile  pagina 
nel  ugubre  Albo  che  andate  formando.  D'indole  mite,  se  io  rifu- 
go dai  troppo  vivi  trasporti,  il  mio  sentire  non  è  perciò  men  prof- 
ondo. La  moderazione  non  toglie  la  verità  nò  L'intensità  dell'affetto 
Ne  ,o  intendo  di  essere  l'ultima  infra  le  donne  italiane  che  in  uno' 
slancio  amoroso  del  proprio  cuore  si  volgono  a  quello  trafitto  e  ma- 
gnanimo di  Adelaide  Cairoti. 


Veroni 


Marina  Astori 


Album  Cairnlì 


#  ^-^  & 
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Amor  ne  striglie  in  un  amplesso  o  donna 
E  Tuna  all'altra    avvicinando,  il  velo, 
Ch1  or  ne  divide,  per  amor  si  toglie. 


Adelaide,  perdona  :  il  mesto  velo, 
Che  1'  ansie  cela  del  dolor  più  atroci, 
Sollevo  ardita  e  pur  tremante  insieme. 
A  te  ignota  son  io,  ma  nel  mio  core 
Fulgida  vive  la  tua  imago,  o  donna. 
Di  quest'  itala  terra  il  sacro  foco, 
Che  suoi  figli  riscalda,  io  pur  nelP  alma 
Innamorata  accolgo,  e  fra  le  vene 
Generoso  d'eroe  scorre  il  mio  sangue; 
E  per  te,  Italia,  questo  cor  conobbe 
Il  retaggio  qual  sia  della  sciagura. 

Neil'  aspro  calle  della  vita  incerto 

Il  breve  pie'  fra  cespi  e  dumi  io  mossi, 
E  al  mesto  sguardo  di  mia  madre  appresi 
Che  sia  gioja  e  dolor,  che  sia  virtude. 
A  Te  stranea  non  son,  se  la  sventura 
Entro  i  vortici  suoi  fin  dalla  culla 
Me  pur  travolse,  e  con  la  negra  mano 
Sovra  il  gaudio  primier  dell'innocenza 
Versò,  Adelaide  mia,  fiele  e  cicuta. 
Non  comprende  il  dolor  chi  un  dì  non  pianse, 
Deh!  questa  angoscia  tu  gentil  perdona  .  .  . 
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Del  padre,  ahi!  spento,  il  sovvenire  accoglie. 

Perchè  Adelaide  il  dolce  tuo  sembiante 
Al  mio  sguardo  celar  tenti  pietosa? 
Ahi!  lo  straziante  tuo  sospir  tradisce 
L'  ansia  cruda  del  cor,  che  in  pianto  irrompe, 
E  tremante  risto  ...  ti  guardo  e  ammiro 
Che  il  labbro  ammala  un  disperato  all'anno .  . . 
Oh  sì,  piangi,  Adelaide,  e  allor  che  esausta 
Del  pianto  è  la  sorgente,  oh!  solo  allora 
Il  tuo  sguardo  mi  volgi,  e  il  mesto  riso  .... 

Oh  così,  mia  gentile Ed  ora  il  capo 

Qui  sulle  spalle  mi  reclina,  e  attenta 
M'odi,  e  mi  favella;  che  dopo  il  pianto 
Santo  pur  fora  d'  amistade  il  bacio. 

Conosci  tu  quella  corrente  arcana 
Che  mutuamente  in  un  amplesso  avvince 
L'alma  all'alma  dell' uom,  s'anco  il  sembiante 
Una  sol  volta  non  apparve  al  guardo'.' 
Conosci  tu  quella  potenza  ardente 
Che  in  un  gigante  trasforma  il  pigmeo 
Allor  che  il  core  in  un  istante  invade? 
E  sai  tu  che  si  noma  ?  Amore  :  è  amore, 
D'ogni  affetto  quaggiuso  il  più  gentile: 
Amor  che  ogni  disianza  passa,  e  all' nomo 
Fatidico  il  pensier  dona,  e  tramuta 
In  paradiso  il  più  deserto  loco. 
Tu  comprendi,  Adelaide,  e  troppo  forse, 
Che  significa  amor,  ed  il  sublime 
Sentimento,  oh!  tutto,  tutto  hai  trasfuso 
Nel  cor  de'  figli,  dell'  Italia  vanto  ! 
Ma  chi  al  brando  il  valor  donava  allora, 
Che  disperata  più  ferrea  la  pugna  ? 
Chi  1'  affralito  sostenea  coraggio 
Quando  il  fratel  presso  il  fratel  cadea, 
E  fiacco  il  braccio  per  crudel  ferita 
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Pur  roteava  fulminando  ovunque? 
Amor  di  patria.  Queir  amor,  che  solo 
D'  un  Dio  la  possa  negli  umani  infonde. 
No,  che  in  mente  vulgar  mai  non  ricetta 
Santo  e  nobil  pensier,  slancio  sublime  ; 
Che  solo  il  core  innamorato  all'  alma 
Il  fluido  ardente  ne  tramanda,  e  crea 
Nella  mente  il  pensier,  che  in  fatto  svolto 
L'uom  maraviglia  ed  entusiasmo  accende. 

E  ben  l'  omaggio  universal  mertaste, 
Voi  della  patria  o  generosi  figli  ! 
Che  il  nome  sacro  de'  fratei  Cairoli 
Splendida  acchiude  di  virtù  un'  istoria, 
E  ne  perpetua  altissima  un  idea, 
Debil  scintilla  un  dì,  già  chiaro  lume, 
Che,  divampando  in  vorticoso  incendio, 
D'  eroica  stirpe  compirà  il  riscatto. 

Adelaide!  lalor  frammezzo  il  pianto 
Surge  neh'  alma  un  indicibil  gaudio, 
Se  al  mesto  fior  di  sicomoro  avvinto 
Il  lauro  cresce  in  sulla  tomba  amata, 
E  rigoglioso  ogni  procella  sfida. 
Donna!  solleva  la  tua  fronte,  e  dimmi 
S'  altra  giammai  fu  venerata  tanto  ? 
Ma  che?  si  offusca?  fra  tue  man  si  cela?. 
Ahi  !  ti  comprendo  sì,  che  l' altrui  plauso, 
0  il  compianto  mortai,  non  ricompensa 
Un  bacio  sol  di  chi  mai  più  non  torna. 
Inneggi  Italia  alle  virtù  sublimi 
De'  cari  tuoi  ;  monumenti  elevi 
Che  a'nepoti  tramandino  perenni 
Le  valorose  gesta,  e  te  reìna 
Delle  donne  si  nomi,  e  madre  insigne. 
Unqua  non  fia  che  dal  materno  petto 
Sfugga  un  sorriso  che  il  dolor  rat  tempri. 
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Che  il  rumoroso  favellar  dell'uomo 
Torna  sovente  rea  cagion  di  pianto  .... 
Deh!  noi  versar;  ma  ti  rinfranca,  mira! 
Benedetto  è  a  tuoi  pie'  ...  di  generosa 
Stirpe  inclito  avanzo  ....  ah  sì  sì,  lo  stringi 
Fortemente  al  tuo  cor,  povera  Madre  ! 

Italia  !  Italia  !  ancor  soggetta  e  schiava 
A  straniero  sei  tu!  Sotto  l'imbelle 
Gonna  sacerdotal  fiacca  sonnecchia 
La  regina  del  mondo,  e  bacia  il  piede 
Che  sul  collo  le  preme,  e  le  frantuma 
Manto,  scettro,  corona,  e  brando  e  trono. 
Oh  maledetto  chi  lo  slancio  inferra, 
Chi  tarpa  V  ali  d' un  pensier  divino, 
Chi  1'  aura  attosca  con  l' immonda  bava, 
E  fede  e  speme  in  ogni  petto  sfronda^! 
Ogni  tua  pietra,  o  Roma,  una  memoria 
Acchiude;  e  le  deserte  tue  vallale 
Fumano  ancora  dell'  eroico  sangue 
Di  generosi  figli.  Il  fior  accoglie, 
Commisto  al  dolce  ed  olezzante  effluvio, 
Un  ascoso  sospir,  che  mesto  invia 
A  chi  di  patria  l'  amor  santo  intende. 
E  ancor  non  scosse  fur  le  ree  catene? 
Oh  quai  di  Bruto  i  discendenti  io  miro! 


Misera  Italia  !  Nel  tuo  fral  gentile 
Della  discordia  il  germe  rio  serpeggia  : 
Che  al  valoroso  il  vii  s'  appiatta  accanto. 
E  al  vero  merto  1'  egoismo  audace 
L'  aureola  santa  di  strappare  attenta. 

Tu  Benedetto  che  si  bello  il  nume 
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Sol  dallo  eccelse  tue  virtù  traesti, 
E  là  dal  banco  di  sinistra,  il  plauso 
Ognor  spuntano  e  più  gentile  accogli. 
Tu  le  imbelli  disperdi  ire  fanciulle, 
Che  surger  mai  dovrien  nell'  aula  insigne 
A  danno  eterno  della  patria  nostra. 
Pugna  e  virtude  ti  sorregga  ognora 
Neil'  aspre  lotte,  e  fla  supremo  il  gaudio 
Della  vittoria  tua.  Pugna,  di  Lei 
Sul  nobil  cor  riposa. 

Mi  sorridi 
0  fratel,  Donna  son  io,  e  pur  quest'  alma 
Alto  senso  viri!  sovente  accende 
Di  magnanimo  ardir,  e  ammira,  e  cole. 
Madre  son  io,  ed  a  le  simil  vorrei 
La  mia  prole  veder  nobile  tanto, 
E  tutte  del  mio  cor  le  dire  ambascie 
Divina  gioja  compensate  avria. 

Terribil  fora,  o  mia  Adelaide,  il  duolo 
Ch'  ange  1'  anima  tua,  casta,  sublime, 
Ma  fia  pur  bello  ir  poter  dire  un  giorno, 
Di  Benedetto  al  cor  serrando  il  capo  : 
Di  valorosi  ed  onorati  figli, 
Io,  madre  altèra,  nell'angoscia  esulto 
Che  all'  itala  mia  terra,  della  vita 
Più  assai,  cruènto  offersi  1'  olocausto. 
Oh  si,  fia  bello.  E  l'italiana  donna, 
Di  santa  ammirazion  per  te  compresa, 
Sublime  sentirà  nel  petto  allora 
Dell'  eroica  virtù  surger  la  possa. 

Rovigo  1870. 

Clarice  Dalla  Bona  Roncali 


LE  DONNE  AMERICANE 

NELLA  GUERRA  PER  L'ABOLIZIONE  DELLA  SCHIAVITÙ. 


Para  ^Signorina   Beccari, 

Ella  mi  domanda  qualche  mio  scrillo  per  l'  Albo  Cairoti;  non 
voglio  mostrarmi  poco  grata  all'  onoro  eh'  Ella  mi  fa,  ricusandolo,  e 
d'altra  parte  desidero  contribuire  con  le  mie  deboli  forze  al  tributo 
d'ammirazione  che  s'intende  dare  alla  Madre  italiana,  personificata 
nella  donna  valorosa  cui  l'Albo  è  dedicato. 

Leggendo  l' interessante  libro  «  Womatf  '$  tvork  in  the  cidi 
ivar  »  di  Brockett  e  di  M>  Vaughan,  ed  il  discorso  di  Henry  Bel- 
lows  sullo  stesso  soggetto,  ho  trovato  che  le  Americane  si  sono  co- 
perle  di  tanta  gloria,  nella  lunga  e  sanguinosa  guerra  per  l'abolizione 
della  schiavitù,  che  credo  non  poler  far  meglio  che  offrire  pel  suo 
Albo  un  piccolissimo  resoconto  dell'opera  di  questi  autori. 

Panni  infatti  che  tutto  ciò  che  parla  di  sacrificio  e  di  ardimento, 
debita  toccare  assai  da  vicino  la  nobile  e  sventurata  Donna,  che  ci 
proponiamo  onorare,  e  nel  cui  cuore  le  inenarrabili  angoscio  di  Madre 
non  hanno  affievolito  il  patriottismo. 

Non  ci  è  stata  guerra  combattuta  con  tanto  entusiasmo  e  con 
tanta  unanimità,  come  la  guerra  fra  gli  Stati  Uniti  del  nord  e  quelli 
del  sud,  che  avea  per  iscopo  l'abolizione  della  schiavitù.  Può  ben 
dirsi  che  il  nord  si  levasse  come  un  uomo  solo,  poiché  non  vi  fu 
famiglia  per  umile  o  elevata  che  fosse,  la  quale  non  avesse  contri- 
buito con  la  mente,  col  braccio  o  con  le  sostanze,  al  trionfo  dell'U- 
nione   Le  prime   replicate  sconfitte  non  fecero  che  mostrar   sempre 
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più  la  determinala  volontà  della  nazione,  la  quale,  come  Anteo,  da 
ogni  caduta  si  rialzava  più  forte. 

I  vuoti  che  aprivano  la  mitraglia,  il  tifo  e  lo  scorbuto  nelle  fila 
dei  combattenti,  erano  subito  riempiti  da  falangi  di  volonlarj;  e  l'oro, 
questo  nerbo  della  guerra,  si  versava  nelle  casse  dello  Slato  senza 
interruzione  da  migliaja  di  società  private  d'assistenza,  le  quali  erano 
depositi  ove  i  cittadini  spedivano  offerte  di  viveri,  biancheria  e  de- 
ticature  d'ogni  sorla.  Durante  i  quattro  anni  che  si  è  prolungata  la 
guerra,  l'entusiasmo  neh"  armata  e  nella  nazione  fu  incessante;  ed 
erano  tali  relazioni  fra  la  truppa  e  le  famiglie,  e  così  bene  organiz- 
zati i  modi  di  corrispondenza,  che  varj  reggimenti  spedivano  più  di 
mille  lettere  per  settimana,  e  ne  ricevevano  altrettante. 

Le  donne,  in  questo  interessante  periodo  storico ,  fecero  prova 
d'  eroismo;  ed  è  ad  esse  che  si  deve  l'onore  di  avere  svegliato  e  te- 
nuto in  perenne  vita  questo  fuoco  d'entusiasmo,  che  in  mezzo  a  tanti 
sacrifizi  ha  saputo  far  trionfare  la  causa  del  riscatto  dei  Negri. 

La  pubblicazione  del  libro  della  Beecher-Stowe  «  Uncle  Tom  » 
portò  innanzi  al  pubblico  una  quistione  già  matura  nella  coscienza 
dei  più. 

Nella  memoranda  campagna  di  Crimea ,  Fiorenza  Nightingale , 
giovane  inglese  di  alta  posiziono  sociale,  fu  la  prima,  come  la  tede- 
sca signorina  Sieveking,  a  dar  l'esempio  d'un'attiva  carità  alle  Dame 
della  Società  Inglese,  con  l' istituire  sul  campo  un  servigio  regolare 
di  assistenza  pe'  soldati  feriti  o  malati,  riformando  il  sistema  delle 
infermerie. 

Per  arrivare  a  questo  risultalo,  essa  andò  a  fare  un  corso  di 
pratica  nella  istituzione  delle  Diaconesse  a  Kaisenverlh  sul  Reno,  e 
di  là  con  altre  distinte  sue  concittadino,  entrò  negli  ospedali  di 
Sculari. 

In  tale  impresa,  queste  generose  misero  in  pericolo  la  loro  vita, 
almeno  tanto  quanto  quelli  che  presero  parte  alla  memoranda  carica 
di  Balaclava. 

Molte  di  esse  caddero  vittime  delle  enormi  fatiche  cui  si  sotto- 
posero, e  del  tifo  ;  molte  altre,  fra  cui  Miss  Nightingale,  rimasero 
invalide  per  tutta  la  vita. 

Un  tale  esempio,  dato  da  giovani  ed  eleganti  donne,  cresciute 
agli  agi  ed  ai  piaceri   della   vita,  dovea  produrre   maggioro  imprcs- 
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sione  di  quella  che  offrono  ogni  giorno  le  nobili  suore  di  Carità, 
le  quali  dal  punto  che  rinunziano  alla  società,  accettano  il  sacri- 
fizio non  per  un  senso  di  patriottismo  o  d'entusiasmo,  ma  in  vista 
d'un  dovere  da  compiere,  d'un  premio  eterno  da  conseguire,  ed 
anche  pel  decoro  dell'Ordine  cui  sono  legate. 

Infiammate  dal  nobile  esempio  dato  dalla  Nightingale,  prive  però 
soventi  della  sua  esperienza  pratica,  migliaja  di  giovani  e  distinte  Ame- 
ricane, offrirono  la  loro  opera  alla  nazione,  neh'  ultima  guerra,  con 
la  stessa  insistenza  con  cui  avrebbero  disputato  un  altissimo  premio 
d'onore. 

Non  è  raro  il  veder  donne  di  lutti  i  paesi  piangere  e  lavorare 
per  coloro  che  vanno  ad  esporsi  ai  pericoli  della  guerra  ;  ma  le 
donne  americane  fecero  di  più  :  dopo  aver  dato  all'  armata  i  loro 
mariti,  i  loro  figli  ed  i  loro  fratelli,  pensarono  subito  ad  organizzarsi 
fra  loro  in  migliaja  di  associazioni,  unde  soccorrerli  attivamente  nei 
loro  bisogni,  e  dividere  le  fatiche  della  guerra. 

Henry  Bellows  dice  non  esser  possibile  farsi  un'  idea  adeguata 
del  lavoro  compiuto  da  queste  associazioni.  Centinaja  di  migliaja  di 
donne  vi  diedero  tutto  il  loro  tempo  e  tutto  il  danaro  che  possede- 
vano: e  ciò  durante  quattro  anni  e  più  che  durò  la  guerra. 

Meglio  di  cinquanta  milioni  di  dollari  passarono  per  le  loro  mani, 
senza  calcolare  l'enorme  quantità  di  vettovaglie  e  di  biancheria. 

Ai  comitati  principali  delle  grandi  città,  come  New- York,  Wa- 
shington, Luisville,  Kentucky,  Boston  ecc ,  erano  affigliate  più  di  12 
mila  società  locali  di  ajuto  pei  soldati. 

Le  signore  eh'  erano  a  capo  dell'  Organizzazione  centrale,  la- 
voravano senza  posa  durante  i  brucianti  giorni  di  estate  ed  i  gelidi 
dell'  inverno,  e  con  Y  istessa  assiduità  che  il  più  attivo  mercante  nel 
proprio  banco.  «  Esse  mostrarono  perfetta  abilità  nel  disimpegno  de- 
gli affari,  dice  Brockclt,  ordine,  previdenza,  buon  senso  ed  un  latto 
pratico  che  posseggono  pochi  uomini  così  delti,  di  affari.  » 

In  molli  casi  l' importanza  delle  operazioni  che  fecero,  equivale 
a  quelle  dei  nostri  banchieri  principi.  Infatti  neh'  Associazione  cen- 
trale femminile  di  New-York,  Miss  Luisa  Lee  Schuyler  e  Miss  Elena 
Collins  ricevettero  e  sborsarono,  tra  danaro  e  generi,  il  valore  di  molti 
milioni  di  dollari. 

Miss  Rouse,  Miss  Mary  Clark  Brayton  e  Miss  Elena  Ferry,  dell.) 
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società  d'assistenza  pe' soldati  di  Cleveland,  più  di  un  milione;  Miss 
Abby  May  di  Boston,  la  stessa  somma,  e  cosi  di  seguilo. 

Il  lavoro  di  queste  nobili  donne  era  sistematico,  e  sopperiva  a 
tutti  i  bisogni  di  que'  tempi,  sul  campo,  negli  ospedali,  nello  case. 
In  mezzo  allo  scoraggiamento,  ai  dubbj  tormentosi,  esse  raddoppia- 
rono di  zelo  e  di  coraggio. 

Una  nobile  emulazione  fra  i  diversi  rami  della  Commissione 
Sanitaria  degli  Stati  Uniti,  diretti  generalmente  da  donne,  sviluppò 
in  esse,  quasi  fino  alla  perfezione,  il  metodo  e  la  pratica  degli  affari. 

Niente  di  ciò  che  vien  reputato  perfetto  nei  sistemi  adoprati 
dagli  uomini,  mancava  ai  piani  tracciati  dalle  donne. 

Costituitesi  in  società,  esse  ricevevano  comunicazioni  e  risponde- 
devano,  registravano  e  spedivano  ricevute;  separavano  le  loro  prov- 
visioni di  cui  avevano  un  accurato  registro,  e  le  inviavano;  avevano 
i  loro  libri  d'esito  e  d'  introito,  tenuti  nell'ordine  più  perfetto;  fa- 
cevano il  bilancio  del  contante  con  l'esattezza  più  scrupolosa,  ed  e- 
sigevano  l'  una  dall'  altra  regolarità  d'  orario  ed  esattezza  nelle  for- 
mule d' etichetta  ufficiale.  «  Infine ,  dice  Bellows ,  mostrarono  una 
perfetta  altitudine  per  gli  affari,  e  provarono  col  loro  esempio,  che 
l'uomo  non  può  immaginare  nulla  di  troppo  preciso,  di  troppo  siste-, 
matico  o  complicato,  che  la  donna  non  sappia  capire,  mettere  in  ap- 
plicazione e  perfezionare,  se  ce  n'è  bisogno.  » 

Mosse  da  un  desiderio  squisito  del  cuore,  di  servire  personal- 
mente le  vittime  della  guerra,  varie  centinaja  di  donne  si  spinsero 
fino  al  centro  della  lotta,  sui  campi  o  vicino  ai  letti  dei  feriti  e  dei 
maiali  :  molte  lasciarono  i  loro  figli  per  far  da  madri  ai  soldati  sof- 
ferenti, rischiando  la' loro  vita  negli  ospedali  pel  tifo,  e  dormendo 
sotto  le  tende  o  nei  vagoni  delle  ambulanze  per  mesi  e  mesi.  Molle 
vi  lasciarono  la  vita;  altre  inferme  guarirono,  e  ritornarono  al  campo 
e  negli  ospedali,  recando  sempre  nelle  loro  cure  la  tenerezza  della 
donna,  la  sollecitudine,  e  l'illimitata  devozione  d'un  gran  cuore. 

Unite  fra  loro  e  lavorando  insieme,  poterono  evitare  lo  scon- 
forto e  gli  inconvenienti  che  avrebbero  sofferto  trovandosi  sole;  e 
così  le  più  forti  sostenevano  ed  incoraggiavano  le  più  deboli.  Né 
piccolo  benefizio  alla  causa  della  libertà  recarono  col  tener  sempre 
desta  la  fiamma  dell'entusiasmo  nei  paesi  distanti  dal  centro  della 
guerra,  con  una  successione  di  lettere  piene  di  dettagli  commoventis- 
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simi  e  tulte  ardenti  di  patriottismo,  le  quali  non  solo  provocavano 
sempre  nuove  offerte  per  V  armata,  ma  anche  ottenevano  risposte 
interessantissime  dalle  più  umili  case,  e  provocarono  sfoghi  di  cuori 
desolati  dalla  guerra,  ma  sempre  devoli  alla  patria. 

Seguendo  con  la  mente  il  movimento  strategico,  sembravano 
essere  presenti  nei  punti  più  interessanti  della  mischia;  studiavano  il 
movimento  delle  armate,  la  politica  del  Governo,  il  carattere  dei  di- 
versi Generali;  infine  vivevano  con  lo  spirito  nella  guerra,  e  col  loro 
esatto  ed  animato  resoconto  contribuivano  non  poco  ad  alimentare 
nelle  masse  l'interesse  per  l'esercito.  Gli  uomini  si  vergognavano  di 
mostrar  dubbio  mentre  le  donne  mostravano  tanta  fede  o  di  mor- 
morare quando  queste  si  rassegnavano,  o  di  far  poco  quando  queste 
lacevan  tanto!  Oltre  al  servigio  che  prestavano  pei  soldati, le  signore 
fondarono  case  di  rifugio  e  scuole  pei  Negri  che  prendendo  parte 
pei  loro  difensori  arrivavano  a  fuggire  dalle  città  del  sud.  Lo  istruirli 
e  rialzare  il  morale  di  questa  classe,  non  era  certo  l'incarico  più 
facile  né  il  meno  ributtante. 

Infine,  le  Americane  non  s'incaricarono  solo  di  addolcire  i  mali 
della  guerra,  ma  di  rinforzare,  per  dir  così,  le  fibre  della  nazione 
col  tenerne  vivo  il  coraggio,  sviluppando  sempre  più  la  vita  pubblica. 
Lo  zelo  per  la  causa  dell'  Unione  era  comune  ai  giovani  come 
ai  vecchi,  ai  poveri  come  ai  ricchi.  Fanciullette  di  soli  dieci  anni 
si  privavano  di  giocattoli  che  avevano  desiderato  a  lungo,  per  procu- 
rare qualche  oggetto  che  potesse  servire  ai  difensori  del'pacse. 

Attaccato  ad  un  pajo  di  calzerini  inviati  all'  Associazione  cen- 
trale, fu  trovato  un  cartellino  su  cui  era  scritto:  «  Oueste  calze  furono 
lavorale  da  una  piccola  bimba  di  cinque  anni,  la  quale  ne  lavorerà 
altre,  poiché  mamma  dice  che  ciò  ajuterà  qualche  povero  soldato  » 
Ogni  sabato  la  piccola  Emma  Andrews  si  presentava  alle  sale  della 
Società  di  soccorso,  domandando  lavoro.  Dopo  aver  riempito  il  suo 
paniere  di  pezzi  di  tela  usati,  li  portava  a  casa  ove  ne  formava  to- 
vagliuoli e  fazzoletti,  e  dopo  averli  cuciti  e  stirati  li  riportava  per 
prenderne  altri.  In  tal  modo  le  sue  attive  diline  cucirono  229  tova- 
gliuoli. Nei  giorni  festivi  i  ragazzetti  si  occupavano  a  raccoglier  more 
ed  uva  per  prepararne  conserve  e  vini,  per  gli  ospedali,  o  andavano 
a  erre  pesche  e  mele  che  facevano  disseccare;  le  quali  cose  tutte 
furono  molto  utili  contro  lo  scorbuto,  che  minaccio  varie  volle  Far- 
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mata.  Nei  paesi  e  nei  larghi  villaggi,  i  ragazzi  organizzavano  delle 
fiere  coi  loro  piccoli  lavori,  per  darne  il  frutto  ai  comitati,  unita- 
mente al  danaro  che  in  altri  tempi  usavano  a  compre  di  fuochi  di 
artifizio  ed  altri  giuochi. 

Dicesi  che  la  somma  raccolta  in  tal  modo  ascendesse  a  centi» 
mila  dollari. 

Né  mancarono  esempj  di  patriottismo  anche  fra  le  vecchie  donne: 
su  d'un  p'ajo  di  calzerini  era  cucita  una  carta  su  cui  si  leggeva: 
«  Il  fortunato  possessore  di  questi  calzerini  è  informato  segreta- 
mente che  questo  è  il  191  pajo  di  calze  lavorato  pe' nostri  bravi 
soldati  da  M.rs  Abner  Bartletl  di  Medford,  la  quale  è  nel  suo  85.° 
anno  di  vita.  »  Non  vi  par  egli  indovinare  che  l'autrice  di  queste 
righe  mtsteriosamente  scritte,  sia  una  figlia  amorosa,  la  quale,  fiera 
dell'opera  della  sua  vecchia  madre,  vuole  onorarla  col  pubblicarne  il 
nome  ed  il  lavoro  ?  In  una  cassa  di  oggetti  per  lo  spedale,  spedita 
da  Convay  Mass ,  si  trovò  un  pajo  calze  di  lana  lavorato  da  una 
donna  di  97  anni,  la  quale  dichiarava  essere  ansiosa  di  farne  altre 
pei  bravi  soldati.  Una  coperta  di  filo  di  casa  portava  scritto  su  d'un 
cartellino:  «  Questa  coperta  fu  portata  giù  dalla  collina  durante  un 
miglio  e  mezzo  per  esser  data  ai  soldati  da  Milles  Aldrich,  la  quale 
è  di  93  anni.  »  Questi  esempj  sono  infiniti.  Quant'ansietà  di  prender 
la  propria  parte  di  fatica  nel  lavoro  generale,  e  quanto  generoso 
orgoglio  nel  testificarlo  !  In  tal  modo  vi  era  una  continua  corrispon- 
denza d'affetto  fra  il  paese  ed  il  soldato;  il  quale  sentiva  di  non 
combatter  solo,  ma  di  aver  con  sé  l'intera  nazione.  Anche  le  donne 
del  sud  fecero  dei  forti  sacrifizj  pel  loro  partito,  sopra  tutto  nel  pri- 
mo anno  della  guerra;  ma  mancando  forse  in  esse  la  convinzione 
della  giustizia  della  loro  causa,  e  lo  stimolo  ad  ajutare  una  grande 
riforma,  finirono  con  lo  stancarsi  presto.  Ma  le  Americane  del  nord, 
unendosi  compatte  ricche  e  povere,  vecchie  e  giovani,  han  dato  l'e- 
sempio di  quella  tenacità  di  carattere,  di  quella  unanimità  di  propo- 
siti senza  cui  non  possono  trionfare  le  grandi  idee,  generatrici  di 
civiltà! 

Le  stringo  la  mano  con  sentila  stima 

Firenze  1870. 

Aureno  Cimino  Folliero  de  Lina 


5ci^§; 


Quando  sui  compi  di  battaglia,  croi 
Del  santo  amor  che  sol  la  patria  inspira, 
Cadean  trafitti,  o  Madre,  i  figli  tuoi, 
Tacea  mia  lira. 
Quando  levarsi  cento  voci  e  cento 
A  conforto  del  tuo  materno  duolo, 
Disfogai  la  pietà  del  tuo  tormento 

Col  pianto  solo. 
E  allor  che  grande  t'  appellar,  e  segno 
Ti  reser  tutti  di  merlato  onore, 
Segreto  un  culto  ti  prestai,  né  indegno, 
Nel  mesto  core. 
Ma  dappoiché  s' intreccia  una  corona 
Per  te,  cui  donna  non  abbiam  simile, 
E  compone  ogni  fior  che  ti  si  dona, 
Man  femminile; 
Vo'che  tu  sappia  che  le  stillo  amare 
Onde  cosparsa  e  rorida  la  vedi, 
Sgorgar  dagli  occhi  miei;  che  a  te  fien  care, 
Deh!  mi  concedi. 
E  se  di  gemme,  di  viole  e  rose 
Le  mie  compagne  t'intesseano  il  scilo. 
Delle  lagrime  calde  affettuose 

Alio  resti  il  merto 
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Oh!  se  pur  v'ha  conforto  alla  tua  acerha 
Vedova  vita,  alle  continue  pene 
Per  tanto  cari  estinti,  e  a  te  riserba 

Il  Cielo  un  bene; 
È  nel  fìgliuol  che  ancor  ti  vive  a  lato, 
È  nell'affetto  che  per  te  si  prova 
Dall'italica  gente,  ond'hai  formato 

Famiglia  nova. 
Per  dolce  nodo  a  te  condotta  e  avvinta. 
Di  reverenza  circondarti  gode, 
D'aureola  splendidissima  t'ha  cinta 

A  eterna  lode. 
Il  nome  tuo  da  ciascun  benedetto 
Nelle  pagine  sue  scrive  la  storia  ; 
A  lenire  il  dolor  che  t'ange  in  petto, 
Valga  la  gloria. 

Padova,  Febbrajo  1870. 

Caterina  Bernardi  Cortella. 
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Durante  l'assedio  della  città  di  Cuneo  (a.  1542),  le  donne  si 
armarono,  e  s'incaricarono  della  difesa  d'una  parte  delle  fortifica- 
zioni. La  contessa  di  Luserna,  moglie  del  governatore,  le  guidava. 
Il  generale  francese  minacciò  il  governatore  di  uccidergli  il  bambino, 
eh'  era  in  campagna  a  balia,  ov'egli  non  cedesse  la  piazza.  Il  conte 
di  Luserna  rispose  al  messaggero  come  conveniva  a  forte  guerriero. 
Sua  moglie,  ch'era  presente,  soggiunse:  «Dite  al  vostro  Generalo,  ch'io 
sono  dello  stesso  parere  di  mio  marito  ».  (Ricotti). 

Nel  medio  evo  una  donna,  piuttosto  che  cedere  le  mura  della 
città  che  difendeva,  sacrificava  il  proprio  figlio.  Questa  donna  inspi- 
rava il  mio  pennello. 

Ai  tempi  nostri  Adelaide  Cairoli   educava   cinque   figli    a  sacri- 
ficar sé  stessi  per  formare  l' indipendenza  d  Italia. 

A  questa  Donna  sublimo    (Iodico  il  mio  primo  lavoro  all'acque- 
rello. 

Era,  :;l   Maggio  1870- 

Giacinta  Fasolis  Ferrerò. 
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FRATELLI  CAIROLl 


Ai  generi 
Giusta  di  gloria  dispensiera  è  morte! 
Fos<  "i 


Lamenta,  Italia,  i  figli  tuoi  caduti 
Sui  campi  dell'  onor  nei  santi  giorni 
Del  tuo  grande  riscatto,  e  alla  parola 
Che  ne  intesse  le  lodi,  ispiratrice 
Invoca  libertà  che  i  cor  tramuta. 
Che  mal  sapresti  negli  azzurri  cieli, 
Nell'onda  lieta  del  tuo  mar  la  fiamma 
Cercar  sublime  che  dovunque  un  raggio 
Vivissimo  di  luce  diffondesse: 
L'anime  educa  all'armonie  del  bello 
La  divina  bellezza  che  t' adorna  ; 
Ma  non  vale  a  temprarle  alle  virtudi 
Maschie  e  sublimi,  senza  cui  quaggiuso 
Indarno  a  grandi  cose  f  uom  s'  attenta 
Simile  al  giovinetto  che  tremando 
Apre  le  labbra  a  favellar  di  pugne. 
Cosi  perenne  fonte,  sola  al  mondi'. 
Di  generosi  sensi  è  libertade.  — 
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Accanto  all'urna,  Italia  mia,  li  posa, 
Che  l'ossa  chiude  degli  spenti  eroi, 
E  la  mostra  ai  nepoti.  Ad  essa  intorno 
Reverenti  gli  accogli,  e  a  quell'altare, 
Vestale  eterna,  ti  rimani  allato 
A  serbare  inconsunta  la  favilla 
Che  l'alme  alluma  onnipossente  e  scalda. 
Ahi!  nelle  tombe,  più  che  in  archi  eccelsi, 
Stanno  scolpite  le  tue  glorie,  Italia! 
Le  vere  glorie:  che  bugiarda  fama 
Non  esalta  i  caduti,  ed  è  suprema 
Prova  al  valore  il  freddo  oblìo  di  morte.  — 

itale  donne  in  bruno  velo  avvolte, 
Meco  venite  di  quest'urna  accanto: 
A  spargervi  le  chiome,  e  di  ghirlande 
Ad  ornarla  venite.  È  dessa  l'urna 
Dei  fratelli  Cairoli! 

Era  felice 
Per  cinque  figli  la  lor  madre,  e  morte 
Quattro  ne  tiene  fra  sue  braccia  stretti! 
Misera  madre!  Qual  dolor  fia  pari 
A  quel  che  strazia  l'alma  sua?  qual  voce 
Eguale  a  quella  che  rivolge  ai  cari 
Figli  perduti,  -e  lor  favella,  e  in  mille 
Soavi  accenti  ne  ripete  il  nome? 
Scorron  simili  dell'afflitta  i  giorni 
A  notte  tenebrosa  cui  repente 
Furiar  di  procella  avesse  tolte 
Una  ad  una  le  stelle. 

Itale  donne, 
A  lei  movete,  e  nel  pensier  concordi 
Col  pianto  vostro  il  suo  dolor  lenite 
E  alle  lagrime  in  mezzo,  ai  tronchi  accenti, 
Ai  sospir  gemebondi  una  possente 
Voce  s'elevi  che  conforto  induca 
Nell'alma  desolata. 

Album  Cairoli  ,., 
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«E  non  intendi 
«  Or  tu  l'orecchio,  e  non  ascolti,  o  Madre, 
«  Il  plauso  che  s'eleva  da  ogni  petto 
«  E  circonda  il  tuo  crin  d'una  corona 
«  Immortale  e  sublime?  e  non  discerni 
«  L'avvenir  che  s'avanza,  e  l'agitato 
«  Avvicendarsi  di  novelle  cose, 
«  E  il  sospir  de' tuoi  figli  alfin  compito? 
«  Roma  non  vedi,  la  fatai,  la  sacra 
«  Terra  sospir  dell'alme  tutte,  cinta 
«  Del  suo  libero  serto?  E  Italia  assisa 
«  All'agape  fraterna  delle  genti 
«  Libere  e  grandi?  Or  l'alma  accheta, 
«  Itala  Madre,  nel  pensier  sublime 
«  Che  invan  non  corse  de'  tuoi  figli  il  sangue. 
«  Ei  la  terra  feconda;  e  nfil  supremo 
«  Dì  della  pugna  sorgon  mille  i  forti 
«  Da  quel  sacro  terren  —  così  le  antiche 
«  Narrano  istorie  di  Giason  l'impresa.  — 
«  Ah!  no,  la  santa  eredità  dei  forti 
«  Non  disperde  l'oblìo  ;  non  le  catene 
«  De' tiranni  dell'anima,  lo  spiro 
«  Costringon  del  futuro.  Eterna  vive 
«  La  fama  degli  eroi.  Trionfatrice 
«  Su  i  muti  avanzi  e  le  memorie  spente 
«  Di  popoli  e  d'età,  vola  l'idea!  » 

Padova,  Febbrajo  1870. 

n.  p 


IL  DI  DE' MORTI 


Piango  e    piangerò    sempre  sulla  tua 

sepoltura,  ma  d'  esserti  stata    madre  è 

tale  felicità    da    equilibrare  il  presente 

dolore. 

Caterina  Ferri  i  i  i 

Attendite.  et  videte  si  est  dolor 
Sicut  dolor  meus. 

t''j,lti  fu      (lei     Cd  li  tiri 


Signora     Pàiroli 


«  L'anima  mia  è  conturbata,  e  conturbate  sono  tutte  le  viscere 
mie.  »  Io  non  saprei  incominciare  a  scriverle,  meglio  che  con  queste 
parole  del  poeta  delle  Scritture,  le  quali  dicono  al  vivo  l'interno  del- 
l'animo  mio,  in  quest'ora  ch'io  estranea  a  Lei,  cedo  al  bisogno, 
all'  attrazione  irresistibile,  che  mi  porta  e  m' incuora  a  scriverle. 

Madre  inconsolata  di  due  caduti  nelle  patrie  battaglie,  a  questo 
titolo  oso  venirne  riverente  a  Lei,  come  chi  sa  per  prova  che  sorta 
di  ore  siano  nella  vita  di  una  madre  quelle  in  cui  Ella  si  trova.  — 
Quando  penso  a  ciò  che  provai  pel  doppio  sacrificio  mio,  io  non  oso 

guardare  a  ciò  che  dev'  essere  di  Lei io  non  oso  affacciarmi  per 

entro  all'  abisso  senza  fondo  delle  sue  desolazioni,  senza  esser  presa 
dalle  vertigini....  senza  rifuggire  sgomenta  e  incapace  di  misurarlo .... 

0  agonie  del  cuore  che  non  hanno  riscontro  con  altre  agonie 
umane!  0  conturbamenti  disperati  dell'anima  che  non  hanno  verbo 
per  essere  espressi!  Chi  è  che  sappia  cosa  è  dolore,  quando  la  morte 
non  ha  ancora  stesa  la  mano  onde  colpirci  nelle  nostre  viscere,  nelle 
nostre  ossa,  nel  sangue  del  sangue  nostro? 

Signora  Cairoli,  io  vorrei  dirle  un  mondo  di  cose,  e  non  posso; 
il  mio  cuore,  scrivendo  a  Lei,  ò  sopraffatto  da  una  di  quelle  piene, 
che  come  quelle  di  grandi  acque  senza  uscita,  s'  ammucchiano,  spu- 
mano, si  conturbano,  riversando  qua  e  là  incomposte,  gemebonde  e 
senza  norma  come  le  spinge  la  forza  loro  irresistibile. 
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Io  non  conobbi  i  suoi  quattro  prodi  che  di  fama,  e  me  ne  duole, 
Ma  quando  guardo  ad  Alfredo  ed  Emilio  io  vedo  i  suoi  ca- 
duti, perchè  i  prodi  si  rassomigliano,  e  so  che  la  bellezza  della  per- 
sona, salvo  eccezioni  rare,  è  manifestazione  della  virtù  e  degli  eroismi 
dell'  animo.  Ed  io,  al  par  dei  miei,  vedo  i  suoi  figli  belli  di  volto, 
svelti  e  aggraziati  della  persona,  soavi  d'indole,  sùbiti  d'ingegno,  e 
la  dignità  del  carattere  pari  alla  dignità  consueta  degli  intendimenti 
loro.  Io  li  vedo,  al  par  dei  miei,  l'occhio  illuminato  per  amore  di 
patria,  lanciarsi  animosi  nella  triste  poesia  delle  battaglie.  Io  li  vedo, 
come  i  miei,  dibattersi  contro  le  strette  della  morte,  non  per  sgo- 
mento del  sacrifizio  enorme  già  in  loro  consumato  con  eroico  e  cri- 
stiano nbbandonamento  d'ogni  gioja  terrena....  ma  dibattersi  de- 
solati per  le  previste  agonie  della  madre  loro,  agonie  che  contur- 
bano ed  esacerbano  le  loro  agonie .... 

Quand'io  non  potei  più  dubitare  che  Emilio....  Emilio  pure, 
come  già  Alfredo,  fosse  caduto,  io,  come  la  Niobe  antica,  mi  sentii 
presa  quasi  da  un  freddo  di  morte  che  mi  congelasse,  io  mi  sentii 
quasi  impetrata  ;  e  questo  senso  era  in  me  così  forte,  che  istintiva- 
mente io  mi  toccava  dubbiosa  di  essere  marmo  o  carne,  statua  o 
creatura. 

Questo  pel  doppio  sacrifizio  mio.  Di  Lei  che  subiva  quattro 
volte  il  martirio,  di  Lei  io  non  oso  pensare.  Ma  sapendola  viva, 
vedo  che  Dio  intervenne,  come  suole,  in  quelle  ore  nefaste,  in  quegli 
atterramenti  dell'anima  e  del  corpo,  umanamente  incomportabili. 

Alleviamenti  quaggiù  io  non  conosco  per  simili  jalture,  e  so 
l' inutilità  loro,  fin  che  lo  schianto,  dato  luogo  all'  accettazione  ras- 
segnata in  Dio,  non  vada  spontaneo  incontro  ad  essi.  Ma  Lui  che 
ebbe  sempre  commozioni  speciali  per  le  gramaglie  di  madre ,  Lui 
che  risuscitava  il  figlio  della  vedova  di  Naim,  e  che  restituiva  la  morta 
fanciulla  al  centurione,  Lui  a  quest'  ora  le  avrà  dato  quella  forza 
vera  eh' Et  riserba  a  chi  la  cerca  prostrato  ai  piedi  della  Croce. 

Sursum  corda,  dunque,  signora  Cairoti,  sursum  corda!  porcile 
i  suoi  cari  sono  vivi ....  perchè  i  suoi  cari  sono  lieti  ne'  loro  seggi 
d' onore,  per  entro  le  magnificenze  delle  case  di  Dio ....  Beati, 
beati  i  suoi  figli  che  al  par  de'miei  sono  morti  nel  Signore,  perché 
ad  essi  tennero  dietro  le  buone  ed  oneste  opere  loro  :  «  lasciamo 
che  i  morti  seppelliscano  i  loro  morti»;  lasciamo  agli  increduli  i  rim- 
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pianti  senza  conforto:  noi  siamo  nella  fede,  noi  siamo  nella  luce;  e 
le  preghiere  delle  madri  come  noi  desolate,  sono  di  quelle  che  ri- 
suscitano i  morti,  e  loro  spalancano  le  porte  del  cielo. 

Signora  Cairoli,  è  ancora  dentro  di  me  un'onda  di  cose  ch'io 
vorrei  dirle,  ma  la  parola  è  fioca  alla  passione  vivissima.  Noi  semi- 
nammo, lo  so,  e  Dio  ha  raccolto;  ma  oserà  forse  la  creta  dire  al 
vasajo:  «Perchè  m'infrangi?...,)  No,  no,  Signore!  i  nostri  figli 
erano  tuoi,  tu  ce  li  hai  dati,  e  tu  ce  li  hai  tolti o  non  si  mor- 
mori contro  di  te,  anzi  ti  siano  rese  grazie  per  averceli  imprestati.... 

Se  mai  mi  trovo  a  portata  di  Lei,  signora  Cairoli,  io  le  verrò 
incontro  a  braccia  aperte,  e  riverente  come  chi  si  appressi  a  cosa 
santa.  Noi  abbiamo  messo,  quantunque  sotto  bandiere  diverse,  sei 
grandi  pietre  al  monumento  d'Italia;  e  se  furono  pietre  sepolcrali.... 
noi  sappiamo,  però,  che  i  nostri  figli  non  sono  nelle  tenebre;  caduti 
sotto  d'una  piova  di  fuoco  mentre  compievano  la  loro  giurata  parola 
d'ordine,  essi  sono  nella  luce! 

Oh  la  guerra!  Ecco  d'un  tratto  succedere  ai  placidi  silenzj, 
grandi  rumori  e  terribili  sovra  la  terra . . .  Ecco  le  nazioni  fatte  per 
abbracciarsi,  che  si  danno  di  cozzo.  .  .  .  Ecco  una  lotta  brutale  san- 
guinosa. . .  poscia  tra  gemiti  e  rantoli  d'ogni  maniera un  regno 

che  s'alza  sulle  rovine  d'un  altro  che  si  atterra 

Oh  quanti!  quanti  morti!  . . .  i  miei  figli?  i  miei  figli? 

I  nostri  figli?  Alziamo  gli  occhi,  e  cerchiamoli  in  alto:  che  oramai 
non  sono  quivi  che  le  loro  spoglie,  gloriosi  avanzi  di  roggie  che 
crollarono  perchè  abbandonate  dai  loro  signori  fino  al  giorno  novis- 
simo della  riedificazione. 

Questo  per  loro;  ma  per  noi,  povere  madri,  è  sempre  jeri,  per 
quanti  anni  abbiano  deposto  sovra  tanta  catastrofe  la  loro  mole  di 
ore  buone  e  desolate. 

Questa  mia,  signora  Cairoli,  Le  giungerà  il  2  Novembre,  come 
un  ricordo,  come  una  partecipazione,  come  un  omaggio. 

II  di  dei  morti!. . .  «  memento  mori  »...  in  cui  tutte  le  grandezze 
e  tutte  le  miserie  umane  si  assimilano  per  poco  davanti  alle  ineso- 
rabilità  della  morte,  davanti  alle  umiliazioni  del  sepolcro. 

Tutta  Sua 
Torino 

Olimpia  Savio  Rossi. 
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Dai  più  lontani  tempi,  e  in  ogni  lido 
Delle  terre  abitate 
Da  feroci  selvaggi  o  gente  mite, 
Sorser  fra  armate  squadre  aspre  tenzoni. 
Perchè  tanto  valore 
Nell'indomabil  ira 
Di  fraterne  discordie,  ha  popolate 
Le  regioni  de'  morti  ?  A  che  quel  grido 
Di  libertà  che  infiamma  le  nazioni 
Alle  opre  egregie?  E  quale  ardente  spira 
Aura  funesta  a  tante  care  vite 
Di  prodi  estinti  dell'età  sul  fiore? 

Ovunque  di  giustizia  è  offeso  i!  dritto, 
Ferve  l'odio  e  l'amore  nei  secreti 
Moti  del  cuore  umano;  e  dal  conflitto 
Degli  opposti  parliti  ha  luce  il  vero, 
Le  cui  vive  sorgenti 
Cercano  i  sapienti 
Nel  costante  aggirarsi  dei  pianeli 
E  nei  tessuti  della  frale  argilla, 
Come  negl'immortali 
Misteri  del  pensiero  ; 


1)  Paesaggio  all'acquerello   offerto   dalla  signora   Brigida    Tonava    di    Bo- 
logna; ricordo  di  un  suo  estinto  amico.  (N.  d.  C). 
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E  il  Genio  armato  del  valor  sull'ali 

Ne  serba  la  scintilla, 

Finché  il  mondo  sia  degno 

Di  possederne  il  desiato  regno. 
E  così  militando  ognor  s'  avvia 

Pei  calli  della  scienza, 

Della  terra  promessa  agli  orti  santi, 

L'umana  intelligenza. 

Appresta  il  cambio  alterno 

Dei  mirti,  dei  cipressi  e  delle  palme, 

Frutti  d'  alte  scoperte  all'  avvenire  ; 

Mentre  un  suon  di  mestissima  armonia 

Reca  al  pie'  dell'  Eterno 

I  tanti  sacrifìci,  e  il  rio  martire 

D' inconsolate  madri,  e  i  lunghi  pianti 

Versati  dei  trafitti  in  sulle  salme! 
Quindi  orando  e  piangendo,  ognor  fremente 

Lo  spirito  dei  popoli  procedo 

Lottando  eroicamente 

Del  saper  nella  fede  ; 

Che  in  faccia  alla  sventura, 

Come  l' oro  che  sempre  più  si  affina 

Neil'  ardente  officina 

Del  fabbro  industre,  si  ravviva  e  appura 

E  più  libero -sale 

Pei  campi  a  spaziar  dell'infinito. 

Indi  lungi  dall'alito  ferale 

Dell'egoismo,  accorre  al  santo  invilo 

Di  patrio  amor,  sui  vanni  del  progresso, 

A  dar  la  vita  pel  fratello  oppresso. 
E  tu,  madre  d'invitti, 

Adelaide  Cairoli,  all'alta  scuola 

Ove  l'eterna  legge 

Dei  più  sacri  diritti 

E  de'  proprj  doveri  al  ver  si  regge, 

Educasti  i  tuoi  figli.  La  parola 

Ne' fervidi  lor  petti  seminata. 
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Ahi!  pel  tuo  cuore  suscitò  gran  pianto! 

E  Niobe  fregiato  il  crin  d'alloro 

Ai  figli  spenti  accanto, 

infra  le  madri  italiche  nomala 

Ti  ha  già  la  Fama  nel  volume  d'  oro  ! 

Ma  quelle  rilucenti 
Quattro  fiammelle  ardenti 
De'  tuoi  diletti  estinti 
Di  gloriosa  aureola  ricinti, 
Rosseggiami  per  tutto  il  firmamento, 
Ben  ti  dicon  che  l' anima  non  muore, 
Svelando  alla  ragione, 
La  superna  cagione 
D'ogni  terrestre  evento, 
E  il  vero  gaudio  dell'eterno  amore. 
Onde  senti  dal  cielo  i  cari  figli 
Te  benedire,  e  V  opre  ed  i  consigli 
Che  li  accese  a  pugnar  pel  suol  natio, 
Riverenti  onorare  in  faccia  a  Dio. 

E  tra  gli  spasmi  di  tua  dura  croce, 
Martire  illustre  e  pia, 
Un  raggio  ancor  li  resta 
D' ineffabil  conforto,  nella  via 
Al  Golgota  penoso 
Dell'  onorata  tua  dolente  vita  ! 
Nella  tua  cella  solitaria  e  mesta, 
Tenera  madre,  ancora  odi  la  voce 
Del  santissimo  affetto 
Di  figliuolo  amoroso  ; 
Ancor  ti  stringi  al  seno  un  Ino  ditello 
Che  a  vivere  t'  invita. 

Egli,  il  tuo  Benedetto,  il  primo  nato 
Delli  tuoi  cinque  eroi,  il  gentil  fiore 
Di  cortesia,  il  prode  nei  portemi 
Dell'  armi,  il  magistrato 
Insigne  per  le  doti  dell'Ingegno, 
E  per  le  tante  alme  virtù  ili'l  cuore. 
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Come  sole  risplende;  a  cui  fan  segno 
Dal  ciel  le  nuove  stelle  rifulgenti 
Degli  amati  fratelli, 
Tutti  giovani  forti, 
Crudamente  feriti,  e  tutti  morti 
Nei  forti  di  Marsala  e  di  Varese 
E  a  Villa  Gloria  nelle  infauste  imprese 
Della  fatai  Mentana  ! 
Altri  fasti  novelli 
Di  nuova  èra  futura 
Alla  grandezza  umana  ; 
Altre  lotte  di  eccelsi  ed  altre  glorie 
Di  fama  imperitura, 
Quel  segno  accenna  alle  italiane  storie. 


Mortara. 


Annunciata  Negri. 
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A  te,  madre  di  prodi  che  suggellarono  col  loro  sangue  la  patria 
libertà;  a  te,  che,  al  pari  di  donna  spartana,  fosti  forte  e  grande 
nel  tuo  sagriiìcio  ;  a  te,  povera  martire  che  vedesti  uno  ad  uno  ca- 
dere quattro  dei  figli  tuoi,  come  fiori  da  falce  inesorabile  recisi  dal 
loro  giovine  stelo,  un  pensiero,  una  lagrima,  una  parola  di  compianto, 
che  ti  rivelino  quanta  parte  prendemmo,  noi  donne  italiane,  alle 
tue  immense  sciagure. 

Italia  tutta  li  comprese,  e  ti  onora.  Il  nome  tuo  suona,  amor 
patrio,  carità  cittadina,  virtù,  eroismo.  Lo  resero  splendido  le  gesta 
dei  tuoi  figli;  Io  resero  venerato  i  miserandi  tuoi  casi,  sotto  i  quali 
il  forte  e  generoso  animo  tuo  non  piegavasi,  tu  che  educasti  la  tua 
prole  per  la  patria,  loro  insegnando  che  era  dovere  farla  libera, 
grande  o  morire. 

Aureola  di  gloria  ora  circonda  l'adorata  immagine  de' tuoi  di- 
letti, che  ti  sorridono  dal  cielo;  il  tuo  Enrico,  il  tuo  Giovanni,  cui 
la  fortuna  non  fu  pari  al  valore  ed  all'eroico  coraggio,  li  vedesti,  o 
povera  madre,  cadere  per  mano  fratricida,  vittime  d'un  potere  ini- 
quo che  Iddio,  tutto  carità  ed  amore,  non  può  riconoscere.  Forte  nel 
tuo  martirio,  rassegnata,  sostenesti  sì  terribili  prove;  ma  se  qualche 
volta  dal  dolore  accasciala,  l'anima  tua  slanca  da  tante  lotte,  ama- 
reggiala dall'umana  nequizia  e  dal  triste  avvicendarsi  di  funesti  av- 
venimenti, prova  un  desìo  di  raggiungere  i  suoi  diletti  nel  loro  - 
giorno  di  pace,  uno  sguardo  al  tuo  superstite  ritempri  il  tuo  coraggio.. 
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e  t'allieti  ancora  la  vita  l'affetto  del  valoroso  soldato,  del  sincero 
palriotta,  che,  deposta  la  spada,  ora  s'adopra  colla  parola  e  coll'e- 
sempio  a  nobili  e  generosi  sensi  informati,  onde  la  gran  patria  ita- 
liana segga  un  giorno  onorata,  tranquilla  e  potente  nel  novero  delle 
altre  nazioni  sorelle. 

L'amore  dell'unico  tuo  figlio,  l'avvenire  della  terra  natale,  culto 
di  tua  esistenza,  ecco  le  sante  gioje  che  ancora  ti  rimangono,  o  po- 
vera madre;  e  l'affetto  e  la  venerazione  di  quanti  ti  conoscono  e 
sentono  d'essere  cittadini  italiani,  non  ti  verranno  mai  meno. 

Accetta,  o  Adelaide,  i  pochi  versi  che  per  te  mi  sgorgarono  dal 
cuore;  sono  umili:  ma  tu  guarda  all'intenzione,  e  perdona  la  loro 
pochezza. 

Meina  1869. 


Giuseppina  Massara. 

dì  Tirano  (Valtellina) 


„■•■. 


UNA  POTERÀ  MADRE 


Il  dolore  colla  sua  mano  di  ferro 
avea  solcato  di  rughe  quel  volto. 

JOUNG. 


Alle  falde  d'un  monte  ridente 
Che  di  un  lago  si  specchia  nell'onda  ;  *) 
Sulla  riva  tranquilla,  virente, 
Irradiata  da  splendido  ciel, 
Sorge  cara  magion  cui  circonda 
La  bellezza  de1  campi  fioriti, 
Ove  l'olmo  si  sposa  alle  viti, 
Ove  lieto  gorgheggia  l'augel. 

Colà  dentro  al  tremante  bagliore 
D'una  lampa,  il  cui  ultimo  raggio 
Sulle  bianche  pareti  sen  muore 
.  Qual  funesto  presagio  di  duol, 
V'ha  una  madre  che  impresso  l'oltraggio 
Del  dolore  ha  sul  nobile  volto: 
Tien  lo  sguardo  or  al  cielo  rivolto 
Or  lo  fisa  piangendo  sul  suol. 

Stassi  assisa  con  ansia  affannosa 
Presso  il  figlio  che  langue  sfinito; 
Lo  conforta  con  voce  amorosa 
Fra  l'angoscia  d'un  crudo  pensier. 
Sventurata!  quel  volto  allibito 

Si  ricopre  d'un  freddo  sudore 

Alla  morte  invan  tenta  il  suo  core 
Contrastar  della  vita  l'imper. 


1)  Belgirale  sul  Lago  Maggiore,  ov'é  una  delle  villeggiature  della  famiglia 
Cairoli.  («  *  G) 
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Rassegnala,  con  santo  fervore 
Essa  al  cielo  una  prece  rivolge, 
A  Dio  s'erge  quel  voto  d'amore, 
Della  madre  infelice  il  sospir. 
Poi  la  mente  straziata  s'avvolge 
Ne' ricordi  d'un  triste  passato: 
Pur  non  osa  imprecare  al  suo  fato, 
Per  Italia  le  è  dolce  il  soffrir! 

Eran  cinque,  i  suoi  prodi  garzoni 
Che  alla  patria  sacraron  la  vita; 
Ne' perigli,  nell'aspre  tenzoni 
Grandi  sempre  e  nel  loro  martir. 
Eran  due!  da  una  balda  ed  ardila 
Gioventude,  d'amore  sospinti, 
La  gran  mela  raggiunsero,  e  vinti 
I  nemici  han  veduto  fuggir. 

Oh  Signore!  ella  prega,  e  ancor  brilla 
Per  la  misera  madre  una  speme  .  .  . 
Del  morente  Io  sguardo  sfavilla, 
Ed  il  labbro  egli  tenta  d'aprir! . 
Ma  perchè  dessa  turbasi,  e  freme  ? . . 
Qual  l'opprime,  indicibile  affanno?. 
Infelice!  crudel  disinganno, 
L'illusione  si  vide  sparir! 

L'  egro  guerrier,  con  ultimo 
Sguardo  d'  angoscia  impresso 
Stende  la  mano  ;  argentea 
Croce  alla  madre,  oppresso 
Porge  con  voce  tremula, 
Con  increscioso  cor. 

Era  la  croce,  ahi  misera  ! 
Che  appesa  al  collo  avea 
Del  figlio,  allor  che,  tenero 
Bambino,  ancor  scorrea 
Della  sua  infanzia  il  roseo 
E  facile  sentier. 
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Me  ina,  18G9. 


Alle  sue  labbra  tumide 
Quella  reliquia  porta, 
E  i  cari  dì  che  furono 
In  estasi  raccolta 
Rimembra  ancor,  librandosi 
Sull'ali  del  pensier. 

Poi  sovra  il  cor  con  enfasi 
La  croce  di  suo  figlio 
Posò,  ma  ninna  lagrima 
Le  inumidisce  il  ciglio, 
No!  che  neppur  quest'unico 
Conforto  avea  nel  duol. 

Ma  un  grido  in  cui  tutti  erano 
Riassunti  i  patimenti, 
Dal  labbro  suo  sprigionasi  ; 
Risponde  ai  mesti  accenti 
Fioco  sospiro,  l'ultimo 
Del  caro  suo  figliuol. 

China  su  lui  la  povera 
Madre,  sfinita,  ansante, 
Su  quella  fronte  livida, 
Posò  la  man  tremante: 
Ahi  sventurata!  gelida 
Era  del  marmo  al  par. 

Poscia  appressò  la  lampada 
Alle  sue  labbra  strette 
E  irrigidite  —  Immobile 
La  fiamma  si  ristette  .... 
Oh  il  tuo  dolore,  ahi  misera 
Madre,  chi  '1  può  narrar?!.. 


GIUSEPPINA   MaSSARA. 


Adelaide  Cairoli,  mentre  Italia  tutta  commossa  e  reverente  ti 
manda  una  lagrima  ed  un  affettuoso  saluto,  le  donne  italiane  si  ri- 
volgono a  te  come  al  faro  luminoso  che  è  guida  nella  via  di  nuova 
redenzione. 

Rasciuga  il  tuo  pianto,  madre  generosa  e  volente:  il  martirio  è 
seme  che  non  muore;  e  nei  cuori  che  palpitavano  ansanti  alia  lotta 
fratricida,  corre  ora  veloce  il  tempo  d'un  avvenire  atteso  sì  lunga- 
mente. 

Io,  non  madre,  travagliata  che  fui  da  irreparabile  malattia  '), 
invidio  il  tuo  sacrifizio  supremo  che  ha  per  altare  la  patria  e  per 
iscopo  l'umano  riscatto. 

Ma  se  io  fossi  madre,  fra  i  figli  e  la  libertà,  fra  il  dovere  e 
l'affetto,  avrei  potuto  resistere  nella  lotta  suprema?  Noi  so.  Tu,  gloria 
ed  onore  del  tuo  sesso,  vincesti  te  stessa;  ed  il  sangue  generosamente 
versato  dagli  eroici  figli,  è  tua  gloria,  è  gloria  d'Italia  noslra. 

Tu,  loro  maestra  ed   ispiratrice,   indicasti   all'uomo  la  missione 


1)  Da  23  anni  quest'infelice  giace  inferma:  io  la  vidi  a  Firenze  nel  suo 
letto  di  martirio,  serena,  calma;  il  suo  volto  è  illuminato  d'un  raggio  di  fede 
.si  vivo,  che  io  ne  rimasi  commossa.  Nel  mio  malore  penso  a  questa  sventurata, 
e  col  suo  esempio  anch'io  mi  rassegno  alla  mia  triste  sorte.  Ornò  del  suo  au- 
tografo YAlbo  originale;  e  fu  un  miracolo  di  quel  sentimento  che  nutriva  verso 
Adelaide,  dacché  le  sue  mani  siano  dalla  fatale  malattia  ratratte,  come  tutto  il 
suo  povero  corpo.  (N.  d.  C.) 
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dell'  oggi,  segnasti  alla  donna  la  grande  e  sublime  che  le  ricono- 
scono le  genti  ammirate  e  plaudenti. 

A  noi  donne  corre  il  dovere  di  compiere  l'edifizio  da  te  co- 
minciato ;  e  la  speranza  ne  sorride  che  alla  prima  e  sanguinante  pietra 
che  vi  ponesti,  possa  seguire  l'edifizio  di  pace  e  di  prosperità  che  è 
scopo  dell'epoca. 

L'inesorabile  patria  ti  lasciò  un  unico  figlio.  Digli  che  Italia 
non  vuole  spento  questo  ceppo  di  eroi,  che  la  eredità  di  speranze 
e  di  affanni  non  muore  coll'uomo,  che  la  tua  costanza  è  si  forte  che 
perdura  e  si  raccende  cogli  anni;  digli  che  avola  non  sarai  men 
degna  che  madre.  —  Benedetto  ti  ascolterà. 

Adelaide!  le  donne  italiane  ammirate  ti  mandano  un  saluto  dal 
cuore;  tu  non  resterai  sola  nel  glorioso  sentiero  tracciato:  è  troppo 
grande  l'esempio.  —  La  novella  gioventù  saprà  meglio  rispettare  la 
donna  nell'assidua  domanda  dei  suoi  diritti,  arma  virile  e  potente 
alla  conquista  della  nuova  civiltà. 

Addio,  nobilissima  Adelaide  Cairoli. 

Firenze,  4870. 


Enrichetta  Morpurgo. 


A  TE  MADRE  ITALIANA 

QUESTO     UMILE     FIORE 

OFFRE  UNA  GIOY ANETTA 


Oh  sorgete,  Italiani  :  è  giunto  il  giorno 

Di  redimer  la  patria;  al  tempio  sacro 

Di  libertà  correte,  e  le  man  serve 

Per  tant'anni,  sciogliete  da  catene 

Glie  v' lian  fatte  di  duol  orme  profonde; 

Stringetevi  le  destre,  e  un  giuramento 

Alzate  al  ciel,~che  al  mondo  intero  echeggi: 

Il  sacro  giuro  di  colui  che  strappa 

Dal  palpitante  cuore  di  sua  madre 

Un  ferro,  e  nel  codardo  sen  lo  immerge 

Dell'uccisore.  Ed  or  negletta  dessa 

Stende  le  serve  braccia,  e  scioglie  il  manto 

Che  ricopre  la  larga  sua  ferita. 

Accorrete,  Italiani!  ohimè  quel  sangue 

Che  le  gronda  dal  cor,  sul  vostro  capo 

Maledizion  sarà  se  invendicato 

Ma  già  risuona  per  l'Italia  un  canto; 
Già,  già  il  vessillo  tricolor  s1  innalza  . .  . 
È  di  vittoria  il  grido'  oh  ehi  sou  quelli 
\ llm m   Cairolì  l;i 
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Che  dal  lombardo  suol  fuggon  tremanti? 
Italia,  Italia  il  sa,  questa  infelice 
Di  martirio  e  virtù  madre  sublime, 
Che  la  sua  croce  trascinò  tant'  anni 
Per  quest'ora  di  gaudio  e  di  vendetta.... 
Ma  paventa,  o  stranier,  l'ira  sua  grande: 
Pensa  che  i  figli  suoi  t'han  discacciato, 
Vilipeso,  schernito,  e  che  sorelle 

Ha  Milano  in  valor  cento  cittadi 

Allo  splendor  novello,  a  quella  nuova 
Ridente  aurora  che  sorgea  sul  capo 
Della  povera  schiava,  i  suoi  tiranni 
Nelle  tenebre  chiusi  in  reo  banchetto 
Si  levar  da'  lor  seggi,  ed  i  più  astuti 
S'affrettàro  a  ingrossar  le  nostre  schiere; 
Altri  fuggirò....  Oh  almen  fuggito  fossi 
Pur  tu,  o  prete  d'Italia,  e  lusingati 
Non  ci  avesti  tu  mai  che  la  tua  stella 
Splender  dovesse  sull'ausonio  cielo! 
Oh  le  tenèbre  li  circondan,  l'astro 
Offuscato  è  dall'oro....  e  tu  non  vedi, 
Di  cattolica  fede  almo  campione, 
Che  a  quel  prezzo  hai  venduta  la  credenza 
Dei  cattolici  tutti?  Son  le  chiavi 
Ch'  hai  fra  le  mani  ancor  contaminate 
Di  sangue  umano....  e  tu  diritto  al  cielo 
Credi  salir  con  queste  macchie:  oh  lava, 
Lava  le  chiavi  al  Tebro....  Ma  che  veggio? 
Più  late  fansi,  e  più  sanguigne....  o  prete, 
Spariran  quelle  macchie  quando  Italia 
Nel  suo  cor  non  avrà  la  tua  ferita.... 


Donna  gentil,  che  fai  per  le  deserte 
Valli  di  Roma?  Oh!  leva  il  guardo,  e  dimmi. 
Io  veduta  t'  ho  già  per  le  serene 
Terre  feconde  di  Sicilia,  ed  eri 
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Curvata  a  un  fior  :  1'  hai  colto  ;  e  la  pupilla 
Tua,  mesta  sempre,  balenò  d'un  raggio 
Di  speranza,  d'amor.  Dimmi  chi  sei, 
Dimmi  se  i!  fior  tu  cerchi  fra  quest'erbe 
(Ih'  hai  trovato  in  Sicilia  : 

«  Io  son  la  madre 
Di  cinque  figli  ;  quattro  mi  son  morti  ; 
Un  solo  me  ne  resta  :  io  vo'  cercando 
Dell'  Italia  fra  l'erbe  se  il  lor  sangue 
Ha  germogliato  il  fior  di  libertade.  » 
Povera  madre!  e  qui,  presso  le  mura 
Della  serva  Città  vuoi  ritrovarlo? 
Non  sai  che  il  suolo  non  feconda  fiori 
S'  è  calpestalo  da  tiranni  e  schiavi  ? 

Oh  Enrico  mio!  Qui  ti  spegnesti  un  giorno; 

E  le  pupille  tue  ivano  erranti 

A  cercar  la  mia  mano  che  il  pietoso 

Ultimo  ufficio  lor  rendesse....  Oh  Enrico! 

Alla  madre  infelice  fu  negalo 

Anco  l'ultimo  bacio....  e  quando  al  labbro 

Tuo  irrigidito  ella  posò  sua  bocca, 

L'eco  rispose  ripercossa  in  cielo.... 

Oh  non  volea  che  alcun  mi  s'accostasse; 

Temea  che  a  me  rapirti  ognun  venisse.... 

A  me,  che  nell'affanno,  nell'angoscia 

Del  disperato  mio  dolor,  secura 

Ero  di  darti  una  seconda  vita.... 

Ma  tu  moristi....  e  le  materne  braccia 

Ti  raccolsero  freddo,  ed  alla  tomba 

T'  han  voluto  portar,  perchè  rapito 

iNon  mi  fosse  un  momento  il  tuo  sembiante.... 

Pur  neli'  istante  che  mirasti  il  cielo, 

Il  nome  di  tua  madre  hai  pronunciato, 

E  dicesti  al  fratel  ferito:  —  ad  essa 

Porta  quel  bacio  che  ti  metto  in  fronte: 

Dille  che  indegno  de'  fratei  non  sono 
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Glie  morir  per  la  patria,  e  che  mi  posi 

Nel  sepolcro  a  Groppel  (piando  mie  luci 

Saran  chiuse:  tu  resta,  e  tu  consola 

La  mia  madre  infelice....  per  lei  vivi.... 

Per  la  patria....  —  E  spirasti.  —  Oh  questo  volo 

Non  si  compia,  mori  l'altro  figliolo 

Pur  da  Roma  piagato,  ed  alla  madre 

Non  rimane  che  un  figlio:  Benedetto.  — 

Oh  Roma,  Roma,  vedi,  questa  madre 

Ha  mandato  i  suoi  figli  al  campo;  oh  dessa 

All'esempio  ti  sproni,  e  neghittosa 

Non  rimaner  più  lungamente.  Figlia 

Sei  tu  cara  d' Italia,  e  prediletta 

Per  lo  splendor  di  tue  vetuste  glorie  : 

Il  suo  affanno,  il  suo  pianto  alfin  ti  scuota 

Dal  letargico  sonno  ;  e  il  rio  connubio 

Che  ti  stringe  al  tiranno,  spezza,  e  sorgi! 

—  Maledetto  è  da  Dio  quel  figlio  ingrato 

Che  i  di  contrista  alta  sua  madre  —  :  o  prete, 

Su.  quel  libro  che  leggi  ogni  mattina, 

Questo  v' è  scritto;  trema,  è  tua  la  colpa! 

Trema  pel  sangue  dei  caduti,  trema 

Pei  lunghissimi  affanni  onde  cagione 

Fosti  all'  Italia,  (rema  che  i  suoi  figli 

Seguan  l'esempio  dei  Cairoti....  Oh  allora 

Non  varran  le  tue  insidie,  e  il  pentimento 

Sarà  tardo  e  spregiato. 

Oh  voi  dolenti 

Madri  italiane  che  qua!  fior  deposto 
Sulla  tomba  dei  forti  avete  il  voto 
D'offerire  alla  patria  i  vostri  figli, 
Consolate  una  madre  che  l'affanno 
Dei  perduti  suoi  cari  scioglierebbe 
In  sorriso  d'orgoglio,  se  il  lor  sangue 
All'  Italia  fruttasse  la  corona 
Che  alfin  ili  Roma  le  darà  l'impero. 

Milano,   Dicembre  1800.  ^^ 
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^  more  di  patria  ardente,  desio  supremo  di  libertà  e  di  gloria, 
hanno  tolto  innanzi  tempo  all'Italia  quattro  giovani  eroi. 

§  '  amaranti  e  di  viole  sieno  inghirlandate  le  tombe  dei  caduti  : 
s'onorino  di  eterni  profumi. 

H  voi,  figli  d'Ausonia,  prostratevi,  riverenti  sulle  sacre  urne,  e  spar- 
gete lagrime  d'infinito  cordoglio;  ma  giurate  d'imitarne  le  gesta. 

p  '  aura  stessa  geme  e  sospira,  accarezzando  lieve  lieve  il  calice  dei 
fiori  sparsi  sui  loro  sepolcri. 

ì»  nche  gli  angeli,  secsi  invisibili  dal  loro  paradiso  di  luce,  inluonano 
sulla  mistica  cetra  un  funebre  canto,  e  baciano  commossi  le  spoglie 
terrene. 

m  nvano  il  tempo  co'  suoi  balsami  potrà  scemare  il  duolo  dell'anima 
profondo;  invano  l'oblio  tenterà  estinguere  d'un  suo  freddo 
alito  la  memoria  degli    invitti:   eternamente   ricordati    vivranno. 

9  ivina,  onnipossente  virtù  d'amore  per  la  terra  natale,  inspireranno 
alle  future  generazioni  le  loro  tombe. 

RI  di  speranze  immortali  consoleranno  le  anime  a  magnanimi  sensi 
educate. 
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ft  hi  tenta  di  confortare  la  povera  madre  ?  Oh  lasciatemi  sola  !  sola 
col  mio  dolore....  a  inebbriarmi  del  mio  pianto! 

&  himè!  sono  morti  i  miei  figli  diletti,  gli  astri  lucenti  della  mia 
vita!  Deserta  è  l'intima  stanza;  vedovo  d'ogni  gioja  è  il  mio 
povero  cuore! 

m  mmenso  è  il  tuo  affanno,  o  madre:  ma  nel  sorriso  dei  cieli  non 
vedi  l' imagine  de'  tuoi  figli  circonfusa  di  nuova  luce,  bella 
di  una  sfolgorante  e  nuova  bellezza  ;  non  odi  la  loro  voce  nell'ar- 
monia del  creato,  e  gli  zcffiri  soavi  non  ti  recano  i  loro  baci 
d'amore? 

gj  icinli  di  roseo  velo,  nelle  dolci  visioni  dello  spirito,  verranno  i 
tuoi  figli  a  visitarti,  e  li  diranno  parole  di  lietezza  ineffabile  e 
di  gioja  consolatrice. 

0  h  benedetta  quest'angelica  voce  misteriosa  che  mi  suona  in  cuore! 
sia  benedetta!  Non  più  mi  circonda  solitudine  desolata:  con 
serena  esultanza  sollevo  lo  sguardo  oltre  il  lontano  orizzonte,  e 
rivedo  i  miei  figli  su  troni  di  zaffiri  e  di  gemme  splendenti. 

p  'arpe  d'oro  toccate  con  divino  magistero  tramanderanno  per  secoli 
e  secoli  i  loro  nomi  venerati  e  cari,  e  «  i  forti  animi  a  egregie 
cose  accenderanno.  » 

m  n  un  giorno  forse  non  lontano  potrò  vedervi,  o  figli,  spiegare 
il  volo  sul  Campidoglio,  intuonando  V  inno  della  vittoria  :  quel 
giorno  sarà  il  più  bello  della  mia  vita!! 

Viadana,  Giugno  1870, 


Aroldi  Cesw.v. 
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Vago  fanciul  che  la  testina  bionda 

Sul  mio  seno  riposi,  oh!  dimmi,  dimmi, 

Sei  tu  mio  figlio  ?  Ah  !   eh'  io  lo  credo  appena 

Tanta  è  la  gioja  che  nel  cor  mi  desta 

Il  soave  pensier  d'esserti  madre. 

Lascia  eh'  io  baci  la  tua  fresca  bocca, 

Le  tue  guancie  di  rosa,  i  tuoi  dorati 

Capelli  ;  lascia  che  nel  raggio  puro 

Della  pupilla  tua  muta  io  m'affissi: 

Oh!  quel  raggio  d'amor  quante  soavi 

Cose  mi  narra,  e  quale  a  me  dischiude 

Avvenir  di  speranze!  0  Gino  mio, 

Parla,  che  il  suon  della  tua  voce  io  senta  : 

La  tua  cara  vocina  è  la  più  dolce 

Musica  a  me  dell'universo.... 

In  questi 
Beati  istanti  di  materno  all'etto 
A  te  ricorre  il  mio  pensiero,  o  santa 
Madre  di  cinque  eroi,  madre  infelice 
Or  di  quattro  defunti  ;  e  ai  piedi  tuoi 
Reverente  mi  prostro:  ahi!  ma  fissarti 
Non  oso,  no,  che  si  confonde  e  trema 
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Alla  severa  tua  virtù  dinanzi 

Il  materno  mio  cor.  —  Di  te  si  disse, 

Che  quattro  volte  per  l' Italia  desti 

La  vita  :  oh  !  non  ò  ver  !  ben  più  sublime 

Fu  il  sagrifizio  tuo,  che  ad  una  madre 

È  mille  volte  della  sua  più  cara 

Del  figliuolo  la  vi  la. 

Ora  seguite 
Di  quel  garzone  i  passi:  egli,  nel  vago 
Fiore  degli  anni,  abbandonò  la  dolce 
Materna  casa,  e  disse  addio  per  sempre 
Alle  speranze  della  vita,  a  mille 
Dorate  illusimi,  ma  in  cor  serbando, 
Di  queste  assai  più  cara,  una  sublime 
Fiamma,  l'amor  di  patria.  Ei  vola,  ei  vola; 
Una  scintilla  onnipossente  emana 
Dal  bruno  sguardo  suo;  la  spada  impugna, 
Col  ferreo  braccio  la  solleva,  e  corre 
Pel  campo  di  batiaglia  :  i  corpi  esangui 
Ammonticchiati  e  del  nemico  i  ferri 
Gli  contendono  il  passo,  ed  egli  avanza.... 
D' italo  sole  un  puro,  ardente  raggio, 
Del  giovinetto  sulla  maschia  fronte 
Le  grosse  stille  di  sudore  asciuga, 
Ed  egli  avanza  sempre,  e  nel  più  follo 
Della  mischia  si  getta:  ahi!  ma  una  palla 
Il  petto  gli  trafora,  ed  egli  cade; 
Cade  e  sul  labbro  suo  morente  un  fioco 
Accento  suona;  è  della  patria  il  nome. 
Questi  è  un  eroe;  di  verde  lauro  un  serto 
Sul  suo  capo  riposa.  —  E  quella  donna 
Che  dal  tetto  natio  partir  lasciollo, 
Dal  tetto  ove  da  lui  la  prima  volta 
Madre  s'  udia  chiamar,  dove  lo  vide. 
Dal  materno  suo  soffio  alimentato, 
Svolgersi  bello  e  vigoroso?!  ahi!  muta, 
Col  guardo  disparato  ella  il  seguia 
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Fin  che  il  potè  veder,  quindi  l'attese 
Muta  ed  immota  sempre,  e  in  cor  sentiva 
Come  un  rimbombo  di  lontani  colpi.... 
Povera  madre!  ella  lo  attese  a  lungo, 
E  noi  vide  tornar....  Questa  è  una  santa, 
Una  martire  è  questa,  a  cui  le  tempie 
Irta  di  spine  una  corona  stringe.  ' — 

Oh!  prostriamoci  dunque,  itale  donne, 
Dinanzi  a  lei  che  quattro  volte  il  capo 
Si  ricinse  di  spine:  ai  piedi  suoi 
Di  pallidi  giacinti  un  mesto  nembo 
Reverenti  spargiamo  ;  e  in  lei  si  onori 
Ogni  altra  donna  che  deserta  piange 
Sovra  la  tomba  d'un  eletto  figlio 
Che  morìa  per  l' Italia. 

E  tu,  mio  Gino, 
Vieni  tu  pur,  vieni  a  Groppello;  e  queste 
Quattro  ghirlande,  con  le  tue  manine 
Color  di  rosa,  sulle  quattro  tombe 
Di  que'  giovani  eroi  disponi,  e  quindi 
Riedi  tosto  al  mio  seno:  ora  sei  mio.... 
E  se  un  giorno  alla  tua  mente  tornasse 
Di  quelle  tombe  la  memoria,  e  il  nome 
Di  que'  giovani  eroi,  se  d' imitarli 
Ti  pungesse  desìo  !....  me  lassa  !  allora 
Imitarne  la  madre  io  pur  saprei? 

Trieste,  li  24  Novembre  1869. 

Elisa  Tagliapietra  Cajidon. 
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IGNORA, 


lo  pure  sento  il  bisogno  di  tributarvi  il  mio  povero  omaggio,  di 
offrire  un  ricordo  della  mia  ammirazione  all'  Albo  che  dev'  essere 
memoria  imperitura  ai  posteri  della  grandezza  dell'anima  Vostra,  del- 
l' eroica  e  spartana  abnegazione,  che  incoronerà  la  Vostra  fronte  di 
un'aureola  di  gloria. 

Madre  di  quattro  martiri,  il  sangue  de'  Vostri  figli  versalo  a  prò 
della  patria,  è  sangue  di  libertà  :  dalla  terra  per  essi  bagnata  sorge- 
ranno giganti  i  Leonida  dell'avvenire. 

Non  piangete  per  essi,  che,  preparando  ad  altri  la  via  del  Cam- 
pidoglio, sono  morti  nella  fede  che  su  di  esso  già  sventolerebbe  la  ban- 
diera nazionale;  non  piangete,  no,  ve  lo  ripeto;  viventi  lor  pesereb- 
be assai  più  l'ignavia  in  cui  ci  troviamo,  e  invidierebbero  i  caduti 
nella  speranza. 

Vi  sorrida  il  pensiero,  che  essi  vivono  nella  mente  di  ogni  vero 
Italiano  ;  che  la  vita  materiale  se  per  essi  fu  breve,  la  gloria  che  gli 
circonda  ò  immortale. 

Nel  breve  spazio  di  una  esistenza  procellosa,  fecero  in  un  sol 
giorno,  quanto  altri  non  seppero  fare  in  tutta  intera  una  vita  ;  e  la 
vita  sta  appunto  in  ciò. 

Voi,  loro  madre,  voi  che  ne  educaste  il  cuore  al  santo  amore 
di  patria,  al  culto  del  bello,  alla  ricerca  del  vero,  alla  sublime  virtù 
del  sacrifìcio,,  siate  ognor  più  superba  del   martirio  dei   figli   mostri 
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Essi  non  hanno  fatto  che  compiere  quanto  voi,  novella  madre  de' 
Gracchi,  avete  loro  insegnato. 

E  forse  il  vostro  esempio  sarà  scuola  alle  madri  italiane,  e  in- 
segnerà loro  come  si  educhino  i  figli  per  la  patria,  e  come  per  la 
patria  non  v'ahbia  dolore,  sacrificio,  che  non  debba  essere  consu- 
mato! ed  allora,  oh  allora  sì,  o  invitta  Donna,  che  voi  potrete  in  cuor 
vostro  gioire  della  vostra  ambascia,  poiché  quel  giorno  l'Italia  sarà  l'I- 
talia della  libertà,  l'Italia  dalle  sante  aspirazioni,  l'Italia  preconizzata 
dal  divino  Allighici! 

('"'nova,  7  Settembre  1870. 


Maria  Serafini, 
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I  QUATTRO  CAIROLI 


Dui  Tesin  sullo  memori  sponde 
Vanto  e  speme  elei  piano  lombardo, 
Bello  il  core,  lo  spirto  gagliardo, 
Crebber  quattro  valenti  garzon. 

E  una  madre,  dall'alma  spartana, 
Per  la  terra  nativa,  nel  core 
Loro  accese  un  indomito  amore, 
E  spronolli  alle  patrie  tenzon. 
• 

Non  fioria  sull'impubere  gote 
Pur  l'onor  dell'etade  primiera, 
E  l'ardor  per  la  patria  bandiera 
Fervea  loro  gigante  nel  cor. 

Quando  un  dì  s'ode  squillo  di  tromba, 
Ed  un  grido:   «Accorrete,  accorrete! 
«  A  redimer  gli  oppressi  sorgete, 
«  Ridestate  l'antico  valor  !  » 

Era  il  grido  d'Italia  captiva, 
Quando  schiava  di  serve  coorli, 
In  fra  i  ceppi  lottando  e  le  morii, 
!  suoi  figli  chiamava  a  pugnar! 
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Ed  i  quattro  fratelli  lombardi 
Tutti  al  seri  stretta  insieme  la  madre, 
0  morir,  o  dall'orride  squadre 
L'alma  terra  far  salva  giurar. 

Ella  fiso,  imperterrito  il  guardo, 
«Figli,  disse,  o  la  morte,  o  vittoria! 
«0  v'abbellì  il  diadema  di  gloria, 
«  0  v'ombreggi  il  cipresso  feral.  » 

Cadder  tutti!  Or  ricopre  que'  forti 
Solo  un'urna  nel  patrio  suolo: 
Ne  fu  scossa,  ed  un  grido  di  duolo 
Mise  Italia  all'annunzio  fatai.  ! 

Nuova  madre  di  Gracchi  novelli, 
Non  t'attristi  l'acerba  sciagura  : 
Non  son  morti!  Ali'etade  ventura 
1  tuoi  figli  sacrasti  cosi! 

A  chi  vanta  magnanime  gesta, 
A  chi  cade  sui  campi  di  guerra 
Per  redimer  degli  avi  la  terra, 
Splende  eterna  la  luce  del  dì! 

Tu  il  sapevi,"  o  lombarda  Cornelia, 
Che  dicesti:   «11  trionfo  o  morire»! 
E'  l'udirò,  e  cadendo  fra  l'ire, 
Nella  storia  il  lor  nome  eternai'. 

Peregrina  e  devota  una  schiera, 
Di  Groppello  or  si  curva  alla  lussa: 
Egli  è  il  culto  d'Italia  commossa, 
De' tuoi  martiri  santi  all'aliar! 

Trieste  1870. 

Sofia  Butti. 
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Circondata  dai  tuoi  cinque  figli,  com'era  bella  la  Ina  vita,  o 
Adelaide.  Erano  freschi  come  la  rosa  spuntala  sul  far  del  giorno; 
erano  robusti  come  la  quercia  che  sull'Appennino  sfida  le  tempe- 
ste ;  erano  nobili  e  generosi  com'è  nobile  e  generosa  l'anima  tua. 
Nel  loro  sguardo  vivace  si  leggeva  l'ardore  di  un  cuore  che  for- 
masti per  i  più  sublimi  e  santi  affetti. 

Com'  erano  belli ,  Adelaide,  quei  cinque  giovinetti,  che  Iddio 
nella  sua  bontà  ti  aveva  accordato.  Oh!  il  tuo  sguardo  doveva 
riposarsi  con  orgoglio  su  quei  cinque  volti  benedetti  ;  oh  !  la  tua 
preghiera  di  ringraziamento  al  Signore,  doveva  essere  sublime  d'af- 
fetti, quale  esser  deve  quella  degli  angeli  che  cantano  le  sue  glorie 
intorno  al  suo  trono  immortale. 

Ma  perchè,  sventurata,  ripeti  sempre  ai  loro  orecchi  quella  cru- 
dele e  benedetta  parola  di  patria?  perchè  far  loro  conoscere  l'amore 
immenso  che  per  essa  arde  nel  tuo  cuore  ?  Bada,  o  sventurata;  la 
patria  è  insaziabile.  Bada ,  che  la  fiamma  che  desti  nel  loro  seno, 
potrebbe  un  giorno  divorarli:  la  patria  erge  al  cielo  superba  la  fron- 
te, ma  sempre  ha  i  piedi  nel  sangue. 

Il  tuo  occhio  si  fissa  nel  mio;  ed  una  lagrima  solitaria  ti  riga  il 
volto.  Io  l'intendo,  io  che  al  pari  di  te  son  madre,  e  comprendo  tutta 
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la  grandezza  di  quel  dovere  che  ti  fu  scopo  alla  vita.  Ma  madre  de- 
bole io  sono,  perchè  mentre  sento  nel  cuore  un'immensa  ammira- 
zione per  te,  piego  il  volto  sul  seno,  e  tremo  al  solo  pensiero  di 
quanto  hai  sofferto  e  soffri. 

Uno  squillo  di  tromba,  un  colpo  di  fucile,  il  rimbombo  del  can- 
none :  Madre  italiana,  i  tuoi  figli  son  pronti;  essi  pure  vanno  a  cercare 
la  loro  parte  di  gloria:  e  mentre  il  tuo  cuore  si  strazia,  il  tuo  sguardo 
e  sereno;  presenti  loro  la  spada  e  il  fucile,  addio,  addio!  benediciti, 
o  donna,  essi  sono  partili,  ma  torneranno  tutti? 

Tutti  no.  Il  tuo  Ernesto  già  manca  :  Ernesto,  memore  dei   tuoi 
consigli,  dei  tuoi  insegnamenti,  ha  già  pagato  il  suo  tributo  a  quella 
patria  che  gli  hai  insegnato  ad  amare  più  di  te  stessa.  Si  cacciò  come 
leone  nella  mischia;  pugnò  nobilmente;  vinse,  fu  vinto.  .  .  .  pianai 
povera  madre;  non  lo  rivedrai  più! 

Ma  tu  sei  animosa,  tu  sei  forte!  La  patria  chiede  sangue;  già 
tei  dissi,  non  si  sazia  mai!  Del  tuo  Luigi  che  ne  facesti,  povera  madre? 
io  non  lo  vedo  con  i  suoi  fratelli.  Ma  chiamalo,  o  donna:  alla  tua 
voce  egli  usa  rispondere,  perchè  a  quella  voce  rispose  sempre  l'eco 
del  suo  cuore.  Egli  pure  è  morto,  ohimè,  e  non  è  morto  sul  campo 
di  battaglia;  ma  morì  per  l'Italia,  e  col  suo  nome  sulle  labbra,  con 
una  lagrima  negli  occhi  alla  memoria  della  madre,  con  un  voto  di 
generosa  speranza  nel  cuore  per  il  suo  paese. 

Non  riporre  i  tuoi  vestimenti  di  lutto,  o  Adelaide:  Italia  vuole 
sagrifizio  di  nuovo  sangue,  e  quello  dei  tuoi  scorrerà  anche  una  volta 
abbondante.  Enrico  è  morto,  e  Giovanni?...  Giovanni,  ferito,  spirante, 
viene  a  te  vicino  a  rendere  la  nobile  anima  sua  al  Creature.  Piangi,' 
o  madre,  piangi,  e  chiedi  pietà! 

Piangi,  sì,  piangi!  Ed  ora  non  te  ne  resta  che  uno  de'  tuoi  cinque 
figli,  o  madre  addolorata:  le  rose  della  tua  corona  nuziale  si  sono 
sparpagliate.  Oh!  basta,  basta;  abbraccia  quello  che  ti  rimane,  rac- 
coglilo sul  tuo  seno ....  salvalo,  egli  è  già  ferito,  egli  ha  pagato  il 
suo  tributo  di  sangue  alla  patria  inesorabile,  salvalo  per  le,  per  noi; 
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salva  il  luo  Benedetto,  perchè   almeno   sulla    terra  rimanga  venerato 
avanzo  di  una  famiglia  di  eroi. 

Adelaide!  oli  Madre  quattro  volte  martirizzala,  io  ti  saluto,  e 
meco  Italia  tutta  ti  adora  e  riverisce.  11  tuo  nome  per  le  donne  della 
novella  generazione  sia  simbolo  del  coraggio,  della  forza,  del- 
l' abnegazione.  Insegnino  desse  ai  loro  figli  a  rispettarlo  e  amarlo. 
Il  sangue  dei  tuoi  qua'ttro  sepolti  ha  fecondata  la  terra  italiana,  e 
mercè  di  quel  sangue  essa  non  cesserà  di  esser  madre  di  eroi.  A 
te,  Adelaide,  restano  quattro  tombe  onorate,  quattro  care  memorie, 
ma  fra  tanti  dolori  ti  rimane  la  gloria  di  quello  splendido  nome, 
che  la  patria  riconoscSnte  ti  ha  consacrato,  dicendoti  la  prima  delle 
donne  italiane. 

Firenze,  Novembre  1869. 


Clementina  Gallichi  Cammeo. 
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M  dì  dei  Morti 


FIORI    ED    AFFETTI 


Nel  di  che  meste  suonano 
Genio  lugubri  squille, 
E  che  di  fior  s' intrecciano 
Mille  ghirlande  e  mille, 
E  fra  le  nubi  pallide 
Cela  i  suoi  raggi  il  sol; 

Nel  dì  che  tra  i  funerei 
Cipressi  e  fra  le  croci 
I  cari  estinti  invocano 
Mille  pietose  voci, 
E  mesti  fior  si  spargono 
Di  pianto  aspersi  al  suol; 

Meditabonda  l'anima, 
Al  suol  prostrata  anch'  io 
Su  gloriosa  lapide 
Deposi  il  serto  mio, 
Restando  quindi  immobile 
Quel  marmo  a  contemplar 


Vw  eretto  alla  memoria 
D'uoìn  generoso  e  forte, 
Che  della  patria  martire, 
Sui  campi  della  morte 
Ebbe  del  core  i  palpiti 
Troncati  dall'acciar. 

Giovanni,  eri  superstite 
Con  Benedetto  a  noi, 
Dei  tre  germani  impavidi, 
D'Italia  invitti  eroi; 
Oh  perchè  sopravvivere 
Tu  non  potesti  almen? 

Sia  odio  alla  tirannide, 
Alla  sua  vii  coorte, 
Al  prete  ed  a'  suoi  militi, 
Che  le  feriano  a  morte, 
Alla  madre  strappandoti 
E  della  patria  al  sen. 


FIORI    ED    AFFETTI 
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Ripenso  quando  l'aaimo, 
D'amor,  di  fede  pieno, 
Correr  ti  fece  indomito 
Là  sul  fatai  terreno, 
E  il  fior  de'  nostri  giovani 
Porsero  a  te  le  man. 
Quindi  volenti,  impavidi, 
Sul  campo  preparato 
Agi'  itali  propositi, 
II  duce  sospirato 
Ognun  di  voi  con  ansia 
Spiava  di  lontan. 
Ma  di  moderni  barbari 
Orda,  sovra  que'  forti 
Scagliossi;  e  non  s'arresero 
Se  non  feriti  o  morti, 
Che  ad  ogni  cento  reprobi 
Bersaglio  fu  un  sol  cor. 
Sia  odio  alla  tirannide 
Cagion  d' infausta  sorte, 
Al  prete  ed  a' suoi  militi, 
Che  voi  feriano  a  morti1, 
Che  alla  patria  vi  tolsero 
Ed  al  materno  amor. 
Fantasima  terribile, 
0  strage  di  Mentana, 
Sii  tu  per  i  carnefici 
Ch'ordir  sì  nera  trama  ; 
Del  nobil  sangue  vindice, 
Che  tinse  un  dì  quel  suol. 

Seguili  ovunque,  seguili 
Senza  dar  lor  riposo; 
D'un  petto  aperto  vestiti, 
D'un  volto  sanguinoso; 
Sii  larva  spaventevole, 
Rimorso  eterno  e  duo!. 


Anch'ei  cadde,  1'  indomito 
Gianni,  ferito  anch'esso; 
Tornò  alla  madre  il  giovane 
Muto,  morente,  oppresso, 
Che  d'Enrico  la  perdita 
L'animo  suo  straziò. 

E  poi  che  vide  profuga 
L'ambita  libertade, 
E  serva  Italia  riedere 
Nella  redenta  etade, 
Sentì  di  sdegno  i  fremili, 
Che  il  male  ne  aggravò. 

Sovente  mesto  e  languido, 
Fiso  nel  sol  cadente 

0  nella  stella  tremola 
Figlia  dell'occidente, 

A  quegli  astri  rivolgere 
Pareva  i'suoi  pensier. 

Pensava  forse  il  tenero 
Bacio  della  sua  amata, 
Di  libertà  l' imagine 
Oliasi  ideal  sognata 
Per  la  sua  cara  patria 
E  per  il  mondo  intier; 

0  forse  le  instancabili 
Cure  e  il  materno  affetto, 

1  disinganni  facili 

Nel  lor  più  nero  aspetto 
E  dei  compagni  martiri 
L' inutile  valor. 

E  più  tetri  fantasimi 
Pingea  la  debil  mente: 
Più  alle  perdute  gioje 
Il  suo  desir  morente 
E  alle  terrene  imn^ini 
Tornava  con  ardor. 
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Ma  ad  ogni  dì  più  pallido 
É  il  già  animato  sguardo, 
In  cui  splendea  mirabile 
Tutto  il  fulgor  lombardo, 
Esprimente  dell'animo 
I  nobili  desir. 

Non  più  amorosa  e  facile 
Era  la  sua  favella, 
Che  correa  pria  spontanea 
Sovra  ogni  cosa  bella, 
Ed  il  sorriso  gelido 
Svaniva  in  un  sospir. 

Ma  intanto  come  angeli 
Consolatori,  muti 
Attorno  a  lei  s'aggirano 
I  cari  suoi  perduti, 
Ed  un  celeste  balsamo 
'  Versano  su  quel  cor. 


E  ben  lo  sa  la  povera 
Madre,  che  disperata 
Contò  del  figlio  i  spasimi, 
E  dessa  a  lui  fermala 
Ha  la  pupilla  immobile, 
Che  l'alma  abbandonò. 

Non  mori  già;  ma  simbolo 
Rimase  del  dolore, 
E  tutta  l'alma  eroica 
Raccolse  nell'amore 
Della  patria  e  dell'unico 
Figlio  che  le  restò. 


Napoli,  25  Novembre  1869. 


Maria  Gabrielli  Zampali. 
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Cara  vittima  Tu  del  patrio  affetto, 
Vedesti  ad  uno  ad  uno  i  figli  tuoi 
Cader  pugnando  traforati  il  petto, 
Giovani  e  prodi  come  antichi  eroi, 
Sì  che  il  dolor  che  il  seno  li  feria 
Ogni  madre  d'Italia  in  cor  senlia! 

E  Tu  in  veggendo  l'ultimo  caduto 
Sentisti  l'alma  svellerli  dal  core, 
E  pregasti  che  desso  andar  perduto 
Pur  non  vedesse  il  tuo  materno  amore. 
Che  troppo  grave  li  parea  iattura 
Spenta  veder  la  quarta  creatura! . .  . 

Una  speme  gentil  mite  remica 

La  doglia  atroce,  ed  asciugava  il  ciglio: 
—  Nò  può,  dicevi  in  cor,  la  morte  rea 
Spegnermi  ancor  questo  diletto  figlio, 
Poi  che  crudele  sopra  a  tre  colpia 
Ferocemente  con  la  falce  ria! 
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Deh!  per  pietade,  all'amor  mio  tu  serba 
Quei  ch'è  buono  così,  cosi  gentile.... 
Non  coglierlo  in  elade  tanto  acerba, 
Mentre  che  il  braccio  ha  forte  e  il  cor  non  vile 
Lascia  che  veggia  la  sua  patria  amata 
Da  lo  straniero  laccio  liberata. 

Tu  Luigi  spegnesti,  Enrico,  Ernesto.... 
Né  ti  basta,  o  crude!,  ch'invida  e  rea 
Stendi  la  mano  ancor  sopra  di  questo 
Di  cui  tanto  il  mio  cor  si  compiacea.... 
Lascia,  lascia  eh' ci  viva....  è  giovin  tanto! 
Abbi  pietade  del  materno  pianto.  — 

Povera  Madre,  indarno  Tu  pregasti: 
Anche  Giovanni  perdere  dovevi.... 
Il  quarto  fiore  con  la  man  posasti 
Sopra  quel  serto  che  intrecciato  avevi.... 
L'alto  valor  de'  Martiri  tuoi  santi 
Splende  più  assai  che  perle  o  diamanti! 

E  quelle  gemme  splenderanno  ognora 
In  fronte  della  patria  sventurata: 
E  il  dì  che  sederà  come  signora 
Sul  Campidoglio,  del  suo  ferro  armata, 
Le  quattro  luci  del  tuo  nobil  serto 
Le  accresceranno  riverenza  e  merto! 

E  Tu  che  tal  virtù  spirar  sapesti 
Per  entro  il  petto  dei  figliuoli  amati, 
T'  accheta  a'  loro  gloriosi  gesti 
Ornai  da  tutte  genti  venerati; 
E  in  ogni  loco  in  cui  la  fama  voli, 
S'oda  nomar  la  Madre  de'Cairoli. 

Salve,  o  gentil!  la  plejade  lucente 
De'  quattro  spirli  che  salirò  a  Diu, 
Renda  il  tuo  viso  calmi»  e  sorridente, 
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Pensando  a  la  cagion  per  che  rnorio.... 
E  nell'unica  a  Te  prole  restata, 
Trovi  conforto  l'alma  addolorata. 

Trovi  conforto  nell'immenso  affetto 
Che  desta  in  ogni  spirto  il  tuo  dolore: 
Ognuno  che  d'amore  ha  l'intelletto, 
T'ama,  o  gentile,  d'un  immenso  amore; 
Ognun  madre  T'appella,  ognun  T'onora, 
Ognun  la  tomba  de'  tuoi  cari  infiora  ! 

Ascoli  Piceno,  19  Novembre  Ì869. 


Giulia  Ceistuiielli. 
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Delle  genti  la  Nio'e!  oh  vedi!  immota 
Stassi  :  figli  non  più,  non  ha  più  scettri. 
Sin  la  favella  nel  suo  fluol  le  manea. 

(BTR03). 


Come  già  ogni  epoca  che  segnò  un  passo  avanti  nel  progresso 
dell'umanità,  ebbe  i  suoi  apostoli,  contò  pure  i  suoi  martiri 

Che  apostolato  e  martirio  non  vanno  disgiunti!.. 

Ogni  secolo  eminente,  ogni  splendida  èra  si  nomò  del  nome  dei 
suoi  eroi. ...  e  la  storia  eternò  quei  nomi! 

Ma  dall'apoteosi  di  quegli  apostoli,  di  quei  martiri,  di  quegli  eroi 
rifulse  più  splendida  l'apoteosi  della  madre  loro? 

Non  sempre  !..  e  fu  ingiustizia  ! 

Però  la  storia  romana  segnò  a  caratteri  indelebili  il  nome  della 
madre  dei  Gracchi;  la  rivoluzione  italiana  segnerà  quello  della  madre 
dei  Cairoli. 

E  questo  nome  risplenderà  di  luce  più  sublime,  imperocché  di 
maggior  virtù  vada  adorna  questa  madre,  delle  madri  antiche! 

Glie  la  virtù  sta  nel  sacrificio! 

La  madre  greca,  non  educala  alla  soavità  degli  affetti,  ma  fero- 
cemente cresciuta  a  procrear  figli  pel  paese,  potea  di  leggieri  inviarli 
alle  patrie  battaglie  e  ingiunger  loro  di  ritornare  o  sopra  o  sotto 
lo  scudo! 

Ma  quale  ammirando  spettacolo  d'eroismo,  di  grandezza  d'ani- 
mo e  di  virtù,  non  offri  al  mondo  la  madre  de'  Cairoli  —  la  donna 
dagli  affetti  miti  e  soavi,  dal  cuore  gentile  ed  amoroso  —  quando 
inviò  alle  patrie  battaglie  tutti  cinque  i  suoi  eroici  figli? 

Epperò  il  tuo  nome  vada  onorato  e  benedetto  in  fra  le  genli, 
finché  il  sole  risplenderà  sulle  sciagure  e  sulle  glorie  umane. 

Parma.  Gennqjo  1870. 

ELVIR.V    OsTACCflINI. 


SONETTO 


Donna,  madre  di  forti,  gloriosa 
Ergi  la  fronte,  e  rasserena  l'alma  : 
Sul  sepolcro  a  tua  prole  valorosa, 
Pose  l'Italia  degli  eroi  la  palma. 

Beatissimi  loro  !  :  neghittosa 
Vita,  e  degli  opulenti  ozj  la  calma 
Non  fu  per  essi;  in  pugna  generosa 
Dier  per  la  patria  la  terrena  salma. 

Beatissimi  loro  !  :  ovunque  alberga 
Un  cor  gentile,  avran  preci  e  compianto; 
Né  sarà  mai  che  lor  memoria  pera. 

Che  là  dove  d'un  prode  il  lumul  s'erga, 
Il  peregrino  si  sofferma,  e  intanto 
S'inginocchia,  e  vi  scioglie  una  preghiera. 

Carrara,  Dicembre  18G9. 


Adele  Pelliccia 
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A  ROMA 


Ignuda  di  virtù,  colma  di  vizj. 
Sepolta  in  atra  notte, 
Dormi  il  sonno  dei  vili,  o  Roma  imbelle, 
E  a  costumi  corrotti  e  ad  ozj  educhi 
La  tua  prole  d'eunuchi. 
Morta  in  te  ogni  favilla 
D'onor,  di  gloria  avita, 
Senza  pudor  le  tue  sorelle  miri 
Spezzar  di  propria  mano  le  catene, 
E  madri  e  giovinetti 
Offrire  i  loro  petti 
Per  libertà:  le  squille 
Odi  a  Mentana  delle  patrie  schiere; 
E  tu,  non  so  se  più  codarda  o  ignava, 
Guardi  e  baci  la  man  che  ti  tien  schiava. 
Senza  pietà  —  giacché  pietà  non  regna 
In  cui  tolta  è  ragione 
Dalla  forza  brutal  —  calpesti  l'ossa 
Dei  tuoi  gran  padri,  e  gli  istoriati  sassi 
Guardi  demente  e  passi. 
1)  Un  episodio  del  combattimento  di    Mentana.        Schizzo    dell'artista  sig. 
OccofitU,  veneto.  (Dono). 
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Il  monco  tuo  pensiero 

Non  cerca  la  cagione, 

Che  li  locò  si  basso;  ed  or  lu  dei 

Dilli  con  tuo  rossor  misera  ancella. 

Ove  son  or  le  glorie? 

Ove  le  lue  vittorie? 

Chi  t'ha  discinto  il  brando? 

Chi '1  tuo  manto  regal  ridusse  a  brani? 

Non  natura  inclemente  e  non  le  stelle, 

Che  sempre  su  di  te  splendon  sì  belle. 
Ove  son  le  Cornelio  e  le  Virginie? 

Ove  i  Decj  ed  i  Curj, 

Gli  Orazj,  i  Muzj,  i  Fabj  e  i  Cincinnati? 

A  queste  glorie,  a  questi  ardenti  lumi, 

Che  luce  a  fiumi  a  fiumi 

Spandono  in  tutto  il  mondo, 

Tu  non  infiammi  il  core, 

0  popol  morto  al  bello,  al  vero  e  al.  grande; 

E  senza  orror,  senza  vergogna  miri  . 

Lussuria  e  ipocrisia 

Con  avarizia  ria 

Correre  in  regj  cocchi, 

E  stranieri  soldati,  che  vii  serva 

Ti  fanno  a  due  padroni,  e  di  Te  godono, 

Mentre  ogni  parte  del  tuo  corpo  rodono. 
La  spada  al  pastoral  congiunta  assieme 

È  negazion  di  Dio: 

Negazion  di  Dio  son  le  ricchezze, 

E  le  vane  grandezze,  e  il  denso  velo 

Che  tiran  sul  Vangelo, 

E  la  religione 

Che  per  oro  si  merca; 

E  gli  esempli  malvagi  e  le  vendette 

Che  s'usano  ogni  dì  dentro  al  tuo  seno, 

E  i  profanati  tempj. 

E  tu  segui  quegli  empj  ? 

Ohimè!  Roma  novelli, 
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Che  spettacolo  reo  presenti  al  mondo! 

Tu  che  del  vero  un  d'i  fosti  l'erede, 

Ora  chi  a  te  sen  vien,  perde  la  fede. 
Piangi,  deh!  piangi;  e  se  due  fonti  vive 

Fossero  gli  occhi  tuoi, 

Mai  quel  tuo  pianto  non  potrà  adeguare 

D'itala  madre  il  nuovo  immenso  duolo 

Pel  caduto  figliuolo. 

Ohimè  !  quante  ferite 

In  quel  materno  petto! 

Di  cinque  gemme  che  le  fean  corona, 

Una  sola  è  or  quaggiù!:  l'altre  beale 

Incendiano  ogni  core, 

Onde  al  campo  d'onore 

L'itala  gioventude 

Segua  il  suo  duce,  e  colga  allori  e  gloria; 

E  te,  o  fucina  d'inganni  funesti, 

Dei  Cairoti  lo  spirito  ridesti. 
Sorgi,  sorgi  dal  fango,  u' sei  caduta; 

Frangi  le  tue  catene, 

E  raccogli  le  chiome  al  vento  sparse. 

Torna  regina,  torna  antica  madre 

Dell'italiche  squadre  : 

Esse  t'apron  le  braccia, 

E  spento  ogni  livore, 

Strette  con  te,  faran  che  l'universo 

Riverente  si  prostri  al  tuo  gran  nome; 

Ed  alla  nuova  aurora 

Sarai  più  grande  ancora 

Che  al  tempo  degli  eroi, 

Se  allumeran  due  soli  la  tua  terra. 

L'uno  convien  che  in  Campidoglio  splenda. 

L'altro  che  in  Valican  luce  riprenda. 

Mezzolombardo  n<ì  Trentino. 

Elisa  Panizz.v-Sc.uu. 


Salve,  Adelaide,  madre  di  martiri,  donna  sublime,  che  sapesti  edu- 
care i  tuoi  figli  al  santo  amor  di  patria. 

Non  per  cupidigia  di  gloria  i  tuoi  prodi  caddero  da  forti,  ma 
sagrificaronsi  per  ottenere  ciò  che  pur  troppo  il  popolo  d'Italia  attende 
ansioso  e  non  osa  conseguire  levandosi  in  armi. 

Martire  sublime!  dall'alto  del  cielo  i  diletti  tuoi  figli  plaudono 
alla  tua  rassegnazione,  ed  a  quell'immutabile  patriottismo  clic  conser- 
vi e  sapesti  ispirar  loro  sino  dall'infanzia. 

Il  tuo  segreto  pianto  sale  alle  sfere  celesti;  ogni  tua  lagrima  è 
recata  ad  essi,  come  se  fosse  un  amorevole  tuo  bacio. 

Nei  loro  avelli  le  salme  de'figli  tuoi  si  commuovono  agli  sforzi 
clic  fai  per  comprimere  l'acerbo  dolore  di  averli  perduti. 

Ma  questi  avelli,  quando  Italia  tutta  sarà  redenta,  diverranno  i 
nostri  altari;  ed  i  tuoi  figli  avranno  culto  da  coloro  che  amano  la 
patria,  e  saranno  venerati  come  martiri. 

0  sorelle,  giuriamo  che  su  queste  terre  ancora  oppresse  da  un 
carnefice  in  bianca  stola,  su  quelle  zolle  bagnale  del  sangue  di  Enrico 
e  Giovanni,  il  giorno  che  saranno  libere,  noi  erigeremo  una  lapide. 

Questa  lapide  ricorderà  all'ammirazione  dei  venturi  la  famiglia 
Cairoti,  quella  famiglia  clic  è  la  più  fùlgida  stella  degli  annali  con- 
temporanei della  nostra  nazione. 

Quando  tutta  Italia  sarà  redenta,  oh!  madre  .sventurata,  allora 
potrai  salire  in  cielo,  recando  ai  tuoi  figli  la  buona  novella. 
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Adelaide,  la  tua  missione  non  è  ancora  compila.  Iddio  li  darà 
la  forza  di  vivere  sino  al  dì  che  sarà  libera  quella  lerra  ove  caddero 
i  due  ultimi  tuoi  figli.  La  tua  presenza,  il  tuo  magnanimo  sagrifizio 
spingeranno  noi  madri  italiane  ad  imitarli. 

Sì,  Adelaide,  noi  mentre  carezziamo  le  bionde  e  brune  testine 
dei  nostri  pargoletti,  quando  incominciano  a  parlare  insegniamo  loro 
a  benedire  il  tuo  nome,  a  compiangerli  e  ad  ammirarti. 

Salve,  o  madre  eroica!:  il  sangue  dei  tuoi  figli  non  fu  sparso 
invano;  esso  fecondò  una  grande  idea,  che  dovrà  diventare  il  dogma 
nazionale. 

Quattro  volte  fosti  trafitta  per  la  morte  dei  tuoi  diletti;  ma  tu 
ti  fai  forza,  e  vivi  pel  tuo  Benedetto,  clic  sopporta  da  più  anni  le 
non  rimarginate  ferite,  ricevute  combattendo  per  la  patria. 

Salve,  ripeto,  o  madre  di  santi  martiri,  ti  sia  di  conforto  lo 
scorgere  che  tutte  le  figlie  d'Italia  piangono  al  tuo  pianto. 

Il  tuo  Giovannino,  morendo,  perdonò  ai  nemici,  perchè  era  d'animo 
immensamente  buono;  ma  noi  donne  inculcheremo  ai  nostri  figli  il 
debito  che  si  ha  di  vendicarlo. 

0  Roma,  o  Trento,  o  Trieste,  infelici  regioni  che  rimaneste  ne- 
gli artigli  di  stranieri  dominalori,  in  voi  echeggi  il  nome  dei  Cairoli. 

Il  giorno  che  la  romulea  Lupa  urlerà  in  Campidoglio  e  l'Aquila 
latina  s'adergerà  a  volo  sul  Brennero  e  sui  Terglo,  le  donne,  invo- 
cando il  tuo  nome,  o  Adelaide,  chiameranno  i  loro  figli  alla  pugna 
finale  che  deve  ricongiungere  all'Italia  le  ancora  disgiunte  membra. 

Salve  ancora  una  volta,  o  Adelaide,  madre  infelice,  eroica  donna, 
cittadina  impareggiata:  l'aureola  dell'immortalità  già  fin  d'ora  cinge  il 
tuo  nome. 


Torino,  Luglio  J  870. 


Ida  Mei.isukgo  Ymikzzi  Riscalla 


A  TE 
MADRE  DI  GENEROSI  EROI 

ADELAIDE  CAIROLI 

INVIO  QUESTI  MIEI  POVERI  VERSI 

INSPIRATI  DA  COLUI  CHE   FU  DUCE  A  TUOI  FIGLI 

NEL  LORO  BREVE  E  GLORIOSO  PELLEGRINAGGIO 

SULLA  TERRA. 

Antonietta  dal  Co  volo 

Mostro. 


A  GARIBALDI 


0  nocchiero,  vieni  a  sponda; 
La  tua  barca  vo' salir: 
Ruota  il  remo,  batti  l'onda, 
E  mi  guida  al  mio  sospir. 

Vedi  là  queir  isoletta 
Che  si  bagna  nel  Tirreno? 
0  nocchiero,  là  m'aspetta 
Dell'Italia  il  salvai  or, 
E  del  Bosforo  e  del  Reno 
Il  futuro  redentor. 
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D'una  povera  negletta 
Vo'  narrargli  i  lunghi  affanni  : 
Gli  dirò  che  al  giogo  stretta 
È  dì  barbari  oppressor, 
E  che  attende  da  lungh'anni 
Dell'Italia  il  redentor. 

Gli  dirò  che  il  vago  serio 
Che  gli  posa  sulla  chioma, 
D'una  gemma  va  diserto, 
Tanto  ricca  di  fulgor: 
È  la  gemma  ch'offre  Roma 
Al  futuro  redentor. 

0  nocchiero,  vieni  a  sponda; 
La  tua  barca  io  vo' salir: 
Ruota  il  remo,  batti  l'onda, 
E  mi  guida  al  mio  sospir. 


Verona,  1869. 
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ALLA 

MADRE    DE'GAIROLI 

QUESTA 

SELVA  SELVAGGIA 

ADELE  WOENA 
IN 

SEGNO    D'AM  M  I  R  A  Z  I  0  N  E 
DISEGNAVA  ED  OFFRIVA 

MODENA    1870 


Album  Cairoli 


Sopra  le  salme  dei  quattro  invitti, 
Per  questa  Italia  larghi  dell'alme, 
Ab!  sol  giacinti,  lagrime  e  palme, 
Deboli  donne,  possiam  versar. 

Ma  pur  Vestali  de' sacri  dritti 
Cui  Voi  col  sangue  deste  suggello, 
Faremo,  o  Forti,  del  vostro  avello. 
Auspice  a  nuove  glorie,  un  aliar. 

E  quando  reduce  da'  lunghi  esigli 
Al  conscio  nido,  covo  or  di  Strigi, 
Innovatrice  d'alti  prodigi 
L'Aquila  santa  ritornerà  ; 

Presso  Cornelia  che  die'  due  figli, 
A  Te  di  quattro  prodiga  a  Roma, 
Di  allori,  o  Madre,  cinto  la  chioma 
Un  simulacro  si  aderger;!. 

Perugia,  4  Novembre  1869. 


Margherita  Pennacchi 


«Tu  sei  benedetta  fra  le  donne.  » 


Dirti  una  parola,  o  santa,  die  in  mezzo  ai  tanti  nomi  li  ricordi 
il  nome  mio,  ecco  il  pensiero  che  m'inspira. 

Voglio  che  tu  sappia,  come  fra  mille  e  mille  ci  sono  anch'  io 
che  Ti  amo,  Ti  venero,  e debbo  dirlo? -T'invidio. 

Sì  invidio  i  tuoi  dolori,  povera  martire,  perchè  con  essi  Tu  hai 
ritemprato,  ringagliardito  le  molli  fibre  di  noi,  giovani  madri  italiane. 

Il  servaggio  aveva  piegate  le  nostre  fronti,  rese  deboli  le  nostre 
braccia,  voluttuosi,  non  forti,  i  nostri  affetti. 

Per  Te  ci  siamo  ricordate  l'antica  schiatta;  per  Te  l'antica  Cor- 
nelia rivisse  in  mezzo  a  noi  per  Te  ci  sentimmo  ancora  italiane. 

Passa  il  secolo  che  segna  1'  èra  del  nostro  riscatto,  passa  più 
vorticoso  che  vento  del  Simoun,  e  si  perde  nell'eternità. 

Ma  il  tuo  nome  non  passa:  le  madri  ai  figli  con  quello  di  Dio 
lo  insegnano,  e  le  future  generazioni  lo  sapranno. 

Se  lo  straniero  per  lungo  tempo  ancora,  col  diritto  delle  ragioni 
di  Stato,  contendesse  a  noi  Roma  nostra ,  cnial  madre  non  direbbe 
allora  al  figlio  suo:   «  Va;  scaccialo....  »  ? 

Per  Te  una  nuova  generazione  di  donne  s'apparecchia  all'  Ilalia, 
educata  non  a  mollezza,  ma  al  santo  amor  di  patria. 

Per  Te,  il  tempo  che  segna  il  nostro  risorgimento  macchiato  in 
molti  punti,  brillerà  pur  sempre  di  grandissima  luce.  Si  dirà  :  «  Era 
il  tempo  dei  Cairoli  ». 


228 


Patrizio  e  popolano,  dama  e  plebea,  impareranno  tulli  il  tao 
poema,  contesto  di  dolori  e  di  gloria. 

Tu  nell'avvenire  diverrai  un  mito,  quello  dell'eroismo,  come  ora 
sei  quello  del  dolore. 

0  Italiana,  o  donna,  o  madre,  onore  a  Te,  nostro  orgoglio,  nostra 
grandezza,  nostro  esempio. 

Il  sangue  che  versarono  i  tuoi  figli,  credilo,  non  andrà  perduto. 
Esso  sarà  una  ricca  semente  di  eroi. 

Io  contemplavo  l'azzurro  d'una  notte  stellata;  vidi  un  gruppo  di 
quattro  stelle  isolate  brillare  di  più  grande  splendore.  Erano  i  tuoi 
quattro  figli,   che  dall'alto  contemplano  la  patria  e  la  madre. 

Le  loro  ombre  adorate,  tutti  le  sentiamo  aleggiare  intorno  a  noi; 
le  vediamo! 

Fra  le  corone  che  tante  donne  con  quest'albo  ti  depongono  ai 
piedi,  non  obliare  la  mia,  perchè  di  pochi  fiori  tessuta.  Accettala  ; 
essa  è  formata  col  cuore. 

Foligno,  9  Maggio  4870. 

Anna  Simonini  Straulini 
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EPIGRAFE 


SC  QUESTA  URNA  GLORIOSA 

CHE  SERBA   IL  GENERE  SANTO 

DEI  PRODI   FRATELLI   CAIROLI 

TINTO  LO  STILO  NEL  LORO  MAGNANIMO  SANGUE 

LA  STORIA  IMMORTALMENTE  SCOLPÌ 

ITALIA  REDENTA 


Veroìia,  1870. 


Carlotta  Gàmuzzoni  Paccioli 


Cara  all'Italia  vive  una  madre 
Che  nelle  rosee  teste  leggiadre 
Dei  putti  amati,  dei  putti  suoi, 
Sol  vide  eroi, 

Onde  la  vita  di  questa  eletta 
Da  un  fine  solo  venne  sorretta: 
Formar  campioni  di  patrio  amore 
E  di  valore! 

Lor  disse  un  giorno  con  piglio  fiero: 
«All'armi,  all'armi;  via  lo  straniero» 
La  vita  diero  per  questi  detti 

Quei  giovanetti. 

A  quest'orbata  madre  cui  sprona 
Disio  sì  nobile,  facciam  corona, 
Donne  d'Italia;  sia  di  quest'era 

Nostra  bandiera. 

Che  tutto  oltr'Alpe  no,  non  dimora, 
Fanciulle  e  spose,  l'estranio  ancora  ; 
Ve  ancor  chi  osteggia  la  libertarie, 
La  dviltade. 
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Questa  è  una  lotta  segreta,  dura, 
Che  fin  da  secoli  ohimè  perdura! 
All'erta,  o  madri,  l'estranio  in  seno 
Vi  cova  a  pieno. 

Chi  della  Terra  negò  il  cammino, 
E  chi  il  Barometro  negò  e  il  Vaccino, 
Chi  urtò  le  grandi  ardite  imprese 
Del  Genovese, 

Chi  muove  a  Darwin  oggi  la  guerra, 
Non  studia  i  secoli  sovra  la  terra, 
Nelle  sue  viscere  non  cerca  il  vero: 
Questi  è  straniero. 

Formate,  o  madri,  le  intelligenze 
Atte  a  promuovere  Virludi  e  Scienze: 
Tali  son  l'armi  che  abbatteranno 
Que'sto  tiranno. 

Allora  i  popoli  saran  fratelli; 
Scomparsi  i  limiti  ira  questi  e  quelli, 
Godrà  del  libero  uman  pensiero 

11  mondo  intiero. 

Bra,  12  Giugno  1870/ 


Elisa  Craveri  Tarabiono 


POVERA  MADRE! 


Sol  chi  non  lascia  eredità  d'affetti 
Poca  gioja  ha  dell'urna:.... 
Foscolo. 


Mi  si  chiede  una  parola  per  te,  o  generosa  martire,  ma  io  per 
te  non  ho  che  lagrime!  Mesto  è  il  serto  della  gloria  che  s'intreccia 
al  doloroso  fiore  della  memoria,  povera  madre!;  e  la  tua  corona  è 
pungente  al  par  di  quella  che  insanguinava  la  fronte  al  Giusto,  fatto 
morire  sul  Golgota. 

Deserta  è  ormai  la  tua  vita,  che  scorre  a  fianco  di  un  prode,  e 
il  tuo  sguardo  si  perde  fra  le  tombe. 

Son  partiti  i  tuoi  cari!  .  .  .  Come  nivee  colombe  al  cielo  han 
dispiegato  il  volo,  e  tu  li  guardi  irradiati  di  luce  benedire  ancora  a 
questa  patria  per  cui  han  dato  e  sangue  e  core  ! 

Tutti  han  per  te  inni  di  gloria;  t'acclamano  madre  di  prodi. . .  . 
io  vengo  a  pianger  teco  su  quelle  tombe  venerate  e  dividendo  il  do- 
lore che  ti  colpisce,  povera  madre,  esclamo,  io  per  te  non  ho  che 
lagrime  ! 

Se  nel  silenzio  del  tuo  santuario  ti  giunge  l'eco  della  mia  voce, 
ascoltala,  o  pia,  e  sentila  invocarti  come  la  santa  di  quest'Italia  nostra; 
sentila  ripetere  con  devozione  il  nome  degli  angeli  tuoi,  che  or  la  terra 
accoglie;  sentila  insegnar  quei  numi  benedetti  ai  parvoli,  perchè  im- 
parino a  benedirli  e  ad  amarli  con  quell'affetto,  con  quella  devozione, 
con  cui  io  li  venero. 

Ma  ch'io  inneggi  alla  tua  grandezza,  povera  madre,  ch'io  l'ac- 
clami . .  •  oh  tocca  agli  altri  il  parlarti  di  gloria  :  io  per    te  non   ho 


povera  madre!  233 


che  lagrime!  E  tu  che  intendi  l'eloquenza  del  pianto,  tu  che  hai  letto 
nel  mio  sguardo  il  sentimento  che  ti  tributa  il  mio  cuore,  tu  acco- 
glierai queste  righe  dettate  dall'angoscia,  e  mi  concederai  di  pianger 
teco  su  quei  venerati  sepolcri! 

Addio,  o  voi  che  partiste,  addio,  anime  belle  santificate  dal  mar- 
tirio !  passeranno  i  secoli,  ma  non  la  vostra  memoria,  che  eterna 
rimarrà  scolpila  nel  cuore  d'ogni  Italiano!  0  quando  le  genti  venture, 
non  più  schiave  d'avversi  partiti,  rivoleranno  col  pensiero  a  quest'epoca 
grande  e  terribile  nei  fasti  della  storia,  il  tuo  nome,  o  Adele,  circon- 
dato, qual  d'aureola  celeste  composta  dai  figli  tuoi,  sfolgoreggiante 
e  luminoso  brillerà  nel  fosco  cielo  delle  passate  memorie,  e  te  addi- 
teranno grande  i  popoli.  ...  e  le  madri  d'ogni  tempo  verseranno  su 
di  le  lagrime  e  fiori! 

Che  tu  sia  benedetta  povera  madre!  in  oggi  io  per  te  non  ho 
che  pianto! 

Dai  Colli  di  Comabbio,  6  Febbrajo  1870. 

Ernesta  Margherita  Napollon 
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Alla  signora  Adelaide  Cairoli  in  segno  di  profonda  stima,  sim- 
patia e  rispetto.  ') 

Meina,  Giugno  1870. 

Hermance  Gamrarotta 


1)  Acquerello        Veduta  del  Lago  Maggiore  pre  io  Meina 
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LA  MADRE  E  LA  PATRIA 


Storia  d'amor!  —  Erari  cinque  fratelli, 
E  palpitava  in  tutti  un  solo  cor! 
Eran  tutti  cortesi  ed  eran  belli, 
E  s'abbracciavan  nello  stesso  amor, 

Siccome  cinque  stelle  sorridenti 

Co'  slessi  raggi  ardenti  ! 

E  l'amor  di  quell'anime  leggiadre 
Era  un  pensiero,  un  voto  ed  un  desir.... 
E  un  dì  giurar  sul  seno  della  madre, 
Far  libera  la  patria,  e  poi  morir! 

Udì  la  madre  il  giuramento,  e  disse: 
«  Figli . ...»  e  li  benedisse. 

E  non  pianse;  ma  gli  occhi  alzando  a  Dio 
Pregò,  si  faccia  la  sua  volontà! 
Baciolli  ad  uno  ad  uno,  e  quell'addio 
Santificò  la  patria  carità: 

Tutti  partir  li  vide  senza  pianto .... 

Eppur  gli  amava  tanto  ! 

Povera  madre  e  grande!  da  quel  giorno 
La  vita  fu  per  lei  tutto  un  martir. 
Con  quanta  angoscia  attese  il  lor  ritorno! 
Con  qual  ansia  li  vide  ripartir  ! 

Sempre  sacrando  ai  figli  suoi  l'amore, 

Alla  patria  il  dolore. 
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Oh  quante  volte  sulle  insonni  piume, 
E  quando  nasce  e  quando  muore  il  dì 
Le  apparve  nel  pensier  di  sangue  un  fiume, 
Che  travolse  i  suoi  figli,  e  poi  spari. 

Ahi  !  più  che  morte  la  vision  fu  dura, 

Presaga  di  sventura! 

Oh  quante  volte  sul  veron  seduta, 
Gli  occhi  volgendo  ove  irono  a  pugnar, 
Tremare  o  impallidir  si  fu  veduta, 
Tender  le  braccia,  e  i  figli  suoi  chiamar. . . . 
Poi  nel  delirio  serenare  il  viso 
Con  un  mesto  sorriso  ! 

Cosi  pugnando  per  l'itala  terra, 
Quattro  cader  ne  vide  intorno  a  sé 
Ad  uno  ad  un  ;  e  allor  con  quanta  guerra 
Jl  dolore  e  l'amor  la  combattè! 

Quattro  cader  ne  vide:  il  cor  si  franse 
In  petto  ....  ma  non  pianse  ! 

E  si  compì  il  sublime  sacrifizio 
Che  la  madre  alla  patria  consacrò! 
Povera  madre  e  grande!  il  suo  supplizio 
Dal  servaggio  la  patria  liberò. 

E  si  compir  de'  figli  i  giuramenti 

FurJiberi,  ma  spenti! 

E  all'un  che  resta,  avanzo  venerando 
D'una  schiatta  d'eroi,  la  madre  ancor 
Ricorda  il  voto  sacro,  e  va  sclamando: 
«  Li  educai  della  patria  al  santo  amor; 

«  Per  lei  sepper  morire  i  miei  diletti . . 

«  E  che  sian  benedetti!  » 

Casarano,  Maggio  1873. 

Adelaide  Lupo. 
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IMPROVVISI 


Con  mani  giunte,  e  col  ginocchio  a  terra, 
Santa  per  tue  virtudi,  io  ti  saluto; 
Rara  fra  quante  donne  Italia  serra, 
Accetta  del  mio  cor  l'umil  tributo. 

Esempio  di  coraggio  e  di  fermezza, 
Alla  patria  donasti  i  figli  tuoi  ; 
Come  salga  la  donna  a  tanta  altezza 
Insegnasti,  maestra  a  tutte  noi. 

Più  che  al  tuo  duol  materno,  al  fato  rio 
Che  mal  ricompensò  tanto  valore, 
Pianser  V  itale  donne,  e  piansi  anch'  io. 

Ora  dirli  vorrei  :  Sarei  beata 

Di  stringer  la  tua  mano  con  la  mia, 
0  madre  avventurosa  ed  invidiata  ! 


Torino,  il  23  Novembre. 


Teresa  Marchioinni  Bertolazzi 

d'anni  84  di  Firenze 
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»  Elle  est  toule  frivoli  té  » 

»  Ambition  et  vanite  » 
C'est  ainsi  qu'on  dépeint  la  femme, 
La  jugeant  sans  coeur  et  sans  a  me  ! 
Aussi  l'homme  croit  il  pouvoir, 
Lorsqu'une  pauvre  femme  fairne, 
De  sa  force  se  prévaloir 
Pour  la  traiter  avec  extrème 

Despotisme  et  ncire  rigueur 

La  voir  soufl'rir  est   son  bonheur. 

Mais  toi,  grande  et  sublime  Mère, 

Toi  qui  bus  à  la  coupé  amère, 

Toi,  qui  brùles  pour  ton  pays, 

Ouvre  la  tombe  de  tes  Fils !  !  ! 

Et  dis  à  ces  hommes  injusles  : 

«  Là  sont  les  dépouilles  augustes 

«  Des  chers  enfans  que  j'adorais, 

«  Et  pour  les  quels  seuls  je  mais  ! 

<(  Oh  !  j'aimais  aussi  la  patrie 

«  Qu'Eux  aimaient  bien  plus  que  leur  vie! 

«  Mère,  dirent-ils,  consentez 
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«  Que  nos  fohds  et  notre  existence, 

«  Et  l'amour  que  vous  nous  portez, 

«  Soient  voués  à  l'indépendance, 

«  Que  l'union,  la  liberto 

«  Soient  désormais  notre  portage; 

«  Et  qu'ait  fin  la  captivilé 

«  Qui  tilt  si  longtems  l'apanage, 

«  Helas!  de  notre  beau  pays! 

«  Mère,  libérons  la  patrie. 

«  Et  que  notre  mort  soit  le  prix 

«  Du  rachat  de  notre  Italie.  » 

Le  coeur  de  la  mère  combat 

Entre  ces  deux  amours  sublimes, 

Mais  soudain,  cessant  le  débat 

Elle  exclame:  «  Oh  !  soyez  victimes 

«  S'il  le  faut,  pour  la  nation  ; 

«  Rachetez-la,  puis  votre  mère, 

«  Heureuse  en  sa  grande  misere, 

«  Maitrisera  son  emotion  !  » 

Ainsi  la  noble  Adelaide 

Dit  à  ses  fils  Caìroli 

Et  tous  les  cinq,  à  l'ame  avide 

De  voir  l'esclavage  aboli, 

Vont  au  combat,  dans  l'espérance 

Que  leur  pays  puisse  acquérir, 

Sa  rédemption,  sa  délivrance, 

Et  parmi  les  états  fleurir. 

Or,  l'heroisme,  le  courage, 

L'  ardeur  et  l'abnégation, 

Les  suivent  au  sein  du  carnage, 

Leur  sang  coule  dans  leur  mission .... 

Trois  meurent! ....  La  mère  est  livrèe 

Au  plus  angoisseux  dèsespoir. 

Mais  sa  douleur  est  modérée 

Par  un  bien  indicible  espoir 

N'a-t'-elle  pas  deux  fils  encore  ? 

lls  survivront  aux  resultata, 
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<jue  l'Ausonia,  ahi!  deploro, 

Et  qui  sont  les  fruit  des  combats. 

Grand  Dieu  !  voilà  Jean  qui  succombe  ! 

Oh  !  Mère,  calme  tes  douleurs, 

Nos  coeurs  te  suivent  sur  la  tombe; 

Nos  pleurs  coulent  avec  tes  pleurs; 

Vis  dono  pour  nous,  Femme  admirable  ; 

Nous  t' aimons  d'amour  ineffable 

Vis  surtout  pour ....  ton  fils  chéti, 
Au  coeur,  hélas  !  dejà,  meurtri  ! . . .  . 

Turiti,  2  Décembre  18G9- 

Clementine  De  Como  Viallet. 
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ALLA  GRANDE  CITTADINA 

ADELAIDE  CAIROLI  ') 


che  in  tulta  la  vita  fece  di  sé  e  de'  suoi  quotidiano  sacrificio  alla 
patria.  Con  animo  invitto  sopportò  i  dolori  che  le  straziarono  il 
cuore  di  madre;  il  nome  d'italiana  innalzò;  onorò,  e  splendido  esem- 
pio ai  presenti  sarà  ed  a'  posteri,  di  quanto  nobile,  grande  ed  efficae  ,• 
sia  nella  società  civile  la  missione  della  donna.  Questo  povero  lavoro  sia 
ricordo  della  città  che  nelle  distrette  della  guerra,  della  fame,  delia 
peste,  a  sostenere  il  proprio  diritto,  ad  acquistare  simpatia  alla  causa 
d' Italia,  sagrificando  figli  e  sostanze,  perdurò  indomita  fino  all'estre- 
mo; cadde,  non  piegò;  sia  pegno  di  affetto  e  di  ammirazione  di  una 
sua  figlia. 

Venezia. 

xMaria  Santini  Manfrin 


1)  Acquerello.  Rappresenta    Venezia    personificala    in    una   bella    donna, 

vestita  di  porpora  e  di  bisso,  e  col  frigio  berretto  sul  rapo:  il  Leone  di  S.  Marco 
le  giace  a  lato.  I  -V  d.   C.  > 
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Anche  il  mio  fior  s' intrecci 
AH'  immortai  ghirlanda, 
Che  a  giusto  onor  ti  manda 
Largo  femmineo  stuol. 

Il  deve  all'alto  core, 
Al  peregrino  ingegno; 
Perchè  ti  scorser  segno 
Di  novo  eroico  duol: 

Sposa  d'  amante  amato, 
Vita  largisti  a' figli, 
Che  agli  itali  perigli 
Vindici  offrirsi  ognor! 

Morte  incontrar!  sospinti 
Dal  nobil  tuo  prescritto: 
Che  serva  patria  ha  dritto 
D'armL  di  scettro  e  allòr. 


Modena,  1870. 


Eleonora  Regciamm 


Album  Cairo  lì 


Madri  d'imbelle  prole, 
V'incresca  esser  nomate.  I  danni  e  il  pianto 
Della  virtude  a  tollerar  s'avvezzi 
La  stirpe  vostra,  e  quel  che  pregia    e    cole 
La  vergognosa  età,  condanni  e  sprezzi; 
Cresca  alla  patria,  e  gli  alti  gesti  e   quanto 
Agli  avi  suoi  deggia  la  terra  impari. 

Leopardi. 


Fino  dalla  mia  tenera  età  sentii  pronunziare  il  nome  glorioso  di 
Adelaide  Cairoli,  e  sempre  più  venni  ammirando  il  merito  della 
magnanima  donna,  per  la  quale  da  un  amore  ardentissimo,  da  una 
devozione  somma  e  sincera,  oggi  son  presa,  perocché  gli  studj  sto- 
rici mi  hanno  fatto  maggiormente  apprezzare  le  virtù  e  le  azioni  ge- 
nerose di  lei,  e  conoscere  che  in  Italia  forse  non  vi  è  stata  né  havvi 
donna  che  possa  a  lei  pareggiarsi.  La  Cairoli  è  unica  per  la  squi- 
sita educazione  e  pei  magnanimi  sentimenti  che  seppe  instillare  nei 
suoi  figli;  sicché  sembrami  che  vinca  la  virtù  della  stessa  romana 
Cornelia,  cui  vivente  ancora  fu  eretta  una  statua  di  bronzo.  Tutto 
ella  provò:  le  soavi  gioje  di  essere  madre  di  più  figli,  l'orgoglio  di 
averli  educati  alle  virtù  morali  e  cittadine,  la  profonda  commozione 
di  vederli  partire  da  indomiti  guerrieri  per  combattere  i  tiranni  della 
patria,  le  forti  e  continue  trepidanze  sulle  loro  sorti,  la  soddisfazio- 
ne di  saperli  martiri  ma  eroi,  il  santo  entusiasmo  di  saperli  tra  i 
primi  difensori  della  libertà  d' Italia  ;  questa  madre  adunque  che 
provò  tutto  fuorché  la  viltà,  la  si  può  stimare  a  ragione  vivo  ed  im- 
perituro esempio  delle  donne  italiane.  Infatti  qual  madre  può  mai 
starle  a  confronto?:  le  sole  madri  spartane,  le  quali  se  neh' acco- 
miatare  i   propfj   figli,   chiamati   alle   patrie  battaglie,  presentavano 
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loro  lo  scudo,  dicendo  :  o  con  questo,  o  su  questo  ;  la  Gairoli  super- 
biva di  dire  a' suoi  figli:  0  ROMA,  0  MORTE. 

Impareggiabile  Adelaide!  Le  sorti  della  patria  sarebbero  già  co- 
ronate di  gloriosi  successi,  se  questa  generazione  che  è  nel  fior  della 
vita,  imitando  te,  aborrisse  tutto  ciò  che  ci  vien  d'oltremonti.  Tem- 
prando l'animo  alle  robuste  virtù  italiane,  non  si  avrebbe,  come  dice 
il  Gioberti,  la  doppia  servitù  che  ci  indusse  duplice  male,  schiavitù 
esterna  e  materiale  da  un  lato,  interna  e  spirituale  dall'altro  :  questa 
seconda  tanto  più  pestifera,  quanto  è  più  difficile  sradicarla. 

Libertà  ed  indipendenza  della  patria  furono  la  più  potenti  aspira- 
zioni delle  generose  anime  dei  Cairoli;  l'amore  di  patria  fu  il  sentimen- 
to predominante  in  loro,  non  solamente  perchè  istintivo,  ma  anche 
perchè  succhiato  col  latte,  e  sempre  poi  coltivato  da  una  madre  ve- 
ramente italiana. 

L'un  dopo  l'altro  quattro  fratelli  discesero  da  eroi  nella  tomba, 
trionfatori  a  un  tempo  e  martiri  di  quella  libertà,  che  i  tirannelli  d'I- 
talia e  stranieri,  sotto  la  pressione  degli  anatemi  dei  maggiori  tiranni, 
i  romani  Pontefici,  cercavano  distruggere  sempre,  perchè  con  essa 
gli  Italiani  schiudevansi  la  via  all'  unità  nazionale,  e  preparavano  il 
castigo  ai  prepotenti,  minacciando  l'  aborrito  dominio  temporale  del 
sommo  sacerdote. 

I  due  ultimi,  anziché  atterrirsi  degli  anatemi  del  Vaticano,  s'in- 
spirarono invece  al  concetto  dell'Italiano  più  che  Italiano,  il  quale  non 
piegava  l'indomito  spirito  a  colui,  che,  arrogandosi  il  potere  di  Dio, 
e  tiranneggiando  le  coscienze,  maledice  e  trema,  ma  faceva  allibire  il 
corrotto  sacerdote  dinanzi  al  giudizio  del  suo  poema  immortale. 

S'infiammarono  in  Arnaldo  da  Brescia  che  minò  dalle  fondamenta 
il  papato,  temporale  edilìzio  jeratico  pieno  di  vergogne,  in  Arnaldo  che 
sanzionò  col  rogo  le  sue  razionali  convinzioni  ;  ed  imitarono  l'eroi- 
smo di  que'  prodi  che  affrontarono  intrepidi  la  morte  sui  patiboli  e 
nei  gloriosi  campi  di  battaglia,  per  la  redenzione  d'Italia.  I  tuoi  fi- 
gliuoli, o  Adelaide,  col  sagrifizio  della  loro  vita  alimenteranno  senza 
posa  nel  petto  dei  valorosi  Italiani  la  sacra  fiamma  di  libertà.  La 
storia  nostra,  tutta  bagnata  di  lagrime  e  di  sangue,  storia  di  schiavi, 
di  padroni,  e  di  libertà  conculcata,  porrà  l'esempio  de'  tuoi  figli  in 
tanta  luce,  che  la  gioventù  italiana  quando  la  nostra  patria  sarà  libera 
tutta,  andrà  ad   inspirarsi  sulle  loro  ceneri,  e  da  esse  riceverà  firn- 
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pulso  per  nuove  imprese  di  gloria:  cosi  questa  terra  sventurata,  più 
non  verrà  insultata  dal  feroce  straniero,  che  vergognerà  d'averla  detta 

TERRA   DEI   MORTI. 

La  vita  dei  Cairoti,  come  quella  dei  Micca,  dei  Ferruccio,  e  di 
molti  altri,  vale  a  scuotere  un  popolo,  ad  eccitare  le  moltitudini,  che 
innalzino  il  vessillo  di  libertà  e  di  progresso,  e  non  si  arrestino  che 
a  trionfo  compiuto. 

Ridestatevi  adunque,  madri  italiane,  alla  libertà  e  alla  gloria,  pi- 
gliando norma  e  consiglio  dalla  nostra  veneranda  concittadina,  Ade- 
laide Gairoli;  giacché  in  voi  solo  colla  educazione  della  vostra  prole, 
sta  la  potenza  di  compiere  e  di  accertare  per  sempre  l'opera  trava- 
gliosa del  risorgimento  e  della  comune  indipendenza.  Vedete  quanto 
è  sublime  l'impresa  a  cui  siete  sortite,  quanto  generosa  e  magnanima 
l'opera  che  vi  si  commette  da  Dio. 

Sugli  animi  delle  giovinette  italiane  già  passò  il  soffio  di  una 
rivoluzione  che  commosse  l'Italia  a  libertà,  e  noi  guardammo  il  ro- 
vescio dalle  sentinelle  avanzate  dello  straniero;  ma,  plaudendo  agli 
eroici  figli  della  Gairoli,  non  vedemmo  ancora  la  terra  dei  Gracchi 
sollevarsi  dai  suoi  sette  colli,  come  sette  giganti,  a  proclamare  il 
trionfo  della  unità  nazionale.  Ora  io,  trilustre  giovinetta  sabina,  spec- 
chiandomi in  te,  o  Adelaide,  inimitabile  donna,  ti  offro  questo  po- 
vero tributo  di  laude:  perchè  se  recenti  dolori  contristano  le  nostre 
terre,  e  fumano  ancora  di  sangue  cittadino  le  nostre  tombe,  noi  ab- 
biamo il  dovere  di  santificare  il  tuo  lutto,  e  disacerbare  la  tua  infinita 
angoscia,  evocando  dalle  lor  ceneri  le  nostre  antiche  Sabine,  quelle 
donne  che  gittandosi  fra  le  armi  dei  padri  e  dei  mariti,  non  pur  sal- 
varono Roma,  ma  la  resero  metropoli  d'Italia  e  del  mondo.  In  Cam- 
pidoglio, nel  tempio  della  libertà,  edificheremo  l'altare  votivo  ai  morti 
per  la  redenzione  di  Roma;  e  le  italiane  insegne  saranno  vivificale 
dal  sangue  degli  ultimi  martiri,  e  precipuamente  dai  fratelli  Cairoti. 
Starà  nel  tempio  di  Dio  la  croce  di  Cristo,  maestro  di  libertà  vera, 
il  quale  benedirà  i  nostri  vessilli.  La  divinità  delle  sue  leggi  sarà  il 
nuovo  faro,  che  ci  mostrerà  la  via  a  nuovi  trionfi. 

Aquila  degli  Abruzzi,  18  Novembre  1869 

Florina  Mariani 


Quando  dal  lungo,  ignobil  sonno  desta, 

In  che  giacea  sepolta 

L'itala  donna,  altera,  alzò  la  testa, 

Per  rifarsi  regina  un'  altra  volta, 

Dall'Egadi  al  Quarnero, 

Un  sol  core  fu  in  tutti,  un  sol  pensiero. 
Mille  forti  levarsi  al  gran  riscatto; 

Si  snudar  mille  acciari; 

Mille  destre  si  strinsero  in  un  patto. 

Tutta  si  scosse  Italia,  infra  i  due  mari; 

Franse  le  sue  ritorte, 

E  fu  il  suo  grido:  0  libertade  o  morte! 
Ogni  braccio,  ogni  cor,  novo,  in  quell'ora, 

Prese  ardimento,  e  nova 

Fu  virtù  in  ogni  petto;  e  il  pianto  allora, 

Che  giunto  alfin,  dopo  sì  lunga  prova, 

L'istante  era  d'oprare, 

Sol  di  fiacca,  fu  degno,  alma  volgare. 

Né,  a  te  bagnarsi  le  secure  ciglia, 
Allor,  d'inutil  pianto, 
Di  quest'  inclita  Italia  inclita  figlia  ! 
Né  ai  cinque  eroi  che  ti  fremeano  accanto, 
Il  tuo  materno  core 
Snervar  tentò  1"  indomato  valore. 
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Tu  non  piangesti  !  e  mentre  l'alma  amante 

Premeati  ansia  infinita, 

Di  libertade  nelle  pugne  sante, 

Tu,  generosa,  li  slanciasti  ardita; 

Né  ti  rattenne  il  duolo, 

Che  angea  il  tuo  core  sconsolalo  e  solo. 
Ed  ora,  che  de'  secoli  il  desire, 

Non  è  più  sogno  incerto, 

Or  che  Italia,  fidente  in  suo  avvenire, 

Memore  ognor  del  giogo  empio  sofferto, 

Dal  seggio  ove  s'asside, 

Riconforta  chi  ancor  geme,  e  sorride, 
Ora,  che  alfin,  dell'itala  riscossa 

Splendido  corse  il  giorno, 

E  già,  per  la  festante  aria  commossa, 

S'alza  ovunque,  giulivo,  a  te  d'intorno, 

Di  redenzione  il  canto, 

Or  piangi,  o  donna:  ora  virtude  è  il  pianto. 

Piangi,  o  deserta  !  Se  di  patria  in  seno 
T'ardea  sì  caldo  amore, 
Donna  e  madre,  de'  figli  in  te  non  meno, 
Nutrir  dovea  gagliardo  affetto  il  core  ; 
E  la  funerea  vista 
Di  .quattro  avelli,  ahi  lassa  !  or  ti  contrista, 

Piangi,  oh  !  piangi  ;  e  ciascuna  alma  gentile 
Risponda  al  tuo  lamento; 
E  in  mezzo  al  serto,  che,  tributo  umile 
All'immenso  tuo  duolo,  oggi,  di  cento 
Perle  di  pianto  brilla, 
Pur  s'asconda  la  mia  povera  stilla. 

Al  tuo  dolor  profondo,  a  cui  dinante 
Ogni  dolor  s'attuta, 
Tace  ogni  lingua,  per  pietà  tremante, 
Pur  Te,  ogni  itala  donna,  oggi,  saluta, 
Di  tanti  figli  orbata, 
Infra  tutte  infelice  e  avventurata. 
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Piangi,  ma  esulta  !  Di  quei  cari  estinti 

Sulla  funerea  fossa, 

Spargi  pur,  lagrimando,  i  tuoi  giacinti  ; 

Ma  sulla  terra,  di  recente  smossa, 

Al  lùgubre  cipresso 

Mira  T  alloro  germogliar  dappresso. 
Di  quei  perduti  eroi,  piangi,  o  infelice, 

Sui  tumuli  cruenti; 

Piangi  i  martiri  tuoi,  che  ben  s'addice 

Il  tuo  pianto  alle  loro  ossa  frementi: 

Ma  ti  consola,  o  mesta, 

In  quest'ultimo  eroe  che  ancor  ti  resta. 
Stringi,  o  povera  madre,  sul  tuo  seno, 

Quest'unico  diletto; 

Ed  il  tuo  sguardo  in  lui  torni  sereno. 

Oh  !  si  conforti  il  tuo  materno  affetto, 

D'ogni  conforto  schivo, 

Di  quest'uno  sul  cor,  martire  e  vivo. 

Trieste,  1870, 

Vittoria  De  Rjn. 


• 
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Fiat  lux 


Madre  infelice  !  a  te  la  greca  gente 

Di  nuova  Niobe  il  nome  avria  donalo, 
E  a  esprimere  il  tuo  duol  l'arte  impotente 
L'avria  ascoso  d'un  vel,  l' avria  impetrato  ; 
Noi  cui  la  fé',  speme  immortai  consente, 
Noi  che  l'amor  vediamo  in  ciel  locato, 
Reverenti  cingiam  tua  doglia  atroce 
Del  fulgor  che  pei  mesti  in  sulla  Croco 
Ha,  col  supremo  spiro,  un  Dio  creato. 

Verona,  17  Giugno  1870. 


Isabella  Scorou  Biasi 
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Pregiatissima    Signora   Beccari, 


Impedita  da  tnnte  cure  di  famiglia,  non  ho  potuto  impegnarmi 
in  nessun  lavoro  di  qualche  pregio  e  di  qualche  importanza. 

La  prego  quindi  compatirmi,  perchè  non  mi  venne  meno  la 
volontà,  bensì  il  tempo. 

Le  accompagno  però  colla  presente  un  mio  piccolo  lavoretto  ]), 
fatto  nelle  mie  ore  d'  ozio  e  molto  tempo  addietro,  acciò  ov'  Ella 
egregia  Signora,  non  lo  credesse  del  tutto  indegno  di  figurare  in  mezzo 
a  tante  belle  cose  che  avrà  ricevuto,  La  gli  dia  nell'  Album  Cniroli 
quel  posto  che  crederà  opportuno. 

Accolga  benevolmente  i  sensi  della  mia  più  alta  considerazione, 
mentre  mi  rassegno  con  tulta  stima  di  Lei 

Venezia,  li  4  Novembre  1870. 

Umilissima  Serva 
Giulia  Sciiiavoni  Sernagiotto 


1)  Disegno  rappresentante   un  vaghissimo  puttino    che  tien   nelle   mani  e 
<u!l"  braccia,  <\o' finii;  credo  in  esso  personificata  la  primavera.  f.v  <i    c.\ 


L'Italia,  già  grande  e  potente,  ridotta  mano  mano  dal  papato 
e  da  crudeli  signorie  straniere  alla  divisione  ed  al  più  doloroso  av- 
vilimento, fu  schernita  da  un  potente  diplomatico  coli'  epiteto  di 
espressione  geografica,  e  da  un  baldanzoso  francese  con  quello  di  terra 
dei  morti;  e  purtroppo  l'ipocrisia,  la  superstizione  e  l'oscurantismo, 
sparsi  con  frenetica  corruzione  nelle  popolazioni  italiane,  le  costrin- 
sero all'aborrito  servaggio,  sospiranti  nel  silenzio  e  nelle  occulte  mac- 
chinazioni un  raggio  di  luce,  un  alito  vivificatore  di  libertà;  e  quan- 
tunque la  forza  preponderante  ed  i  tradimenti  degli  oppressori  più 
e  più  volte  deludessero  le  aspirazioni  italiane  coli'  esilio,  colla  prigio- 
nia e  coll'estremo  supplizio,  il  patriottismo  non  si  spense  mai,  e  dopo 
inauditi  sacrifici  e  le  più  sanguinose  lotte,  sbaragliò  i  nemici,  infran- 
se le  sue  catene,  e  vide  finalmente  il  sospirato  giorno  della  sua  eman- 
cipazione. 

Tra  i  figli  dell'amata  patria  che  accorsero  ad  imbrandire  le  armi 
sotto  il  patriottico  vessillo  del  grande  popolano  Giuseppe  Garibaldi, 
anima  intrepida  e  generosa,  idolo  della  nazione,  ammirazione  dei 
nemici,  è  singolare  una  famiglia  di  cinque  fratelli,  Ernesto,  Luigi 
Enrico,  Giovanni  e  Benedetto  Cairoli,  che  dalla  madre  educati  a  no- 
bili e  severe  virtù  ed  al  più  intenso  amor  di  patria,  lasciando  agia- 
tezze ed  affetti,  concorsero  a  quelle  gloriose  gesta  che  resero  stupito 
il  mondo;  ma  ohimè  nelle  fiere  lotte  cadendo  i  primi  quattro,  olo- 
causti generosi  della  redenzione  della  patria. 
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E  questo  il  quadro  splendentissimo,  innanzi  al  quale  s'inchi- 
nano i  forti  figli  d'Italia,  vogliosi  d'imitare  le  eroiche  virtù  dei  grandi; 
innanzi  al  quale  le  donne  italiane  accorrono  col  pensiero,  colle  aspi- 
razioni e  coli'  opere  ad  ammirare  la  veneranda  madre  ;'  innanzi  al 
quale  le  docenti  studiano  le  sublimi  virtù  della  virile  educazione  che 
impera  sul  più  acerbo  dolore  di  una  madre,  la  perdita  dei  figli,  ispi- 
randone le  vergini  menti  delle  figlie  del  popolo. 

A  Voi,  illustre  Adelaide,  indirizzo  quest'  umili  accenti,  che  rac- 
chiudono il  senso  di  più  degna  esposizione,  e  Vi  prego  di  accettarli 
come  l'espressione  sincera  dell'anima  mia.  Se  più  non  piangete  per- 
chè isterilite  ne  avete  le  fonti,  se  dai  Vostri  cari  e  da  Giovanni  ul- 
timo spento,  da'  cui  scritti  traspira  nella  modestia  tanta  grandezza 
e  senno,  più  non  vi  sentite  chiamare  col  soave  nome  di  madre,  ras- 
serenatevi non  pertanto,  o  eccelsa  donna. 

Il  vostro  Benedetto,  crivellato  da  gloriose  ferite  riportate  sui  campi 
della  italiana  redenzione,  cui  lo  educaste,  vive  ancora,  e  fra  i  sostenitori 
più  strenui  dei  diritti  della  nazione,  è  gemma  preziosa  nel  Parla- 
mento patrio.  Tutte  le  donne  italiane  Vi  chiamano  madre;  Vi  ado- 
rano quali  figlie;  s'inspirano  in  Voi;  si  studiano  d'imitarvi.  I  vostri 
figli,  morendo,  hanno  firmalo  col  sangue  il  patto  solenne  della  com- 
pleta indipedenza  della  patria,  patto  che  gl'Italiani  tutti  raccolsero  e  ne 
giurarono  l'esecuzione.  La  Vostra  famiglia  segna  nella  storia  dei  secoli 
una  pagina  gloriosa  di  virtù  e  d'  eroismo.  E  sugli  avelli  dei  Vostri 
cari  s'ispireranno  le  future  generazioni,  alle  quali,  o  madre  venerala 
il  Vostro  nome  circondato  da  raggiante  luce  sarà  tramandato  nella 
più  splendida  apoteosi  che  le  sublimi  Vostri  doti  Vi  hanno  meritata. 

Livorno,  26  cvjoslo  1870. 

BlGNAMI  BERT0LETT1   MARIANNA. 
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L'antique  et  noble  Sparte,  eut  la  suprème  gioire 
De  donner  aux  mortels  un  exemple  fameux; 
Inscrit  en  lettres  d'or  aux  pages  de  l'Histoire, 
Le  temps  nous  l'a  transmis  de  neveux  à  neveux. 
On  vit  alors  la  femme,  intrèpide  héroine, 
Surraontant  sa  faiblesse,  armer  d'un  front  serein, 
Où  brillait  le  rayon  d'une  force  divine, 
Le  fils  qu'elle  adorait;  le  presser  sur  son  sein, 
Afin  de  l'embraser  de  la  fiamme  immortelle 

Qui  remplissait  son  àme Amour  d'un  noble  coeur, 

Amour  de  la  patrie,  ó  brillante  étincelle, 
Tu  jaillissais  du  ciel  pour  ranimer  l'ardeur 
Des  enfants  de  la  Grece,  et  souffler  l'incendie .... 
Et  la  Spartiate,  mère,  èpouse  du  guerrier, 
Pour  chasser  l'étranger,  frapper  la  tyrannie, 
L' enflammait  d'un  regard;  l'armait  du  bouclier; 
Pour  bénir  son  triomphe,  enlacait  sa  couronnc, 

En  lui  disant:  adieu,  sache  vaincre,  ou  mourir 

Et  puis,  comme  la  foudre  au  lointain  gronde  et  tonne, 

Quand  d'un  sanglant  combat  on  entendait  mugir 

Les  murmures  confus  de  cris,  de  voix  mourantes, 

Et  les  coups  redoublés  de  l'acier  sur  l'acier, 

Les  mères  des  héros,  fortes  mais  palpitantes, 

En  contemplai  leur  flanc  percè  d'un  fer  mcurlrier, 
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Etouffaient  les  sanglots  pour  clianter  la  victoiro. 

Aussi  grande,  aussi  chaste,  ainsi  l'on  vit  jadis,  ' 

La  matrone  romaine  au  chemin  de  la  gioire 

Conduire  vaillamment  ses  frères  et  ses  fils, 

Leur  apprendre  à  perir  pour  sauver  la  patrie  : 

Elle  enfantait  ainsi  des  Gracques,  des  Manlias, 

Qui  pour  la  liberto  sacrifièrent  leur  vie; 

A  Rome  elle  donnait  des  Catons,  des  Fabius, 

Dont  le  nom  retentit  encore  d'àge  en  àge. 

Et  dans  les  lemps  marqués  par  des  décrets  divins, 

Quand  les  peuples,  brisant  un  cruel  esclavage, 

Jetèrent  un  long  cri  pour  changer  leur  destins, 

Eteignant  dans  leur  sang  leurs  douleurs  et  leurs  haines; 

Quand  vengés  dans  leurs  droits  par  leurs  libérateurs 

Des  superbes  lyrans  il  rompirent  les  ehaìnes; 

Dans  ces  temps,  ai-je  dit,  d'exploits  et  de  terreurs 

Quand  le  noble  martyr  d'une  cause  sì  belle 

Allait  offrir  sa  vie  à  l'autel  des  combats, 

CTétait  la  femme  encor,  sa  compagne  fidéle, 

L'étoile  de  ses  jours,  qui  jetait  sur  ses  pas  ' 

La  prière  du  brave,  un  rayon  d'espérance. 

—  0  superbe  Italie,  ó  champs  bénis  des  cieux 

Comme  un  jardin  d'Eden,  berceau  de  la  pnissance, 

Qu'au  monde  entier  montraient  tes  superbes  ai'eux  •' 

Ah  !  lorsque  de  nos  jours,  à  l'heure  solennelle, 

Où  de  l'Adige  au  Tibre,  un  cri  de  liberto 

Fit  résonner  l'ccho  de  ton  ère  nouvelle; 

Ainsi  que  nous  voyons  l'Océan  irrite, 

En  masses  soulever  ses  vagues  mena'cantes, 

Au  soufflé  destructeur  du  fongueux  aquilon, 

Qui  recouvre  ses  bords  d'écumes  blanchissanles; 

Ont  vit  en  un  instant  s'eclairer  l'horizon. 

Au  nom  de  liberto  tous  les  coeurs  palpitèrent; 

Le  volcan  s'entrouvrit  et  la  foudre  celata  ; 

Tous  les  hommes  entlots  dans  leurs  rangs  se  jeterènt, 

Et  l'univers  surpris,  à  leurs  voix  s'agita. 

On  cut  dit  aux  eflorts  pour  sauver  l'Italie, 
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Qu'allait  se  rechauffer  sous  les  fureurs  des  camp?, 

La  cendre  des  héros  dont  sa  terre  est  pèlrie. 

Oh  !  l'étranger  en  vain  a  dévaslé  ses  champs, 

A  dècime  ses  fils  ;  de  ses  fertiles  plaines 

Le  sol  a  reproduit  de  plus  riches  moissons, 

Le  fer  de  l'italien  des  plus  honteuscs  chaines 

A  su  romprc  le  joug,  et  du  fond  des  prisons, 

Gomme  un  éclair  jaillit  une  clarté  divine. 

A  ce  grand  mouvement  la  femme  prit  sa  part: 

Le  héros  de  Gaprère  cut  sa  tendre  Eponine, 

Quand  de  l' indépendance  il  leva  l'étendard; 

Et  l'on  te  nomme  aussi,  moderne  Cornélie, 

De  ton  sexe  à  jamais  et  l'exemple  et  l'honneur. 

Sublime  Adelaide,  o  toi  dont  la  patrie 

A  consacrò  le  nom  par  le  eulte  du  coeur, 

0  mère  de  cinq  fils,  Niobé  chrétienne, 

Chaque  goulte  du  lait  que  tu  leur  as  donne 

Etait  un  germe  pur  de  grandeur  italienne. 

Auprès  de  leur  berceau,  par  tes  mains  couronné, 

Gomme  un  présage  heureux,  de  lauriers  et  de  roses, 

Tu  fètais  leur  réveil  par  un  chant  national; 

Ainsi  l'aube  sourit  aux  fleurs  à  peine  écloses, 

Que  doucement  balance  un  soufflé  matinal; 

Et  les  premiers  accens  qu'à  leur  lèvre  enfantine 

Tu  faisais  bégayer,  furent  ces  mots  sacrés: 

Vengeance,  liberté  qu'une  langue  divine 

Aux  mortels  enseigna.  De  tes  fils  adorès, 

Ta  joie  et  ton  espoir,  dans  la  lice  guerrière 

Tu  lan^as  la  jeunesse  ;  et  martyrs  glorieux, 

Dignes  fruils  de  ton  sein,  dans  leur  noble  carrière, 

Tu  vis  par  leurs  exploits,  leur  efforts  généreux 

Se  poser  une  pierre  à  l'immense  édifìce 

Qu'éléve  l'Italie,  à  la  grande  Vnitél 

Car  de  leur  sang  verse,  le  dernier  sacri  (ice 
Est  un  degré  de  plus  à  l' immortalile. 
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Quand  la  mort  effeuilla  ta  couronne  de  mère, 
En  jetant  sur  ton  toit  ses  longs  voiles  de  deuil; 
Et  quand  de  la  douleur  vidant  la  coupé  amère, 
Il  ne  te  resta  plus  que  l'  horreur  du  cercueil, 
Ta  voix  par  tes  sanglots  ne  fut  pas  étouffée; 
Elle  sul  élever  une  prière  au  ciel, 
Aux  mànes  de  tes  fils  sacrifiant  un  trophée 
De  ce  glaive  sanglant,  dont  ton  sein  malernel 
Fut  quatre  fois  blessé . . ..   Alle  de  l'Ausonie, 
D'une  antique  matrone  émule  de  vertu, 
Grande  dans  ton  malheur,  de  l'illustre  Pavie 

Tu  montras  l'héroine Et  maintenant  vois-tu, 

Des  glacjers  Helvétiens,  des  rives  de  la  Seine, 

Ainsi  que  des  chàteaux  de  la  fière  Albion, 

De  la  belle  Venise  et  des  monts  de  l'Ukraine, 

Des  bords  indépendants  où  tonna  Wasghinton, 

En  essaims,  les  vois-tu  ces  femmes  de  tout  àge, 

De  toutes  nations,  qui  te  tendent  la  main, 

Te  nomment  leur  aime  en  t'offrant  leur  hommage? 

De  la  vertu  suprème,  6  pouvoir  surhumain  ! 

Adelaide,  à  toi  ces  voeux,  ces  fleurs  de  l'àme, 

Et  ces  hymnes  d'amour,  doux  présents  de  tes  soeurs  ; 

Les  vierges  de  l'Adige  à  ta  celeste  fiamme 

Ont  ambrasé  leur  sein,  les  mères  ont  des  pleurs, 

Et  des  soupirs  pour  toi;  du  poète  la  Iyre 

Frémit  pour  te  chanter,  et  d'un  nuage  d'or, 

Une  voix  résonna ....  l'ange  de  l'Italie 

Eternisait  ton  nom  dans  son  brillant  assor, 

Et  pour  te  consoler,  bènissait  ta  patrie! .... 

Naples,  Décembre  18G9. 

Marianna  Aguglia  Contesse  Desmonceaux 


Quando  nell'ansia  del  materno  amore 
I  miei  figliuoli  contro  il  sen  mi  stringo, 
L'immenso  duol  che  ti  dilania  il  core, 
Io  mi  dipingo. 

Allor  quest'alma  che  il  patir  conosce, 
Con  ardente  desio  ti  vola  accanto, 
Ed  assopire  le  tue  crude  angosce 

Vorria  col  pianto. 

Poiché  all'altezza  della  tua  sventura 
Voce  d'uman  conforto  non  arriva, 
Sii  quaggiù  più  che  mortai  creatura; 
Sii  ridiviva 

Martire  eletta  degli  antichi  tempi, 
Madre  eroina  di  caduti  eroi 
Di  cui  la  storia  i  luminosi  esempi 

Trasmise  a  noi. 

Tu  sull'altar  di  libertade  tutto 
Della  vita  il  tesor  sacrificasti, 
E  a  un  avvenire  di  perpetuo  lutto 
Ti  condannasti. 
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Gara  ed  assidua  cura  d'ogni  giorno, 
Superbia  che  alle  madri  il  ciel  perdona, 
Erano  i  cinque  figli  che  d'intorno 

Ti  fean  corona. 

Or  di  que'cinque  valorosi  un  solo, 
Dell'amor  tuo  rimane  al  santo  amplesso, 
E  quest'unico  anch'egli  al  patrio  suolo 
Offrì  se  stesso. 
Offrì  se  stesso  e  combattè  da  forte 
Nei  dì  solenni  delle  ardite  imprese: 
Sol  per  pietà  di  te  l'angiol  di  morte 
Seco  noi  prese. 

Noi  prese  seco:  ma,  suggel  di  gloria, 
Di  profonde  ferite  porla  il  segno, 
E  una  pagina  illustre  ha  nella  storia 
Del  nostro  regno. 

Per  lui  l'affranto  spirito  ristora 
Nell'inesausta  fonte  dell'amore; 
Per  lui  la  speme  fino  all'ultim'ora 

Vinca  il  dolore. 

Madre,  eroina,  martire,  un'intera 
Nazion  li  guarda,  e  teco  il  bruno  porta 
Tu  leva  il  guardo  all'itala  bandiera, 
E  ti  conforta. 

Ti  circonda  la  fronte  veneranda 
Una  corona  d'immortali  allori; 
Ogni  donna  dall'alpe  al  mar  ti  manda 
Lagrime  e  fiori. 

Venezia,  Magijiu  1870. 


Caterina  Tetamanzi  Boldrin 


Album  Cairoti  *~ 
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La  donna  incitava  nel  tempo  antico  alle  pugne  guerresche  i 
figli. 

Ora  in  mezzo  allo  splendore  della  civiltà  moderna,  sembra  in- 
fiacchito l'animo  de' più,  sminuito  il  sentimento  patrio,  proscritta 
l'idea  del  sacrifizio. 

Adelaide  Cairoti,  vincendo  i  tempi,  diede  incomparabile  esempio 
di  fortezza  antica,  e  di  moderne  e  sublimi  virtù,  di  madre  impareg- 
giabile e  di  specchiatissima  donna. 

I  valorosi  suoi  figli  caduti  combattendo  le  patrie  battaglie,  stam- 
parono orma  di  gloria  imperitura. 

Possano  la  grandezza  del  sacrifizio  materno,  il  tributo  di  univer- 
sale ammirazione,  e  la  saviezza  del  superstite  Benedetto  suo,  essere 
lenimento  all'immenso  dolore. 

Torino,  1870. 

Giulia  Molino  Colombini 


Donna,  di  cui  nell'età  ventura  risonerà  venerata  l'eco  del  tuo 
nome  in  tutta  Italia,  dacché  al  suo  riscatto  tu  con  tanto  sagrificio 
cooperasti,  e  che  alle  madri  di  modello  sarai  onde  educare  alla  patria 
eroi,  permetti  che  li  porga  un  lieve  segno  della  tua  ammirazione 
fra  tante  anche 

Padova,  Giugno  1870. 

f  Elisa  Benato  Belthami  ') 


1)  Acquerello:  una  fanciulla  che   con   un'arpa   allato,    personifica   forse  la 
poesia  che  albergava  nelle  anime  gentili  de'  Cairoli.  (IV.  d.  C.) 
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PENSIERI 


Il  figlio  è  sempre  l'imagine  della  madre;  perchè  la  natura 
vuole  che  la  fierezza  dell'uomo  sia  temperata  dal  riflesso  angelico  della 
donna. 

Risali  alle  origini  della  vita  de'  grandi  e  de'  prodi  che  onorarono 
l'umanità  e  la  patria,  e  dietro  ad  essi  troverai  sempre  il  carattere 
generoso  della  madre:  studia,  ad  esempio,  la  vita  de' Gracchi,  quella 
di  Cristo,  e  di  Washington,  e  più  di  recente  la  vita  de'  fratelli  Cairoli. 

La  madre  nel  sacrificio  de'  figli  trova  una  santa  rassegnazione 
in  quella  esaltazione  di  principi  ne' quali  li  ha  educati. 

Firenze,  8  Dicembre  4870. 

Giacinta  Pezzana  Gualtieri. 


OlC, 
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■!-     t   giovane  colui  che  al  ciclo  è  caro. 


Chi  mi  parla  di  carmi?  oh  qual  novella 
Musa  mi  sveglia,  e  mi  domanda  un  canto, 
Or  che  l'etade  e  il  disinganno  han  secche 
Le  tonti  del  piacer?  Ahi,  che  la  vita 
Rapida  fugge  e  si  scolora  innanzi 
L'onda  degli  anni  e  dei  dolori!  Invano 
lo  cerco  il  primo  e  dilettoso  errare 
Pei  campi  degli  umani  affetti  ;  invano 
L'estro  mi  punge,  che  divelta  a  forza 
Fummi  dal  core  l'armonia  del  verso. 
Ma  se  tanto  valor  nel  molle  petto 
Pur  non  rinserro,  almen  pietadc  e  sdegna 
Consacrino  l'eterna  e  {a  funesta 
Eredità  del  pianto.  A  inusitati 
Prieghi  ceda  il  desio,  se  pur  non  nuoce 
A  questa  età  severa  e  tutta  intenta 
«  A  magnifiche  sorti  e  progressive.  » 

Siede  giudice  il  tempo  sugli  avelli, 
E  serha  in  poco  cenere  spregiato 
E  vita  e  gloria  noi  suo  sen  la  terra  ; 
La  voce  arcana  clic  le  colpe  svela 
Dal  grembo  dei  tiranni,  è  sempre  viva 
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Nelle  plaghe  dei  morti.  Ella  gli  inulti 

E  tristi  e  acerbi  fatti  eterna  e  accusa, 

Quasi  giudizio  dell'estremo  clic: 

No,  sulle  tombe  non  si  asside  il  nulla; 

Né  per  sempre  s'occulta  in  atro  velo 

D'incerta  notte  lo  splendor  del  mondo; 

Ma  qua!  rema  lien  suo  scettro  e  impera 

La  temuta  dei  secoli  favella. 

E  quella  voce  i  trapassali  sveglia 

Sovente,  e  li  richiama  alla  virtudc 

Dei  sensi.  Oh  quanti  allora,  oh  quanti  sforzi 

Per  ridestar  dall'urna  il  molo  arcano 

Che  disdegna  la  morte! 

Assai  più  serba 
Nei  suoi  silenzj  il  muto  avello  e  angoscio 
E  rimembranze  di  terrene  cose, 
Che  nei  tumulti  la  loquace  folla 
Dei  morituri.  — 

Ostenta  e  pianto  e  lai 
Sulle  tenere  zolle  del  defunto 
E  il  figlio  ingrato  e  l'infedel  marito, 
Che  in  brune  vesti  fan  palese  un  duolo, 
Che  repere  non  può  Dell'infiacchita 
Alma  corrotta;  e  nella  fossa  intanto 
D'amor  frementi  aspettano  le  salme 
Abbandonate  un'amorosa  prece  .... 
Creò  gemelli  il  fato  amore  e  morte, 
E  il  cieco  orgoglio  e  la  mortai  fortuna 
Uupper  sovente  il  nodo. 

Ahimè  che  dentro 
Urna  immortale  e  di  cipressi  all'ombra, 
Da  folle  invidia  e  da  codardo  oltraggio 
Tu  giaci  tratto  innanzi  tempo,  o  grande 
Anima  d'Ugo!  Oh!  non  sia  mai  che  il  fato 
Pace  li  nieghi,  o  che  i  nepoti  ancora 
Più  crudeli  del  fato  a  le,  che  tanto 
Sui  sepolcri  versasti  onda  di  vita, 
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Niegbino  il  pianto,  che  men  duro  il  sonno 
Fa  della  morte! 

La  solenne  scola 
Del  tuo  saver  ammira  il  mondo,  e  vinto 
Dalla  nova  pietà  si  fa  migliore. 
E  se  fugge  virtude  e  se  si  stempra 
In  odj  antichi  e  in  vote  ciancio,  questa, 
Or  grande  nel  servir  libera  etade, 
Almeno  ella  è  pietosa,  ed  oh  conforto! 
Hanno  per  te  le  tombe  e  amplessi  e  baci.... 
Così  la  voce  arcana  soffermossir 
Su  recondito  avello;  ed  oggi  un'altra 
Ombra  risveglia,  e  un  altro  nome  affida 
Alla  virtù  d'un  popolo  redento. 
Beatissimi  voi  che  dileguando 
In  sul  venire  dell'età  più  bella, 
Immondi  d'odio  e  di  livor,  passaste 
Come  raggio  di  luce  che  nasconde 
I  bei  colori  del  suo  sole  in  seno! 
Dite,  ditemi  voi  se  fu  più  acerbo 
H  fato  vostro  che  a  morir  vi  trasse 
Allor  che  giovinezza  v'arrideva 
Intorno  e  fida  amica  vi  mostrava 
L'immenso  mar  delle  fugaci  cose, 
Oppure  il  fato  che  donava  a  noi 
Con  lunga  vita  una  più  lunga  sorte 
Di  peregrini  affanni? 

Avventurose 
Alme  son  quelle  che  raccoglie  il  fato 
Pria  che  l'error  le  sfiori,  o  pria  che  questa 
Vanità  delle  cose  in  duol  le  stempri, 
0  le  sospinga  per  sentieri  ignoti 
Colle  sue  angoscie  il  dubbio 

0  voi  felici 
Cui  giovinetti  ancor  concesse  il  fato 
Morir  pugnando  per  la  patria  offesa. 
Al  celere  viaggio  i  suoi  destrieri 
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Amor  vi  diede,  e  vi  guidò  sublime 
Fede  al  tramonto  .... 

Ah!  chi  non  ama  questa 
Che  fu  sortita  a  noi,  terra  sì  bella, 
In  odio  è  al  fato.  Invan  risplende  il  sole, 
Invan  ripete  le  sue  danze  il  cielo, 
E  invan  rinnova  le  sue  gioje  il  tempo, 
Quando  vota,  superba  hai  l'alma:  ignudo 
Di  sua  virtude  isterilisce  il  fiore.  — 
Ha  ciascuno  di  noi  sul  core  appesa 
Un'arpa,  allor  che  nasce;  un'arpa  amica 
A  cui  son  note  e  pianto  e  gioja  e  tutte 
Le  armonie  della  vita  .  .  .  Eppur  trapassa 
L'uomo  sovente  al  trapassar  d'un  giorno, 
E  inconscio  vive  del  celeste  dono: 
Arpa  diletta;  oh  lui  felice,  oh  sovra 
Gl'immortali  beato,  a  cui  tu  sveli 
I  tuoi  tesori.  Ah  non  lasciarmi!:  infesto 
A  me  sarebbe  il  mondo,  e  assai  più  infesti 

I  dì  futuri.  Ah,  non  lasciarmi!:  intuona 

II  carme,  e  sia  che  all'occhio  umano  accordi 
La  voluttà  del  pianto,  o  sulle  labbra 

Mora  il  sorriso,  o  che  più  spesso  (ahi  dura 
Sorte)  divida  per  affanno  il  core, 
A  noi  fia  caro. 

Ad  atti  egregi  è  sprone 
Anco  il  dolore,  e  non  indarno  accese 
L'egro  mortai  la  lampada  votiva 
Nei  dì  passati  a  questo  della  terra 
Onnipotente  nume.  E   se  la    vita, 
Spoglia  1'  amena  venustà  del  riso, 
Lentamente  declina;   e   se  l'affoga 
Il  vasto  mar  delle  miserie  umane, 
Ah!  ci  sovvenga  almen,  che  ei  va  pietoso 
Le  virtù  colle  pene  enumerando  . . . 
Io  tocco  l'arpa,  e  dal  mio  labbro  vola 
De'  morti  il  canto. 
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Ali  per  pieladc  accorri, 
Italica  di  prodi  alma  coorte 
A  sante  esequie  con  fraterno  affetto  ! .  . . 
Ecco  le  fosse   in  cui  piantò   furente 

I  suoi  vessilli  il  barbaro  nemico  . .  . 
Vedi,  stirpe  redenta,  il  tuo  passato. 

II  suol  che  premi,  o  fortunata  età, 
D'informi  ossa  s'ammanta,  e  da  per  lutto 
Trovi  un'angoscia  che  non  ha  parola; 
Apri  le  tombe,  e  quelle  ossa  raccogli, 
Che  son   l'ossa   dei  martiri... 

Pietosa 
Esser  tu  dèi,  perchè  felice  .... 

Innanzi 
A  quei  temuti  e  lagrimati  avelli 
Ti  prostra  e  prega  .... 

E  se  talor  l'altera 
Fronte  piegasti  a  imagini  bugiarde, 
0  se  più  spesso  ancora  e  preci  e  voti 
Dal  sen  ti  trasse  una  servii  pictade, 
Pensa  che  novi  altari  e  nova  fede 
Han  suggellato  col  martirio  i  tempi  .... 
Ecco  l'ultimo  canto. 

E  tu  mi  lascia, 
0  generosa  e  santa  arpa  dei  mesti, 
E  i  novi  altari  a  custodir  ten  vola; 
Non  ti  sveller  di  là  finche  la  terra 
Abbia  un  dolore  o  la  virlude  un  carme  . . . 

Udine,  10  Settembre  1870. 

Ortensia  Bellina 
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Dacché  un  leggiadro  bambinai  m'apprese 
Amor  di  madre  quanto  immenso  sia, 
Più  sovrumana  tua  virtù,  più  ria 
La  tua  sciagura  mi  si  fé'  palese. 

Pur  questa  è  tal  che  lingua  mai  non  rese, 
Nò  giunge  ad  abbracciar  la  mente  mia  : 
Se  uccidesse  il  dolor,  te  chiuderla 
L'istesso  avel  che  il  primo  eroe  ti  prese. 

Ma  s' ancor  vivi,  tua  grand'  alma  appieno 
Non  imprigiona  l'involucro  umano'; 
Sciolta  ella  posa  a'  suoi  martiri  in  seno. 

Su  noi  veglia  dal  tuo  loco  sovrano, 

Che  al  dover  nostro  il  cor  mai  venga  meno, 
E  tanto  esempio  non  fla  stato  invano  ! 


Verona,  Novembre  18G9. 


Adriana  Malatesta  Caperle 


Adelaide  !  A  le  presento  fidente  questo  mio  lavoro  allegorico  ;  ') 
nelle  tue  sventure,  o  madre  eroica,  s'ispirò  il  mio  pennello  ;  in  questo 
componimento  volli  raffigurare  te,  o  donna  impareggiabile,  che  piangi, 
ed  in  pari  tempo  vai  orgogliosa  de'  tuoi  eletti  martiri  ;  la  storia  segna 
la  più  fulgida  pagina,  d'Italia,  narrando  le  tue  sventure  e  le  gesta 
gloriose  de'suoi  estinti  figli. 

Fama  immortale  essi  avranno;  e  l'Italia  riconoscente  deporrà 
ogni  anno  l'umile  fiore  sulla  loro  tomba,  fiore  bagnato  del  pianto 
di  noi  donne  italiche. 

Accogli  questo  tributo  di  compianto  e  di  profonda  riverenza 
per  te,  madre  sublime,  che  tanto  sagrificasti  per  la  redenzione 
d'Italia. 

Torino,  Maggio  1870. 

Virginia  Lombardi. 
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1)  Acquerello:  rappresenta  la  tomba  de'  fratelli  Cairoli,  vegliala  dalla 
Storia  e  dal  Genio  della  fama.  Adelaide,  piange  curva  su  di  essa.  Italia,  raffi- 
gurata in  una  donna  regalmente  vestita,  è  in  allo  di  deporre  una  corona  <li 
fiori  a' piedi  del  monumento.  [N   d    C.) 


ALLA  PiC  GRANDE  DELLE  MADRI 


lina  madre  orba  dei  suo  bambino 


Più  per  beltadc  al  suo  Fattor  s'accosta 
L'alma,  più  ferve  in  celestiale  amore  ; 
E  più  s'eleva  a  riguardar  nell'alte 
Stanze  e  s'inonda  di  beato  senso, 
E  più  vivi  i  dolor  sente  che  sparsi 
Volle  l'eterna  Provvidenza  in  questa 
Terra  misera  tanto. 

Anime  elette 
Sono  messe  alla  prova;  e  più  son  pure, 
Più  son  sublimi,  e  più  tremende  prove 
A  lor  son  chieste:  onde  più  belle  uscite, 
Gioisca  il  ciel  d'aver  ancor  quaggiuso 
Parte  di  sé;  raccolto  in  pochi  cuori 
S'io  pur  figgessi  avidamente  il  guardo, 
A  me  dato  non  fia  comprender  tutta 
Di  quei  cor  L'ineffabile  grandezza. 
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Misera  madre!  Del  bel  numer  prima 
Tu  sei:  tuo  nome  per  la  terra  suona 
Ovunque  senso  di  gentil  pictadc, 
Non  ò  morto,  e  di  nobile  compianto. 
Gioja,  dolore,  sacrificio  e  affetto 
Formano  un  serto  a  questa  Peregrina 
Che  sta,  nel  lutto  uni  versai,  più  forte. 
Pur  questo  serto,  ove  son  tante  spine, 
Non  v'ha  in  terra  mortai  che  non  ammiri 
Riverente,  nò  mai  più  nobil  serto 
Posò  sul  capo  a  quanti  imperadori 
Ressero  il  mondo  dai  fulgenti  troni. 

Chi  più  di  me  fia  che  la  intenda  e  ammiri, 
Più  di  me  non  più  madre  appena  madre? 
Un'angioletto  mi  mandava  il  cielo 
A  promessa  di  gioje  e  di  speranza  . . . 
Ed  era  a  prova  del  più  acerbo  affanno. 
Venne,  e  sparì,  pria  che  mi  fosse  dato 
Favellargli  di  martiri,  di  patria, 
E  crescerlo  all'esempio  de' tuoi  prodi.... 
Parte  di  tua  fermezza  avessi,  o  Forte, 
A  cui  tesoro  di  virtù  sublime 
Largìa  l'onnipossente  amor  di  madre, 
Amor  di  figli,  amor  di  patria.  E  spenti 
Vedevi  i  figli  per  il  suolo  sacro 
All'amor  tuo!  Del  certo  alma  men  grande 
Piegato  avria  sotto  il  crescente  pondo 
Dei  dolori  atrocissimi  —  Caduti 
I  suoi  diletti,  e  l'alma  terra  ancora 
Schiava  a'  tiranni! ...  Il  duplice  pensiero 
Tratta  l'avrebbe  a  disperar,  e  morte 
Sciolto  i  suoi  lacci.  —  Ben  senti  l'invitta 
Che  più  dura  di  morte  era  la  vita; 
Ma  spanderebbe  il  sofferir  tal  luce, 
Che  le  menti  fra  tenebre  smarrite 
Si  drizzerieno  al  vero  unico  faro, 
E  i  cori  mondi  nella  sacra  fiamma 
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Di  libertà,  degni  di  patria  alfine, 
Avrieno  patria.  Ciò  sentiva,  e  donna 
Del  suo  duolo,  visse  all'italo  trionfo. 
Io  mai  non  vidi  quella  Forte,  e  pure 
Un  senso  arcano  a  lei  mi  spinge,  e  seco 
Parlo  ed  allevio  il  duol  che  sì  mi  strazia 
Al  limitare  della  vita,  e  cerco 
La  forza  a  proseguir,  e  «Salve»  grido, 
«  Itala  donna  !  deh  !  possa  ogni  madre 
Emularti  in  amore,  irradiarsi 
Nel  sacrificio  del  tuo  santo  riso, 
Patria  apprender  cos'è,  com'ella  s'ami. 
Solo  allor  quest'Italia,  un  dì  si  grande, 
Ora  misera  ancella,  allora  solo 
Donna  di  so  fìa  che  risorga Oh  salve  !  » 


Genova,  Luglio  18G9. 


Laura  Guarco, 
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Oh  Italia  a  cor  ti  stia 
Fare  ai  passati  onor. 


Se  dopo  venti  secoli  il  cuore  batte  fortemente  per  commozione 
nel  leggere  la  storia  di  Cornelia,  madre  dei  Gracchi,  che  non  si 
dovrà  provare  per  l'illustre  donna  del  secolo  presente,  Adelaide  Cairoli 
Bono?  No,  non  si  può  certo  esprimere  l'entusiasmo,  l'ammirazione 
da  cui  si  viene  compresi,  a  lei  pensando,  a  lei  che  sacrificava  sul- 
1'  ara  della  patria  gli  esseri  diletti  del  più  sublime  affetto  materno, 
i  suoi  cinque  figli,  che  in  sé  soli  compendiano  una  storia  di  fatti 
luminosi,  atta  a  ridestare  nell'anima  della  gioventù  italiana  l'eroismo 
degli  antichi  Romani. 

Là,  nella  tranquilla  Groppello,  fin  dalla  più  tenera  infanzia  si 
svolsero  in  essi  i  germi  che  dovevano  un  giorno  fruttificare  per 
Italia.  La  forte  donna,  alla  morte  di  Enrichetta  Castiglioni  Bassoli, 
proponevasi  d'educarli  all'abbonimento  della  tirannia;  e  sì  vi  giunse 
che  ad  uno,  ad  uno  secondo  l'età,  dal  1848  al  1867,  o  furon  lutti 
cospiratori  contro  l'oppressore,  o  tutti  imbrandirono  le  armi  per  la 
libertà.  Povera  madre!  quanto  ti  costarono  la  libertà  d' Italia  e  la 
gloria  de'  tuoi  figli  ! 

Ma  non  bastavano,  no,  i  dolori  e  gli  spasimi  sofferti  per  la  morie 
del  nobile  e  generoso  Ernesto,  del  dolce  Luigi,  le  ferite  di  Benedetto 
e  di  Enrico  :  che  dovevi  piangere,  dopo  qualche  anno,  anche  la  morie 
di  questo  ultimo! 

Tramonto  crudele  del  23  ottobre!:  il  sole  infocava  il  cielo  che 
pareva  in  fiamme;  poscia  ad  un  tratto  folte  nubi  ad  occidente  lo 
ravvolsero  tra  loro  spire,  facendo  invano  desiare  la  comparsa  del  pa- 
tetico astro   di  Venere;  e  la  terra,  ricoprendosi  di  un'atra  caligine, 
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appena  lasciava  tralucere  agli  occhi  del  prode  capo  dei  settanta  i 
mostri  che  assalirono  Villa  Gloria:  eppure,  sebbene  considerevoli,  li 
disperde,  molti  ne  uccide;  ma  ohimè,  trafitto  da  due  palle,  cade  nelle 
braccia  del  fratello  Giovanni,  pure  ferito  e  quasi  esanime. 

No,  in  nessun  tempo  vi  furono  donne,  come  Adelaide,  che  sapes- 
sero sopportare  con  tanta  costanza  si  atroci  dolori,  e  ringraziare 
Iddio  che  le  serbasse  almeno  il  suo  Giovanni  per  compiere  Y  opera 
iniziata  nel  1867. 

Ma  neppure  questa  gioja  dovea  mitigare  le  sue  angoscie  che, 
ohimè!  la  ferita  ricevuta  dal  prode  a  Villa  Gloria,  riaprivasi  dopo 
due  anni  per  riunirlo  agi'  invitti  martiri  che  lo  attendevano,  onde  in- 
sieme presentarsi  al  trono  di  Dio,  ed  innalzare  in  mezzo  alle  angeli- 
che melodie  quel  cantico  che  in  terra  aveano  cominciato  a  sciogliere 
giulivi  pel  trionfo  della  santa  causa,  ma  ch'era  stato  lor  soffocato. 

Donna  illustre  e  magnanima  ! . . .  La  tua  virtù,  no,  non  eguaglia 
solo  quella  delle  donne  sparlane,  ma  la  sorpassa;  ed  il  tuo  nome  scin- 
tilla come  un  raggio  solitario  in  questa  fase  nebulosa  per  il  nostro  sesso. 

Il  tuo  dolore  è  dolore  di  tutta  Italia,  le  tue  acerbe  e  dolci  me- 
morie son  pur  le  sue,  e  non  vorrà  che  tanto  sangue  sia  stato  inutil- 
mente versato,  e  credi 

Che  il  folgore  talor  rattiensi  in  serbo 

Ne'  consigli  di  Dio,  che  tardo  scoppia 
E  frange  alfine  alla  nequizia  il  nerbo.... 

e  spunterà  quel  dì  che  unita  la  nostra  bella  penisola  formerà  un 
popolo  solo,  che  benedirà  la  ricordanza  dei  Cairoli  e  dell'eroica  lor 
madre,  cui  nuli'  altra  seppe  imitare  né  per  virtude  né  per  sublime 
affetto  di  patria. 

Ora  a  questa  illustre  non  rimane  altro  conforto  che  quattro 
avelli  ed  il  suo  Benedetto,  ma  la  sua  grand'anima  troverà  nel  ricor- 
do delle  impareggiabili  gesta  di  questi  suoi  novelli  Fabj  ed  Orazj, 
forza  per  sopportare  una  vita  trascorsa  in  mare   si   procelloso. 

Madri  italiane,  vi  sia  modello  Adelaide  Cairoli  ;  cooperate,  com'essa 
fece,  al  bene  della  vostra  patria  ;  e  questa  primeggierà  fra  tutte,  e  i 
vostri  tìgli  lasceranno  imperituro  il  loro  ed  il  vostro  nome! 

Padova,  Gennajo  1870. 

Maria  Ninfa  Franco. 
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A  Te  de'  martiri, 
0  donna,  il  serto! 
Qual  più  fra  l'itale 
Donne  ha  sofferto? 

De' figli  splendida 
Neil'  olocausto, 
Del  duolo  il  calice 
Hai  tutto  esausto. 

Essi  pugnarono, 
Perir  da  forti! 
Ornai  l'Italia 
Terra  è  dei  morti. 

Morti?  I  magnanimi 
Vincon  gli  avelli; 
Invano  i  secoli 
Passan  su  quelli. 


E  Tu,  che  assidua 
Vai  taciturna 
Baciando  il  margine 
Della  lor  urna, 

Uscirne  un  fremito 
Talor  non  senti 
Qual  eco  fievole 
Dei  loro  accenti, 

E  dirti:  «Oh!  i  gemiti 
Cessa  per  noi: 
Lauri  sol  chieggono 
L'urne  d'eroi  »  ? 

Già  troppo  il  povero 
Tuo  cor  fu  affranto, 
E  Italia  unanime 
Pianse  al  tuo  pianto  : 


Ed  or.  più  fulgido 
Quanto  hai  sofferto 
Ti  porge  Italia 
L'immortal  serto. 


Pavia,  18G9. 


Adele  Turati 
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^GREGIA     ^IGNORA     GuALBERTA    ^LAIDE     BECCAR!. 


La  prego,  gentile  Signora,  d'essermi  interprete  presso  la  Signora 
Cairoli  dei  sentimenti,  con  i  quali  Le  accompagno  la  piccola  offerta 
che  oso  inviarle  pel  di  Lei  Albo. 

Non  mi  volgo  ad  essa  direttamente,  pregandola  d'accettarla,  perchè 
dinanzi  ad  una  madre  colpita  da  sì  grande  sventura,  mi  manchereb- 
bero le  parole. 

11  mio  disegno  rappresenta  la  Rassegnazione  *),  poiché,  questa 
sola  potendo  recare  conforto  ad  un  sommo  dolore,  cercai  d'espri- 
mere con  questo  anche  il  mio  volo.  Faccia,  La  prego,  che  venga  iscu- 
sato  il  mio  povero  lavoro,  in  riguardo  al  sentimento  con  il  quale  io 
l'ho  compito,  e  mi  creda  sempre  sua 


Venezia,  23  Settembre  1870. 


Maria  Tagliapietra 


^■^(D 


9&^ 


1)  Acquerello  —  Una  giovine  donna  abbrunata  che  piegata  la  testa  sul 
petto  piange  sommesso.  Il  suo  dolore  è  pieno  di  dignità,  opperò  nel  contem- 
plarla si  esclama:  Questa  donna  soffre,    ma    <'•  rassegnala   alla  sua  sventura. 

(.V.  ,1.  C.) 
Album  Cairoli  18 


I. 
FANTASIA'» 


Beati  i  caduti!  Su  l'arche  pietose 
Gittate,  o  fratelli,  corone  di  rose. 

Rapisardt.  Palingenesi,  Canto  VII. 

Oggi  l' Italia  una  gentil  corona 
Sul  capo  posa  d'una  illustre  Santa, 
Il  di  cui  nome  venerato  suona, 
E  la  patria  di  lei  s'onora  e  vanta: 
Di  questa  donna  la  pietosa  istoria 
È  un  monumento  di  perenne  gloria. 

Ogni  battaglia,  ogn'  itala  riscossa 
Chiamò  al  cimento  i  valorosi  figli; 
Col  talismano  de  la  veste  rossa 
Per  la  patria  sfidar  tutti  i  perigli; 
Nova  Cornelia,  gli  ori  e  gli  smeraldi 
Fùr  gli  eroi  che  pugnar  con  Garibaldi. 

Ed  ora,  o  Santa,  sovra  quattro  avelli 
Tu  versi  del  dolore  il  mesto  pianto, 
E  spargi  le  gardenie  e  gli  asfodeli  i 
Sui  tumuli  di  quei  che  amasti  tanto: 
Erano  prodi,  intelligenti  e  forti; 
De  la  vita  sul  fior  essi  son  morti  ! 


4)  Acquerello.  —   Ricordo  di  Venezia  dell'artista  Guglielmo  Ciardi    vene- 
ziano. (Dono).  i.Y.  fi  e.) 
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0  fanciulle  d'Italia,  havvi  tra  voi 
Alcuna  che  sospiri  un  morto  affetto, 
E  fra  le  salme  dei  caduti  eroi 
Pianga  del  cor  l'amalo  giovinetto'' 
Non  lagrimate  più,  vaghe  donzelle, 
Sul  deslin  de  le  vostre  alme  gemelle. 


IL 

LA  VISIONE'  DI  VENEZIA 


«  Beati  spirti  che  nel  sommo  coro 
«  Si  troveranno,  o  trovano  in  tal  grado 
«  Che  sia  in  memoria  eterna  il  nome  loro.  » 
Petrarca.  Trionfo  d'  Amore. 


Già  veleggi  pel  cielo,  o  bianca  luna, 
E  illumini  le  mie  fiorite  sponde; 
E  silente  la  placida  laguna  ; 
E  solo  il  lento  mormorio  de  l'onde 
Col  canto  rompe  l'usignuol  notturno, 
Gorgheggiando  fra  i  rami  del  viburno. 

Astro  <T  argento  che  sul  mio  vascello 
Vibri  raggi  d'Insolito  splendore, 
Il  cristallino  mar  tu  fai  più  bello, 
Ti  sorride  ogni  fronda  ed  ogni  fiore, 
E  di  rugiada  fai  brillar  quai  gemme 
L'  alghe  cilestri  de  le  mie  maremme. 

Seguimi,  o  luna,  qui  per  la  marina 
Dove  ghirlande  coglierò  d'  alloro, 
E  al  lume  de  la  sua  luce  divina 
V  intreccierò  viole  e  sicomoro, 
E  ne  la  pace  pia  de  l'universo 
11  mesto  scioglierò  povero  verso, 
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Ma  io  veggo  pel  tranquillo  firmamento 
Ad  una  ad  una  vagolar  le  stelle; 
Di  soavi  armonie  dolce  concento 
Mi  giunge  da  le  splendide  facelle; 
L'  aere  spira  più  puro  e  profuma  io, 
E  più  bello  m'appar  tutto  il  creato. 

La  forma  di  creatura  sovrumana 
Vanno  pigliando  i  fiammeggianti  soli, 
E  in  una  luce  indefinita  arcana 
Veggo  i  gloriosi  martiri   «  Cairoli  »  : 
Dai  rosei  manti  di  quei  cherubini 
Piovon  ginestre,  gigli  e  gelsomini. 

Ravvolti  in  una  trasparente  aurora 

Degli  angeli  più  vaghi  hanno  il  sorriso; 
Come  la  vostra  vista  m'innamora, 
Leggiadri  abitator  del  paradiso: 
Deh!  scendete,  che  vi  possan  spacchiare 
L'onde  argentine  dell'adriaco  mare. 


III. 

LA  VOCE  DEGLI  ANGELI 


Libertà  abbiane  cercata  eh1  è  sì  carn 
Come  sa  chi  per  lei  vita  rifiuta. 

Dante 


Dogaressa  del  mar,  quella  ghirlanda 

«  Che  intrecci  per  ornar  la  nostra  fossa, 

«  Un  olezzo  gradito  essa  ci  manda, 

«  E  l'alma  nostra  è  da  piacer  commossa; 

«  Cospargi  pure  su  le  frali  spoglie 

«  Del  verde  mirto  le  più  fresche  foglie. 
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«  Noi  felici  viviamo  a  Dio  daccanto 
«  In  mezzo  a  le  perenni  primavere; 
«  Una  soave  melodia  di  canto 
«  C'imparadisa  ne  l'azzurre  sfere; 
«  E  possiamo  volar  per  l'infinito 
«  Etere  che  circonda  il  nostro  lito. 

«  Ma  quando  vien  sul  tuo  mondo  la  sera 
«  E  squilla  la  campana  dei  sepolti, 
«  De  la  nostra  pia  madre  la  preghiera 
«  Ascoltiamo  laggiù  tutti  raccolti, 
«  Ed  aleggiando  ai  suo  bel  viso  intorno 
«  Torniam  più  lieti  al  ceiestial  soggiorno. 

«  Quando  spaziamo  per  il  ciel  sereno, 
«  Sorridenti  guardiani  l'Italia  bella: 
«  De  la  terra  è  il  giardin  più  culto  e  ameno 
«  Dove  suona  più  dolce  la  favella; 
«  Superbi  siam  d'aver  data  la  vita 
«  Per  farla  grande,  indipendente  e  unita! 

«  Ma  pure  un  tocco  de  l'urna n  dolore, 
«  D'un  profondo  dolor  che  non  si  doma, 
«  Ci  conturba  sovente  e  strazia  il  core  : 
«  La  pertinace  schiavitù  di  Roma. 
«  Povera  Grande,  come  si  lamenta 
«  Perchè  l'Italia  non  l'ha  ancor  redenta! 

«  Del  riscatto  non  ò  l'ora  lontani!, 
«  Te  lo  disse  il  Signore,  aspetta  e  spera: 
«  Vendicherai  l'eccidio  di  Mentana; 
«  Ed  il  guerricr  famoso  di  Caprera, 
«  Che  t'adora  del  più  fervido  amore, 
«  Pianterei  in  Campidoglio  il  tricolore. 

<<  E  noi  quassù  ne  la  region  beata 
«  T'infioreremo  nel  gran  dì  di  festa, 
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«  E  regina  potente  incoronata, 
«  D'un  tempo  indosserai  la  ricca  vesta: 
«  Il  canto  intonerem  de  la  vittoria , 
«  E  più  eterea  sarà  la  nostra  giuria. 

«  Bulla  Venezia,  scuoti  il  tuo  leone, 
«  Che  a  te  vicino  se  ne  sta  sì  muto; 
«  Chiama  i  garzon  per  Roma  a  la  tenzone, 
<i  L'inno  di  guerra  sciogli  in  sul  liuto; 
«  E  allor  vedrai  del  Tebro  in  su  la  riva 
«  La  tua  sorella  libera  e  giuliva —  » 

Venezia,  Aprile  1870 

Madonnina  Malàspina. 


V 
1    . 


vJE 


GA9  Qy® 


Oh!  la  glande  figura  maestosa 
Di  donna-madre  mi  si  para  innanzi 
Sulla  scena  del  mondo! 

È  una  raggiante 
Parvenza,  che  sovrasta  alla  sventura 
Con  forza  invitta  domatrice  e  fiera 
Camminante  i  sepolcri... 

E  sovra  il  sasso 
Dischiuso  di  recente  al  suo  figliuolo 
Alimenta  la  fiaccola  di  gloria 
A  segnarci  la  via. 

Stranio  chiunque 
Vive  a  labili  sensi  — 

È  un  portentoso 
Slancio  di  donna-madre,  che  all'Italia 
Mostra  la  traccia  delle  avite  glorie 

Sposso  poste  in  obblìo 

E  Voi,  del  forte 
Sesso  nomato,  cui  disdegno  è  il  pianto, 
Giù....  piegate  il  ginocchio!... 

E  a  quella  sa  ni  a 
Che  dopo  l'uno,  l'altro  vi  donava 
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Sull'altar  del  martirio  i  suoi  figliuoli, 
Recate  il  lauro  eterno!  germogliale 
Crebbe  sul  nostro  suolo,  inumidito 
Di  quel  sangue  di  prodi.... 

Ad  Essa  spelta 
Quel  primo  ramo! 

e  la  ghirlanda  mesta 

intrecciamo  ora  noi  donne  d'Italia 
Su  quell'eccelsa  e  veneranda  fronte! 

Bologna,  Ottobre  1869 

Enrichetta  Papeschi  Lugli. 


Pentilissima   ^Signora,    p.  fi..   ^eccar!, 


Non  potendo  soddisfare  al  desiderio  da  Lei  dimostratomi  d'of- 
frire qualche  mio  lavoro  per  l'Albo  Cairoli,  ed  avendomi  Ella  pur 
anche  domandato  che  Le  procurassi,  per  quello,  qualche  disegno; 
non  avendo  potuto  far  meglio,  oso  spedirle  questi  due,  l)  gli  unici  che 
ancora  conservi;  l'uno  d'un  dilettante  mio  amico,  che  potrà  forse  com- 
parire senza  vergogna  in  questo  bell'Albo;  l'altro  un  mio  studio  di  niuna 
importanza,  veduta  della  mia  Bologna,  che  prego  rifiutare  senza  riguardo, 
se  indegno,  come  io  lo  stimo,  di  comparirvi,  e  che  Le  mando  unicamente 
per  dimostrarle  l'animo  mio  pronto  a  compiacerla,  e  significarle  con 
ciò  la  mia  gratitudine  per  aver  pensato  a  me  in  una  circostanza,  che 
onora  V  illustre  Donna  a  cui  l'Albo  vien  dedicato,  e  quanti  mai  furon 
chiamati  a  prenderne  parte. 

Se  avessi  potuto,  avrei  ^disegnato  qualche  fatto  allusivo  all'illustre 
Sign.  Cairoli;  ma  non  mi  essendo  slato  possibile,  gradisca  il  buon 
volere,  e  mi  creda 


Firenze,  Giugno  1870. 


Devotissima  Sua 
Brigida  Fava  G.  Tanara 


I)  Acquerelli.  —  Due  vedute  di  paesaggio. 

(ÌV.  d.  C.) 


?  y^ «&- 


SAGRIFICIO  ED  EROISMO 


Italia,  terra  sacra  d'eroi,  tu  sei  rossa  del  sangue  die  i  tuoi  figli 
spargevano  onde  l'arti  una  ed  indivisibile.  Aureola  di  gloria  ti  sono 
i  loro  sagrifizj,  e  l'entusiasmo  che  raggianti  di  speme  li  portava  al 
campo,  gli  infiammava  nella  mischia!  Italia,  tu  già  ludibrio  di  tante 
genti,  vittima  di  barbari  appetiti,  esulta  della  libertà  che  oggi  ti  sor- 
ride; sciogli  l'inno  della  riconoscenza  a  coloro  che  s'immolarono 
per  acquistartela;  oblia  il  cinismo  di  chi  non  provato  al  dolore,  è 
straniero  al  movente  di  esimie  virtù!  Solo  la  sventura  fa  grandi  i 
cuori;  rende  concordi  gli  uomini,  forti  nei  voleri,  generosi  nelle 
azioni!  Oh  italica  terra,  in  ogni  età  tu  avesti  i  tuoi  martiri;  agli  altri 
oggi  aggiungi  i  Cairoli,  propugnatori  della  santa  causa!  Adelaide,  la 
compagna  dell'uomo  eminentemente  umanitario,  l'affettuosa  sposa,  la 
tenera  madre,  la  sincera  cittadina,  educava  per  te  questi  diletti;  a  te  li 
donava,  nascondendo  il  suo  strazio,  e  spiegando  anima  eroica.  Solo 
gli  esseri  privilegiati  sanno  crescere  la  prole  a  nobili  propositi,  tra- 
sfondere in  essa  il  profumo  di  casti  pensieri,  render  sé  stessi  og- 
getto di  benedizione!  E  tale  si  rendeva  colei  che  stretta  indissolubil- 
mente al  vero  marito,  al  vero  padre,  al  vero  cittadino,  dedita  alla 
emancipazione  d'Italia,  era  ricompensata  dal  valore  de'  suoi  tìgli,  veri 
patrioti,  veri  eroi!  Così  nel  proprio  sangue  ella  otteneva  il  premio 
del  suo  operato;  vedeva  quanto  possono  gli  alti  principi  infusi  di  i 
cuori  fino  dalla  più  tenera  infanzia;  vedeva  come  per  essi  avea  potato 
dare  grandi  cittadini  alta  sua  patria;  si  coronava  di  chi  ha  saputo 
rendere  glorioso  il  di  Lei  nome,  locarlo  nei  memorabili  annali  delle 
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patrie  istorie,  indicarlo  quale  modello  di  virtù,  di  eroismo  alle  ita- 
liche madri.  Imparino  queste  da  Lei  a  sopportare  lo  strazio  del 
cuore,  le  dure  lotte  dell'animo;  imparino  da  Lei  quanto  possa  l'e- 
gregia educazione  nella  prole. 

Vediamo  di  fatto  come  la  prole  sua,  mercè  gli  alti  concetti  a 
cui  fu  informata,  movesse  ardita  là  ove  repente  potea  soccombere 
sotto  il  piombo  malico  !  Benedetto,  il  maggiore  de' suoi  figli,  assiso 
oggi  tra  i  Deputati  della  nazione,  eminente  personaggio  politico,  vero 
figlio  dell'eroe  di  Caprera,  maestro  dei  fratelli,  nel  1848  esordiva 
con  valore  le  belliche  imprese,  sottomesso  alle  abnegazioni,  ai  peri- 
coli d'ogni  sorta,  ammirato  da'  suoi  compagni.  Acclamato  da  essi 
capitano,  diveniva  sempre  più  prode,  combattea  infiammato  sempre 
più  di  ardore  invincibile! 

Sopraggiunto  il  1859,  misurandosi  di  nuovo  sul  campo,  coll'e- 
sempio  dell'attività  sua  impareggiabile,  accresceva  rigoglio  alle  già  entu- 
siastiche anime  di  Ernesto,  ed  Enrico,  combattendo  con  essi  contro 
gli  oppressori  della  nostra  indipendenza.  Egli  insegnava  loro  a  donare 
alla  patria  anche  i  beni  materiali,  sagrificandole  molta  parte  del  suo 
patrimonio!  Italiche  genti,  preghiamo  dunque  per  la  salute  di  que- 
st'ultimo superstite,  che  può  consolare  la  donna  sublime,  e  preparare 
alla  nazione  un'era  di  nuove  speranze!  Chiediamo  che  i  suoi  senti- 
menti ci  vengano  trasmessi,  che  i  figli  d'Italia  siano  degni  fratelli  dei 
Cairoli,  loro  degni  seguaci! 

Ernesto,  cospiratore  ancor  esso,  mosse  in  terra  libera  nel  1853;  in- 
scritto nelle  file  dei  cacciatori  delle  Alpi  nel  1859,  portato  sul  campo 
dal  sentimento  patriottico,  accanito  nella  mischia,  parlante  dalla  fronte, 
dallo  sguardo,  dalle  movenze,  gli  alti  affetti  nazionali  che  agitavano 
l'anima  sua  generosa,  spirava  a  Biumo  Inferiore  trafitto  dalle  palle 
nemiche,  gettando  nel  lutto  la  desolata  famiglia,  senza  però  diminuire 
in  essa  l'amore  alle  difficili  imprese! 

Sonata  l'ora  della  spedizione  dei  Mille,  Benedetto  ed  Enrico 
sentivano  l'appello  nel  cuore;  comprendevano  di  doverlo  assecondare. 
Benedetto  non  seppe  farne  consapevole  la  madre;  sanguinavagli  il 
cuore  al  solo  pensiero  di  procurarle  nuove  angosce;  fuggi  da  Lei 
senza  accommiatarsi  ;  ma  era  a  Villa  Spinola  col  fratello,  quando  La 
vide  raggiungergli  ardimentosa;  allora  Le  cadde  nelle  braccia!  Collo 
sguardo,  coll'accenlo,  egli  ed  Enrico  Le  dicevano  lo  stato  dei  loro 


284  SACRIFICIO   ED   EROISMO. 


animi  vedendosela  innanzi  si  inaspettatamente,  e  attendevano  da  Lei 
un  consiglio  prima  di  correre  tra  le  armi  ;  ma  essa  con  un  amplesso 
incoraggiava  entrambi  all'impresa:  commoventissima  e  magnanima 
scena!  Quella  gloriosa  spedizione  dei  Mille,  quel  continuo  trionfo  da 
Calafatimi  a  Napoli,  si  ebbe  anch'esso  il  sangue  dei  Cairoli.  Lo  seppe 
Benedetto  allora  quando  una  palla  gli  frantumava  la  tibia  della  gamba 
destra;  lo  seppe  Enrico  allora  quando  un  projeltile  gli  colpiva  la 
fronte,  gli  metteva  allo  scoperto  il  cervello  ;  lo  seppe  Luigi  che  spirava 
di  tifo  a  Napoli  compianto  dall'eroe  di  Caprera.  La  sublime  donna 
in  poco  più  di  un  anno  de'  suoi  cinque  figliuoli  ne  contava  due  feriti, 
due  morti;  e  Giovannino,  il  più  giovanetto  di  tutti,  uscito  ufficiale 
dall'accademia  di  Torino,  si  batteva  a  Custoza,  sorretto  sempre  dal- 
l'amore  di  patria  inspiratogli  dalla  madre-modello,  da  colei  che 
mentre  sarebbe  stata  tanto  felice  di  tenerselo  con  se,  seppe  frenarsi 
per  lasciarlo  correre  la  medesima  sorte  de'  suoi  fratelli.  Oh  grandezza 
del  cuore  materno,  di  quali  affetti,  di  quii  sentimenti,  di  quai  pro- 
positi sei  tu  capace!  Oh!  Adelaide,  permetti  che  imprima  un  bacio 
sulla  veneranda  tua  mano;  che  i  palpiti  miei  si  confondano  coi  tuoi; 
che  io  ti  esprima  così  tutta  la  mia  gratitudine!  Permettimi  che  io 
vada  superba  di  te  quale  italiana,  e  V  anima  mia  proverà  un  ce- 
leste conforto  ;  crederà  per  un  istante  di  congiungersi  alla  tua,  e 
sarà  felice.  E  felice  tu  lo  eri  veramente  allorquando  ti  vedevi  cir- 
condata dalle  tue  creature,  e  sapevi  rinunciare  ad  esse  per  adem- 
piere a' tuoi  obblighi  di  cittadina,  e  ti  rassegnavi*  nelle  difficili  prove, 
perchè  sapevi  derivarne  il  bene  della  tua  patria!  In  tale  santo 
pensiero,  vedevi,  senza  cercare  di  impedirlo,  i  tuoi  figli  recarsi  al 
campo  nel  fior  più  bello  di  giovanezza:  sentivi,  tentando  di  occultarlo, 
il  tremendo  sospetto  di  non  più  riabbracciarli!  Povera  madre!  de- 
serta già  di  vite  carissime  contemplavi  Giovanni  con  materno  orgoglio; 
lo  vedevi  bello  in  tutto  il  vigore  della  vita,  in  tutta  l'altezza  dei  pen- 
sieri! Ma  sonò  1'  ora  dell'ultimo  sublime  ardimento,  e  il  tuo  Giovanni 
avea  segnato  il  suo  posto  tra  le  schiere  garibaldine!  Ecco  nuove 
lotte  al  tuo  animo  trambasciato,  ecco  che  un'altra  volta  te  lo  stringi 
al  seno;  lo  incoraggi  all'impresa;  fissi  il  tuo  nel  suo  sguardo;  leggi  in 
quell'anima,  combattuta  fra  l'amore  per  la  madre  e  quello  per  la  patria  ! 
Sublime  donna,  quale  eroismo  era  il  tuo,  e  Giovannino  ti  compren- 
deva e  ti  ammirava!  Egli  che  per  te  era  cresciuto  prosperoso,  gen- 
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tile,  pieno  di  affetto,  di  disinteresse,  di  dignità,  sentiva  il  dolore 
di  lasciarti;  sentiva  il  bisogno  di  emulare  i  fratelli;  sentiva  l'entu- 
siasmo di  patria.  Italia  la  vinse,  e  preso  l'estremo  congedo  corse  tra 
la  mischia  ;  combattè  ;  cadde  ferito  presso  di  Enrico  ;  ne  riportò 
piaghe  acerbe;  due  anni  dopo  soccombette!  Tu  allora,  o  Adelaide 
sentisti  straziarti  alla  perdita  di  un  tanto  angelo;  ma  avesti  la  gioja 
di  saperlo  tra  i  settanta  nell'ardimentosa  impresa  di  Roma,  avesti  la 
gioja  di  saperlo  tra'  campioni  della  sua  redenzione.  L'anima  di  Gio- 
vannino raggiungeva  quelle  di  Ernesto,  Luigi  ed  Enrico;  e  tu  rice- 
vevi il  quarto  colpo  crudele;  vedevi  dileguare  le  più  dolci  speranze 
di  un  dì,  svanire  i  sogni  di  rivivere  nella  prole  de' figli  tuoi:  una 
fossa  ne  racchiudeva  le  ceneri;  ma  quella  fossa  rinserra  le  più 
elette  vittime  che  tu,  o  egregia  donna,  educavi  per  Italia. 

Sia  gloria  adunque  a  te,  e  sia  gloria  a  tutti  coloro  che  dinanzi 
alle  urne  de'  tuoi  figli  s'inspireranno  ad  eroici  fatti!  Le  donne  d'Italia 
sentono  tutte  il  tuo  dolore;  comprese  di  affetto  e  di  stima  ineffabile 
vorrebbero  arrecarli,  siccome  possono,  conforto:  ma  esse  sapranno 
far  parlare  di  te,  narrando  la  tua  storia  di  sagrificio  ed  eroismo;  sa- 
pranno citarti  come  modello,  e  ricordare  in  te  la  schiatta  magnanima 
de'  Gairoli,  quella  schiatta  che  rivivrà  nello  spirito  delle  generazioni 
novelle! 

Mantova,  28  Ottobre  1869. 

Cesira  Levi. 
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Donna,  madre,  eroina,  oh!  chi  di  pianto 
Al  tuo  sommo  dolor  non  bagna  il  ciglio'? 
Di  quattro  un  sol  ti  resta  inclito  figlio 
Che  sconsolato  a  te  geme  d'accanto. 

L'amor  di  patria  prepotente  e  santo 
Ti  fé'  sì  forte  nel  terrestre  esiglio... 
Donna,  all'eccelse  madri  io  ti  somiglio 
Che  Roma  e  Sparta  sublimar  cotanto. 

Quattro  gemme  dal  crin  t'hanno  strappato 
Gli  empj  stranieri;  ma  sul  patrio  altare 
Te  italica  matrona  han  collocato.  — 

Or  ogni  itala  madre  le  preclare 
Tue  doti  imiti,  e  chi  da  essa  è  nato, 
Siegua  dei  figli  tuoi  le  virtù  rare. 
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Aspra  battaglia  nel  tuo  nobil  core 
Due  nemici  impugnar  dietro  i  tuoi  danni  : 
Un  d'essi  è  fero  sepolcral  dolore 
Che  s'affatica  ad  accorciarti  gli  anni; 

L'altro  è  di  patria  il  sovrumano  amore, 
Che  su  l'avello  del  figliuol  Giovanni 
Diffonde  i  fiori  della  gloria,  e  l'ore 
T'allevia  sì  perch'oramai  d'affanni 

Non  caggi  estinta:  ma  la  pugna  ardente 
Già  vinse  amore,  e  il  rio  dolor  debella, 
Sul  tuo  cor  dominando  onnipossente. 

E  tu  di  nova  luce  ancor  più  bella 
Fra  le  donne  d'Italia  andrai  splendente, 
Siccome  il  sole  sopra  ogni  altra  stella.  ' 

Da  Bagnara-Calabra,  Maggio  1870. 

Fedele  Michelina. 
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SONETTO 


Sulle  rive  de'  limpidi  suoi  laghi, 
Vidi  un  giorno  in  Italia  un  bel  castello; 
Ne  domandai,  e  seppi  esser  l'ostello 
D'un  alta  Donna  e  de'  suoi  quattro  draghi. 

Spenti  quei  prodi  son;  nel  gran  duello 
Caddero  sì,  ma  vendicali  e  paghi. 
Per  lor  l'Italia  fa;  fur  quattro  maghi, 
Che  piantar  della  patria  il  sacro  vello. 

0  madre  dolorosa,  or  tergi  il  ciglio: 
È  la  terra  natal  che  li  ricetta, 
Il  caro  suolo  che  te  pure  aspetta. 

Duolo  è  forse  maggior,  mortai  saetta, 
Che  tumulare  il  terzo  e  il  quarto  figlio, 
Di  vivere  e  morir,  ohimè!,  in  esiglio. 

Parigi,  17  Novembre  1869. 

NmA  Modona  Olivetti. 
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Correva  l'Ottobre  del  18G9,  e  in  una  villa  del  Verbano  da  qualche 
settimana  la  signora  del  luogo  vi  dimorava.  Era  inoltrata  di  molto  la 
sera;  ed  Ella  congedava,  perchè  si  coricassero,  i  suoi  famigli;  e  la  fida 
ancella  che  sempre  le  stava  al  fianco,  fu  pure  congedata.  Rimasta  sola, 
quella  signora  s'abbandonava  in  preda  a'suoi  pensieri;  e  tristi  erano 
molto. . .  Quattro  figliuoli  avea  perduti,  giovani  prestanti  e  di  belle 
speranze  tutti!  L'ultimo  mentre  stava  vegliando  il  cadavere  del  fra- 
tello, fu  a  tradimento  da  barbaro  nemico  menato  captivo  ;  e  quel  ne- 
mico era  di  una  nazione,  che  si  tiene  a  capo  della  civiltà!  Qualche 
mese  dopo  a  quel  misero  fu  dato  ritornare  in  famiglia,  ma  da  sì 
grave  malore  consunto,  che  poco  dopo  fra  atroci  dolori  nelle  braccia 
della  madre  esalava  l'ultimo  sospiro 

Que'  gemiti,  quei  gridi,  nel  cuore,  la  madre  sentiva,  e  non  trovando  ri- 
poso, balzò  dal  letto,  e  aperto  un  verone  che  dava  sopra  un  giardino, 
lo  sguardo  figgeva  nella  vasta  volta  del  cielo,  forse  cercando  dei  suoi 
figliuoli:  E  saranno  essi  uniti  tutti  ?  diceva  fra  sé,  oh  lo  fossero 
almeno!  E  più  fissamente  mirava  un  cerchio  di  brillantissime  stelle. 

Mi  fosse  pur  dato  ancora  una  volta  le  care  voci  sentire,  e 

Da  li  a  non  molto  vide  quattro  di  quelle  stelle  staccarsi  e  rapide 
qual  baleno  cadere  (fenomeno  non  nuovo,  ma  che  desta  meraviglia 
nel  cuore).  Di  là  trasse  lo  sguardo;  il  capo  sulle  mani  posava  medi- 
tabonda, spingendo  nel  futuro  la  mente  e  pensando  in  Lei  cresceva 
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la  speme  di  poter  quei  suoi  cari  rivedere;  quella  speranza  che  il  suo 
dolore  leniva  e  l'aura  che  intorno  le  aleggiava,  le  infondeano  una  cal- 
ma da  tempo  non  provata,  e  quasi  in  estasi  rapita  le  sembrava  per- 
sino dai  figli  udirsi  chiamare:  in  quel  silenzio  tese  l'orecchio,  l'alito 
rattenne e  udì: 

—  Madre,  siam  noi! 

Al  suono  di  quelle  voci  il  cuore  centuplicava  i  battiti,  e  balzarle 
volea  dal  petto  :  alzato  il  capo  ,  vide  quattro  globi ,  che  manda- 
vano luce  sì  fulgida  da  obbligar  le  pupille  a  ritorsi  da  loro;  poscia 

tornò  a   fissarsi    in   quelli Ahi,  gridava,   Luigi 

Ernesto Enrico  ...  e  Giovanni  ancora!  Ah  dite  se  fe- 
lici voi 

—  Ahi  madre,  da  questo  velo  gravati! 

E  vide  che  ai  figli  un  velo  sul  collo  e  sugli  omeri  pendea. 

—  Che  fia? 

—  Madre,  nella  regione  degli  eletti  ne  fu  dato  salire:  giunti  là 
su,  può  lo  spirito  vagare  ove  più  gli  torna  grato,  ma  pietade  d'  un 
velo  il  capo  ne  cinge  per  toglierci  di  veder  cose  che  possano  l'alma 
addolorare.  Giunti  qui  sulla  nostra  terra,  quel  velo  sugli  occhi  a  noi 
cadde  sì  fitto  a  risentirne,  malgrado  pietade,  un  grave  dolore  :  solo  a 
te  dinanzi  ne  fu  tolto,  permettendoci  di  udire  i  gemiti  che  l'  aria 
percuotono. 

—  Gemiti?  Io  mutola  mi  stava,  e  il  dolore  chiuso  nel  cuore  te- 
neva, e  soli  siamo! 

—  Oh  madre,  soli  non  già;  è  l'aere  pregno  di  spiriti  che  gemono. 
Attonita  a  tai  detti,  la  donna  gli  interrogò  ansiosa  : 

—  Ah  dite! 

—  Madre,  allor  che  l'uomo  è  da  morte  colpito,  l'anima  parte 
dall'involucro  nel  quale  stava  rinchiusa,  tentando  prendere  il  volo 
verso  il  facitore  suo  primo  ;  ma  giunge  a  stretto  calle,  dal  quale  allo 
spirto  non  lice  che  passar  giudicato:  là  quai  giudici  di  natura  stanno: 
amore  e  progresso  e  in  faccia  allo  spirito  limpido  un  fiume  che 
nell'onda  sua  al  vivo  riflette  ogni  buona  o  cattiva  azione  dall'  uomo 
commessa.  Ai  buoni  è  dato  passare;  ma  chi  le  leggi  di  natura  e  d'a- 
more ha  calpestato,  viene  respinto  e  maledetto.  Costretta  ad  errar  senza 
posa,  là  dove  pe'  suoi  errori  si  soffre,  l'anima  s'addolora  e  geme:  che 
spoglia  d'ogni  passione  terrena,  sensibilissima  è  resa. 
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—  Ah  dite,  dite,  insisteva  la  donna. 

—  Madre,  ci  è  vietato  proseguire  più  oltre;  dirai  solo  a  chi  ci 
ha  amato,  che  calchi  la  via  da  noi  tracciata. 

E  si  sentì  d'un  soffio  leggiero  sfiorare  le  gote  :  era  il  bacio  d'a- 
more de'figli  suoi,  e  vedendoli  allontanarsi  da  Lei  gridava:  Ah!  fate 
ch'io  venga  con  voi. 

—  E  la  patria?  e  Benedetto?  A  resta  con  loro! 

E  quella  madre  d'un'aureola  fulgente  lasciarono  circondata. 

MUano,  Dicembre  1869. 

Ester  Cuttica. 
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Accettato  di  buon  grado  e  ad  un  tempo  stesso  timorosa,  l'in- 
vilo di  cooperare  al  ricordo  onde  si  ebbe  il  felice  pensiero  di  fare 
omaggio  alla  sua  grandezza  d'anima,  io  scelsi  l'argomento  del  dolore  l). 
Ecco  adunque  il  lavoro  sortitomi  da  tale  sentimento,  che  vivamente 
desidero  possa  meritare  il  suo  gradimento  e  produrre  un  vincolo  af- 
fettuoso tra  le  anime  nostre. 

Ella  accolga  con  esso  il  mio  ossequio,  e  m'abbia  per  sua 

Venezia,  Giugno  1870. 

Devotissima 

Luigia  Pascoli. 


1)  Acquerello  —  Una  fanciulla    elio  cogli  ocelli  lagninosi    rivolli  al    cielo, 
prega.  (JV.  d.  C.) 
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Non  senza  un  religioso  rispetto  al  dolore  di  quella  venerabile 
donna,  entrai  nella  stanza  da  letto  della  signora  Cairoli.  Io  cono- 
sceva di  fama  quella  famiglia;  e  una  delle  care  reminiscenze  della  mia 
fanciullezza,  è  la  ricca  carrozza  che  conduceva  al  passeggio  quei  gra- 
ziosi bimbi,  dai  grand'occhi  neri,  dagli  abiti  eleganti,  che  colla  loro 
madre,  Adelaide,  formavano  un  grazioso  gruppo.  In  quei  tempi  non 
era,  come  in  oggi,  costume -delle  donne  nobili  e  ricche  il  tenersi 
sempre  al  fianco  i  proprj  figli,  che  venivano  affidati  invece  ai  dome- 
stici ;  forse  per  tale  eccezione  rimase  in  cuor  mio  soave  la  memo- 
ria di  quei  fanciulli ,  che  godevano ,  al  pari  di  me  e  degli  altri  bor- 
ghesi, del  contento  d'essere  sempre  colla  loro  madre.  Neil'  entrare 
perciò  in  quel  mesto  ritiro  in  cui  queir  ottima  signora  crebbe  col- 
l'affetto  squisito  di  madre  e  di  educatrice  i  vispi  bimbi,  gli  studiosi 
giovinetti  che  ora  piange  morti  martiri  per  la  più  santa  delle  idee, 
mi  scesero  dagli  occhi  le  lagrime.  Interrogai  la  mia  guida,  non 
perchè  mi  spiegasse  un  quadro  rappresentante  parte  di  quell'illustre 
famiglia  (che  il  mio  cuore  aveva  già  riconosciute  quelle  care  testoline, 


1)  Da  me  richiesta  la  compiacente  signora  Carolina  Perego  ved.  Faido, 
amica  di  Adelaii»e,  mandatami-,  in  una  lettera  cortesissima,  questa  descrizione 
della  camera  da  letto  dell'illustre  martire.  (W.  d.  C.) 


294  A  GUALBERTA  ALAIDE  BECCARI. 


l'augusta  figura  del  loro  padre  prof.  Carlo  Cairoli,  e  quella  della  bella 
e  gentile  di  lui  moglie),  ma  perchè  desiderava  sapere  il  nome  di  un 
altro  personaggio,  che  figura  in  un  quadro  posto  rimpetto  al  letto  ed 
allo  scrittojo  della  venerabile  donna.  È  quello  del  padre  di  Lei. 

I  ritratti  dei  quattro  figli  che  Essa  ora  veglia  cadaveri,  ma  im- 
mortali, nel  santuario  di  Gropello,  quello  del  suo  primogenito  Bene- 
detto che  unico  rimase  a  lenire  il  suo  dolore,  sono  disposti  in  bel- 
l'ordine con  quelli  di  Garibaldi  e  della  sua  genitrice,  e  quelli  della 
famiglia  Cavallini,  la  cui  madre,  Ernesta,  era  sorella  alla  signora 
Cairoli.  In  quella  stanza  non  un  oggetto  osservai  che  non  mi  rive- 
lasse le  domestiche  gioje  passate,  le  patrie  aspirazioni,  i  trionfi  favo- 
losi del  risorgimento  italiano,  le  compiacenze  materne,  i  tremendi 
dolori.  Qui  un  caro  profilo  di  un  giovinetto  Cairoli;  là  un  ritratto 
dell'Enrico  col  capo  fasciato  per  la  grave  ferita  ricevuta  a  Palermo; 
più  in  su  la  presa  di  Calatafimi;  i  disegni  di  Luigi,  i  ritratti  dei 
figli,  le  inscrizioni  mortuarie  dettate  dal  cuore  e  dall'ingegno  di  un  in- 
timo amico  dei  quattro  martiri,  un  indirizzo  degli  Udinesi  al  signor 
Benedetto,  una  scatola  contenente  la  palla  che  si  estrasse  dalla  ferita 
della  gamba  di  lui,  e  tutti  questi  quadri  ornati  di  ghirlande  e  di  fiori, 
che  l'augusta  donna  dispone  sempre  con  intenso  affetto.  Commossa  e 
piena  d'ammirazione,  mi  avvicinai  allo  scrittojo  sul  quale  in  piccole 

fotografie,  rividi  quelle  memorie  domestiche  e  patrie,  e  pensai 

Pensai  quanti  affetti,  quanto  amore,  quanti  generosi  pensieri  la  penna 
di  quella  donna  avrà  deposti  su  quel  tavolo!  ....  Pensai  e  vidi, 
coll'ajulo  della  cortese  mia  guida  che  li  conobbe,  quei  giovinetti,  che 
ora  non  sono  più:  li  vidi  vispi  e  sorridenti  alla  lor  madre;  li  vidi 
nobilmente  preoccupati  nei  supremi  momenti  delle  loro  ripetute  par- 
tenze :  divisi  e  provai  le  ansie  materne,  e  udii  ! udii  gli  an- 
gosciosi gridi  ....  e  misurai  la  forza  dello  strazio  di  quella  sven- 
turata madre! 

Nel  vano  d'una  finestra  che  prospetta  il  castello,  osservai  un 
tavolino  da  lavoro;  sovr'esso  un  cestino  d'argento  conteneva  una  calza 
da  uomo,  non  ancora  ultimata.  Mi  si  disse  che  l'augusta  signora,  che 
Italia  ed  il  mondo  ammirano  e  credono  donna  solamente  occupala 
di  politici  pensieri,  è  donna  non  solo  per  lo  squisito  sentire  e  pei 
sublimi  slanci  di  patrio  amore,  ma  è  pur  donna,  che,  come  qualun- 
que oscura  madre,  si  compiaceva  allestire  di  propria  mano  alcun 
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alcun  che  pe'  figli  suoi,  che  erano  felici  ed  orgogliosi  di  portare  qualche 
suo  lavoro.  Quanta  grandezza  anche  nei  minimi  atti  di  un'anima 
eletta!  Quanta  poesia  può  spargere  una  donna  anche  fra  le  dome- 
stiche pareti  !  .  .  .  .  Forse  quelle  calze  erano  destinate  al  suo  Gio- 
vanni! ....  Uscii  da  quella  stanza,  baciando  in  ispirilo  la  mano 
della  madre  martire,  il  prototipo  delle  madri  italiane;  ne  uscii  com- 
mossa, commiserando  la  sorte  anche  di  mille  altre  povere  madri  ed  in- 
vocando giorni  migliori  alla  nostra  povera  Italia,  già  si  nobilmente 
redenta  da  così  santi  ed  ineffabili  dolori. 

Pavia,  Maggio  1873. 

Carolina  Faido  ved.  Perego. 
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Oh!  desolata  e  gloriosa  madre, 
Allo  d'Italia  mia  cordoglio  e  vanto, 
Mira  dei  figli  tuoi  l'ombre  leggiadre 
Fregiato  il  crine  al  Redentor  d'accanto; 
Ei  da  pretesche  torme  estranie  e  ladre 
Bieco  ritorce  il  guardo  altero  e  santo, 
E  :   «  dell'ira  tremate  che  in  me  romba  » 
Disse,  e  tremate  l'eco  ancor  rimbomba! 

Quando  in  ridente  età  lieta  di  figli 
Eri  quale  in  giardin  rosa  tra  i  fiori, 
E  le  chiome  ricciute  e  il  sen  di  gigli 
Ivi  baciando  di  quei  vaghi  amori, 
Ahi!  non  credesti  che  feroci  artigli 
Svelti  ti  avesser  quegli  amati  cori, 
Al  furiar  d'una  funesta  guerra, 
Che  in  quattro  fosse  ti  spezzò  la  terra! 

Ah!  noi  credesti:  ma  alternar  coi  baci 
Grandi  e  liberi  sensi  in  lor  solevi; 
Narrando  or  chiare  imprese  or  vili  paci. 
Queste  sprezzar,  quelle  abbracciar  dicevi  : 
E  le  fervide  menti  a  vive  faci 
D'ira,  di  patrio  amor,  balda  accendevi, 
Qual  dei  Gracchi  la  madre,  e  le  romane 
Antiche  eroiche  donne,  e  le  spartane. 
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E  alla  più  grande,  alla  più  santa  impresa, 

Come  amor  li  spronò  del  patrio  suolo, 

Ove  dei  forti  più  la  pugna  accesa, 

Ove  dei  prodi  più  fervea  lo  stuolo, 

Scagliansi  i  generosi;  e  poi  che  offesa 

Ebber  la  vita  in  tanto  eccelso  volo, 

O  Madre,  o  Patria,  o  Dio,  furon  gli  accenti 

Che  a  Te,  alla  Patria,  a  Dio  recaro  i  venti! 
Oh!  se  teco  mi  fossi,  io  piangerei 

Trepide  stille  d'ogni  accento  prive; 

Poi  lenirti  il  dolor  confiderei 

Con  dire:  «0  madre,  al  mondo  Italia  scrive 

Il  tuo  duol,  le  lor  gesta,  i  lor  trofei: 

Fama  eterna  di  voi  vivrà  qual  vive; 

Ed  i  vegnenti  dell'età  future 

Sacro  faran  lor  sangue  e  tue  sventure! 
Madre,  la  vita  è  di  pungenti  spine 

Che  strappan  pianto  più  che  si  fan  dure; 

E  da  queste  al  di  là  non  han  mai  fine 

Le  tronche  vite  qui,  verdi  e  mature: 

Tutti  di  là  n'andrem;  Madre,  al  tuo  crine 

Il  serto  pose  il  Dio  delle  sventure: 

Martire  ti  esaltò;  vivrai  infinita 

Fra  i  figli  tuoi  deliziosa  vita  :  .  .  . 
Ma  forte  attendi  in  alta  doglia  ancora 

Fin  che  intera  e  tremenda  avrem  vendetta  ! 

Fin  ch'eterno  meriggio  avrà  l'aurora 

Che  fremente  e  sdegnosa  Italia  aspetta  ! 

Una'iìd.  dessa,  e  chi  la  sparte,  mora! 

Una!  a  tal  patto  è  tutta  in  Una  stretta! 

Cadano  i  re  tiranni,  e  quei  che  orpello 

Fan  di  Religi'on  nel  sacro  ostello! 

Catania,  20  Dicembre  1869. 

Maria.  Teresa  Nani  Cambino  Abati. 
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A  TE 

MADRE  DI  PRODI  <> 


Simile  a  Cornelia, 
Dei  figli  nel  core 
Ponevi  l'amore 
Pel  patrio  terren. 

E  dessi  all'Italia 
Correnti  in  aita, 
Sacraron  la  vita, 
La  mente  ed  il  cor. 

Ma  il  cor  della  patria 
Ricorda  quei  santi 
Che  caddero  franti 
Dall'urto  stranier. 

E  sopra  il  sepolcro 
Dei  figli  caduti 
Tu  vedi  seduli 
Quei  Gracchi  guerrier, 


Che  al  guardo  fulmineo, 

Che  al  piglio  feroce, 

Ricordan  l'atroce 

Comune  martir, 
E  gridan:  Ti  scosta 

Iniquo  straniero; 

Qui  tutto  è  guerriero, 

Financo  il  terren! 
È  questo,  Adelaide, 

L'eloquio  più  santo 

Che  possa  al  tuo  pianto 

La  patria  offerir. 
Son  figlia  d'Italia, 

Romana,  Quirila, 

E  sento  che  vita 

Vuol  dir  libertà. 


Lo  disser  gli  Scipii, 
Camillo,  ed  i  Bruti; 
L'han  detto  i  caduti 
Tuoi  figli  guerrier. 


Lavino,  Dicembre  18C9. 


Atenaide  Zàirà  Pieromaldi 
Emigrata  Romana  (trilustre). 


\)  Ritratto  a  matita  di  Giuseppe  Garibaldi.  Dono  di  Atenaide  Zaira  l'u- 
romaWi.  (-M  ti.  C.) 
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Che  dirti,  o  Donna,  che  in  più  dolce  suono 
Non  t'abbian  detto  mille  e  mille  voci? 

10  la  negletta  mia  piccola  cetra 
Non  inghirlando  d'immortali  fiori 
Cresciuti  all'aura  della  fama,  e  rado 
È  che  l'adorni  un  flessuoso  stelo 

Di  silvestri  campanule  :  profumo 
Han  desse  lieve,  e  una  fuggevol  vita 
Come  i  miei  carmi  che  spuntar,  com'esse 
Spuntan  sovente,  fra  gli  sterpi  e  i  pruni. 
E  poi  qual  voce  a  Te  degne  parole 
Potrà  dir  di  compianto?  Orbata  madre, 

11  tuo  dolor  intender  puoi  Tu  sola. 
Il  tuo  cor  dilaniato  a  brani  a  brani 
Conforti  Italia:  è  madre  anch'ella,  il  sai, 
Madre  dei  prodi  che  per  lei  son  morti. 

Narrarti  io  voglio  come  un  dì  m'apparve 
Questa  divina  che  vediam  levarsi 
A  nova  vita  dalle  sue  ruine, 
E  a  novelli  destini. 

Un  solitario 
Masso,  in  mezzo  ai  vulcani  ed  all'antiche 
Alpi  nevose,  erale  seggio;  ed  ampio 
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Manto  ella  avea  color  di  fiamma  viva, 
Bianca  la  veste  e  il  nero  crin  turrito. 
A  scudo  tricolor  si  compiacea 
Poggiar  l'un  braccio;  e  nel  seren  lucenti1 
Affisava  lo  sguardo  innamorato. 
Si  vedeano  spuntar  bruni  cipressi 
Sui  declivj  dei  monti,  e  riguardando 
Ancora  il  bello  tripartito  scudo 
Nella  candida  zona  io  vidi  i  nomi 
De' Gracchi,  de' Bandiera  e  dei  Cairoti, 
I  sublimi  fratelli.  Allor  compresi 
Che  pensava  ai  suoi  martiri  la  bella, 
E  avea  conforto  dalle  lor  virtudi. 
Simboleggiali  in  quegli  illustri  nomi 
Erano  tutti  che  la  voller  grande, 
Libera  e  giusta. 

E  di  tai  figli  ancora 
Ella  fia  madre,  se  a  Cornelia  sorgano 
E  ad  Adelaide  imitatrici:  è  vana 

La  cara  libertà,  debol  lo  Stato 

Senza  virtù  di  sagrificio,  senza 

Un  forte  amor  del  bene.  Or  chi  lo  ispira 

Con  più  efficacia  del  materno  esempio? 

Ben  tu  lo  sai,  che  nobile  corona 

D'eletti  figli  e  cittadini  egregi 

T'eri  formata:  essi  del  padre  un  giurilo 

Il  nome  chiaro  per  saper  avriano 

Forse  illustrato  di  novella  luce. 

Ma  alla  patria  donar  le  care  vite 

Sui  campi  ov'è  vittoria  anco  la  morte; 

E  con  quell'un  che  ti  riman,  di  sante 

Cicatrici  onoralo,  il  pianto  solo 

E  la  memoria  venerata  serbi.... 

Ha  la  patria  l'esempio  e  la  speranza. 

Firenze,  Giugno  1873. 

Sekafjina  Tassara 
Nata  Botto. 
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Come  in  un  mazzo  di  splendidi  e  rari  fiori  trovasi  pure,  a  mag- 
giore risalto  de'più  leggiadri,  qualche  inavvertita  fogliuzza,  permettete, 
o  Donna  sublime,  che  la  mia  debole  voce  unisca  anch'io  a'  nobili 
accenti  che  da  ogni  parte  d'Italia  s'innalzano  ad  onorarvi. 

Più  straziante  del  biblico  olocausto  del  patriarca,  verrà  quello 
dell'eroica  madre  italiana  dal  genio  patrio  narrato  all'età  future.  Di 
cinque  figli,  del  cuor  suo  materno  delizia,  Ella  andava  giustamente 
superba,  e  alla  patria  li  offriva,  che  accettava  e  compiva  il  cruenlo 
sagrificio,  e  un  solo  lasciavate  affranto  dalle  fatiche  guerresche. 

All'Addolorata  fanno  corona  i  santi  martiri  della  libertà.  A  Voi, 
Donna,  Ella  addita  la  via  al  Panteon  delle  donne  italiane. 

Torino,  Maggio  1870. 

Giulia  Monastier. 
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«Erari  forti!  Avean  nell'occhio 
«La  fermezza  e  la  baldanza!. 
«Eran  belli,  d'ogni  vergine 
«  Il  sospiro  e  la  speranza... 
«Eran  prodi  i  figli  miei!... 
«Prodi  e  belli,  e  li  perdei!!. 


F.  Botto,  Madre  italiana. 


Sì,  ripeto  io  pure  col  Poeta,  erano  forti  e  belli  i  figli  tuoi;  e  tu, 
eroina  italiana,  li  donasti  alla  patria.  A  tanto  dolore  non  vi  sono 
parole  di  conforto  per  il  cuore  d'una  madre;  Italia  tutta  teco  lo  di- 
vide. Deh  !  permetti  ch'io  pure  porga  un  tributo  di  lagrime  pe'  tuoi 
martiri,  serbando  di  te,  eccelsa  Donna,  imperitura  memoria. 


Torino,  23  Novembre  4869. 


Carolina  Malfatti,  nata  Gabitsì. 
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Mobilissima   signora, 


Al  cortese  invito  dell'egregia  mia  amica  Gualberta  Alaide  Beccari , 
rispondo  con  ritrosia. 

Vorrei  avere  anima  di  poeta  o  di  artista,  e  con  un  inno  al  valore 
di  donna  o  con  la  effigie  di  qualche  prode,  ornare  queste  pagine. 

Ma  a  me  natura  non  largì  che  un  cuore  il  quale  sente  vivamente 
l'ammirazione  alle  grandi  virtù;  e  per  questo,  magnanima  signora,  oso 
aggiungere  anch'io  un  fiorellino  nel  serto  intrecciatole,  e  spero  non 
vorrà  sdegnare  il  mio  tenue  omaggio. 

L'abnegazione  costante  per  la  patria  sacrificando  quattro  figli 
morti  da  eroi  sui  campi  di  battaglia,  queir  operare  continuo  a  prò 
d'Italia  nostra  carissima,  sieno  esempj  imitati  dalle  madri  italiane 
nella  educazione  dei  figli,  e  a  V.  S.  ne  verrà  il  più  gradito  conforto. 

Ecco,  amatissima  e  nobile  signora,  il  voto  sincero 

Rovigo,  Ottobre  1869. 

dell'umilissima  sua  ammiratrice 

Teresa  Oliva. 
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(IGNORA, 


Se  havvi  donna  che  possa  comprendere  i  Vostri  dolori  di  madre, 
sono  io  quella,  dacché  abbia  perduti  molti  miei  cari,  e  rimasta  sia 
deserta  di  vite  preziose  che  a  me  erano  e  vita  e  conforto.  Ma  di 
Voi  più  sventurata,  i  miei  figli  non  hanno  nome  né  ricordo  che  nel 
mio  cuore.  La  morte  li  rapì  in  quella  età  in  cui  a  niuno  è  dato  se- 
gnare orma  di  gloria  sul  suo  cammino. 

Furono  meteore:  vennero....  sparirono. 

Ma  l'anima  avevano  bella  siccome  il  volto  che  ne  ritraeva  la 
purezza  quale  terso  specchio.  Oh  fossero  vissuti!  le  doti  della  mente 
impromettevano  lusinghevole  avvenire,  ed  alla  patria  come  i  Vostri 
avrebbero  giovato.  Erano  angeli  del  mio  paradiso  di  sposa. . .  rivo- 
larono al  loro  cielo  . . . 

Voi  consola  il  pensiero,  che  pel  sacrifizio  Vostro  Italia  aggiunse 
nuove  gemme  alla  sua  corona;  ed  è  pur  dolce  pensiero,  capace  di 
arrecare  balsamo  alla  piaga. 

I  miei  erano  fiori  della  mia  ghirlanda  di  madre:  venne  sfrondala. 
e  niuno  pianse  al  mio  pianto;  Gualberta  mi  fu  rifugio  nell'angoscia, 
come  lo  è  a  Voi  il  Vostro  Benedetto. 

Ma  la  sventura  novamente  visitò  la  mia  casa,  tempio  del  do- 
lore: mi  lasciò  vedova;  lasciò  orba  di  padre  la  figlia  mia;  ci  Inscio 
sole  sulla  terra.  Il  triste  passato  ci  scoraggia  dell'avvenire  verso  cui 
timorose  guardiamo,  imperocché  egli  ci  manchi. . .  — 
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E  sua  era  la  memoria  ch'oso  offerirvi,  santa  memoria  d'una  di 
lui  sorella,  morta  nei  cari  dì  dell'innocenza,  ed  ora  a  me  suo  dolce 
ricordo ]).  A  Voi  la  consacro  onde  porgervi  omaggio,  meschino  omag- 
gio; ma  guardate  al  cuore,  che  Ve  Io  esibisce,  cuore  di  vedova 
cuore  di  sconsolata  madre  al  pari  di  Voi,  ma  non  come  Voi  «rande 
nel  martirio. 

Venezia,  Ottobre  1870. 

Antonietta  Gloria  ved.  Bgccari. 


1)  Disegno  a  matita.  -  Un  angioletto  che  piange  sopra  una  tomba. 

Aìh       n  .    ,.  (N.  d.  C.) 

Album  Cmroh  20 
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L'  ERA  DELLA  FACE  o 


Ultima  forse  io  vengo,  e  alla  ghirlanda 
Che  a  Te  s'intesse  con  sì  grande  amore, 
Tardo  ed  umìl,  dalla  mia  ignota  stanza, 
Reco  per  Te  il  mio  fiore. 

Ma  da  jeri  soltanto  in  che  il  vessillo 
Tricolor  fu  piantato  in  Campidoglio, 
Io  spuntare  lo  vidi,  e  lo  raccolsi 

Presso  un  aurato  soglio. 

Dio,  qual  soglio  era  quello!  —  d'una  luce 
Quieta  e  soave  tutto  risplendea: 
Bella,  calma,  maestosa  una  divina 

Donna  vi  si  assidea. 


i)  La  luttuosa  circostanza  della  morte  del  padre  mio,  e  un'infermità  che 
mi  aggravava,  togliendomi  spesso  per  interi  mesi  di  potermi  occupare  per  la 
mia  impresa,  impedirono  che  1'  Albo  venisse  presentato  nel  tempo  che  la  data 
di  ciascun  lavoro  avrebbe  richiesto.  Intanto  Roma  diveniva  nostra.  Questo 
avvenimento  felice  festeggia  la  madre  italiana,  la  gentile  autrice  della  poesia 
«  U  èra  della  pace  »  (nell'  Albo  originale  si  sottoscriveva  col  suo  nome,  che 
qui  ommette  per  eccessiva  modestia).  Ho  creduto  di  accettare  questi  versi  in  ri- 
guardo al  concetto  altamente  civile  che  li  ha  inspirati,  per  il  quale  sono  degno 
suggello  dell'opera.  Ciò  a  salvarmi  dall'accusa  di  anacronismo.       (N.  d.  C.) 
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Qual  per  incanto  sorgerle  d'intorno 
Io  miravo  gli  olivi,  e  le  colombe 
Svolazzarle  sul  capo,  e  a'  piedi  suoi 

Brandi,  moschetti  e  trombe 

Cadere  infranti:  —  in  lunga  e  fitta  schiera 
Venian  dai  campi,  uscian  ^all'officine, 
Traevano  dall'aule  ove  scienza 

Si  coltiva  in  fra  spine, 

Lieti  e  forti  gli  strenui  soldati 
Del  lavoro:  —  Essa  in  piedi  allor  sorgea, 
E  raggiante  nel  volto  e  tutta  amore 
A  lor  benedicea. 

Compresa  di  stupor  tutta  e  d'affetto, 
Accostarmi  al  suo  seggio  io  pure  osai, 
E  trepida:  «0  vaghissima  regina, 

Chi  sei?  »  le  susurrai. 

Essa  a  me  vòlta  con  gentil  sorriso: 
«Apportatrice  d'una  sacra  face 
«Io  sono  alla  tua  terra.  Itala  donna, 

Ravvisa  in  me  la  Pace.»  — 

Commossa  e  reverente:  «Oh  benvenuta», 
Fu  il  grido  che  m'irruppe  allor  dal  core, 
«Oh  a  lungo  desiata!  —  duri  eterno 

«Il  regno  Tuo  d'amore!  — 

«Crescano  all'ombra  sacra  del  Tuo  olivo 
«I  due  angioletti  che  portai  nel  seno; 
«Deh  ai  pargoli  d'Italia  benedici 

Dall'Adria  al  Tirreno!  —  » 

—  «  Così  sia  »  —  mi  rispose  :  poi  severa 
Si  fece  in  volto,  e  con  solenne  voce, 
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Qua  additandomi  un  tumulo  superbo, 
Là  una  modesta  croce: 

—  «Itala  madre  »  prosegui,  «  rammenta 
«  Che  all'ombra  mia  vivranno  i  figli  tuoi, 
«Solo  perchè  i  figliuoli  d'altre  madri 
«  Morirono  da  eroi. 

«Ove  la  bella  e  sacra  indipendenza, 
«Ove  la  libertade  non  risplende, 
«Durevoli  Tu  invano  cercheresti, 

«  0  donna,  le  mie  tende  — 

«  Prostrati  or  dunque,  e  onora  la  memoria 
«  Dei  prodi  e  delle  forti  genitrici 
«  Che  in  sacrifizio  offrir  vite  ed  affetti  ! 

—  Per  render  Voi  felici!  — » 

Piangente  e  stretto  il  core  dal  cordoglio, 
Ai  santissimi  detti  io  mi  prostrai 
E  pei  martiri  tutti  della  patria, 

Il  prego  mio  levai. 

E  a  Te,  gran  Madre,  d'eroine  esempio 
E  bersaglio  costante  alla  sventura, 
Il  pensier  mio  si  volse  mestamente; 

Ed  assai  cruda  e  dura 

Quella  legge  mi  parve  che  a  noi  dona 
L'èra  di  pace  sol  quando  la  vita 
Grave  ti  fé'  dei  quattro  tuoi  diletti 
L'amara  dipartita. 

Pur,  troppo  tardi  ancor  essa  non  giunge: 
De'  tuoi  figli  adorati  uno  ti  resta, 
E  Teco  piange,  e  Teco  assiste  ancora 
All'italica  festa. 
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Mie  sorelle  d'Italia!  deh  s'innalzi 
Per  la  povera  Madre  la  preghiera, 
Che  quell'unico  suo  caro  protegga 
Ognor  di  pace  l'èra. 

E  V Ameni  che  risponde  da  ogni  petto 
Materno  a  questo  voto  del  mio  core, 
Anco  se  tardo  aggiunto  a  tua  ghirlanda 
Non  ne  fia  indegno  fiore 


Venezia,  Ottobre  1870. 


Una  Madre  Italiana. 


IN   MORTE 


ADELAIDE  CAIROLI  BONO 


DI 


1)  I  lavori  che  qui  si  riproducono,  comparvero  già  nel  periodico  La  Donna. 
Furono  quasi  tutti  dettati  poche  ore  dopo  che  il  telegrafo  annunciò  all'Italia  la 
morte  dell'illustre  madre.  Essa  mori  il  27  Marzo  1871.  Q.  A.  B. 


Adelaide  Oairoli  non  è  più.... 

Il  cuore  straziato  null'altra  parola  mi  suggerirebbe  che  questa  :  non 
è  più...  ed  ogni  volta  che  il  mio  labbro  la  pronuncia,  e  la  mia  penna 
la  segna,  sento  ribadirsi  nell'anima  l'acuta  punta  che  mi  ferì  all'an- 
nuncio fatale...  dacché  mi  si  rinnovi  la  dolorosa  certezza  di  quanto  vorrei 
non  fosse  che  sogno.... 

È  morta...  morta  quella  donna,  che  la  patria  onorò  colla  grandezza 
della  sua  virtù:  quella  donna,  che  fu  modello  sublime  di  abnegazione, 
nobile  personificazione  del  sacrificio;  che  fu  moglie  virtuosa,  eroica 
madre:  e  nell'epopea  della  nostra  rivoluzione,  ne'  lunghi  anni  che  si 
maturò  il  nostro  risorgimento,  spiccò  maestosamente,  miracolo  di  donna, 
traducendo  in  fatto  luminoso  l'ideale  della  madre  cittadina. 

E  fu  tenera  madre,  quale  forte  cittadina;  e  così  seppe  adempiere 
i  soavi  doveri  di  madre  come  quei  difficili  di  cittadina,  che  in  lei  l'una 
forza  sorreggendo  l'altra,  fuvvi  quella  perfetta  armonia,  che  ci  offeriva 
un  complesso  atto  a  meravigliare,  in  tempi  di  tanta  fiacchezza  e  de- 
moralizzazione del  nostro  sesso;  e  sull'altare  della  patria  e  sull'ara 
de' domestici  affetti,  arse  il  suo  cuore,  né  fu  mai  incerta  ad  esibirsi 
ostia  incruenta,  allor  che  la  generosa  missione  a  cui  erasi  votata,  le 
domandava  le  prove  più  dolorose. 

Ma  quando  la  sua  famiglia  fu  quasi  tutta  distrutta,  e  sette  figli  e 
lo  sposo  erano  trapassati;  quando  ad  Italia  più  nulla  restavate  ad  im- 
molare, si  chinò  prostrata,  e  più  non  fu.... 

Rimarrà  eterna  la  sua  memoria;  sarà  la  sua  vita  scuola  alle  gio- 
vani madri;  il  suo  esempio,  sacra  eredità  alle  Italiane,  che  seppe  ini- 
ziare a  quella  via  in  cui  la  donna,  mantenendosi  all'altezza  del  proprio 
mandato,  emerge  splendidamente  nel  sacrario  della  famiglia,  come  il 
cardine  principale  su  cui  si  regge. 
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Adelaide  Cairoli  è  ora  un  concetto....  la  sublime  incarnazione  del 
dovere:  dovere  di  madre,  educatrice  de' figli.  Simbolo  del  dolore,  tulla 
una  storia  di  virtù  e  d'eroismo,  ci  richiama  alla  mente  il  suo  nome,  e 
commossi  la  rammentiamo  chinandoci  riverenti  innanzi  alla  magica 
figura  di  lei,  che  martire  eletta,  segnò  una  parabola  di  luce,  la  quale 
illumina  di  raggi  vivificanti  l'alba  della  redenzione  femminile. 

Lasciando  la  terra,  s'identificò  nella  storia,  e  forma  mutando,  si 
cinse  di  quell'aureola  che  imperitura  circonda  le  tombe  dei  grandi. 

Stampiamo  le  orme  nostre  sul  suo  cammino;  essa  ha  gettale  le 
basi  di  quell'edificio  che  sorgerà  sulle  ruine  del  triste  passalo,  portando 
con  sé  la  rigenerazione  della  società  avvenire.  Insegnò  nuova  dottrina 
d'amore,  e  fu  apostolo  d'un  santo  vangelo,  apprendendo  colla  verità 
dell'azione,  che  la  famiglia  dev'esser  Tempio  e  Santuario  della  patria  1). 
riflettendo  il  beneficio  sull'intera  umanità... 


Non  so  come  io  abbia  potuto  reggere  a  vergare  queste  poche  righe, 
dappoiché  la  sventura  che  colpì  Italia  mi  abMa  arrecalo  tale  angoscia 
da  lasciarmi  stordita,  perduta  fra  le  ambagi  di  un  dolore  profondamente 
sentito.... 

Una  arcana  simpatia,  un  santo  nodo  di  amicizia  mi  legavano  a 
quella  impareggiabile. 

Fu  per  me  domestico  lutto,  questo  ch'è  pur  lutto  nazionale.  Ed  oso 
dirlo,  poiché  è  sacro  il  mio  dolore,  ninnò  pianse  il  mio  pianto  sulla 
parlila  di  quell'anima  santa. 

La  sua  morte  mw'iaperse  crudamente  la  ferita,  cosi  vicina,  l'alia 
dalla  morte  del  padre  mio;  e  mi  trovo  accasciata  sotto  il  peso  di  questo 
nuovo  insulto  del  mio  avverso  destino. 

Sapendomi  infelice  e  bisognevole  di  amore,  l'egregia  donna  mi 
prodigava  le  sue  carezze,  facendomi  ricca  del  suo  affetto.  In  ogni 
lettera  mi  dava  il  soave  appellativo  di  figlia,  e  meco  adoperava  tale 
linguaggio,  che  l'anima  m'inebbriava  come  fosse  melodia  di  cielo.  Ed 
io  le  serbava  profonda  riconoscenza,  imperocché  nel  mio  dolore,  dopo 
il  pensiero  di  mia  madre,  l'angelo  che  veglia  amoroso  a'miei  tristi  giorni, 
il  pensiero  di  lei  mi  sorreggesse,  animandomi  nell'  aspra  lolla  che  si 
chiama  vita. 

E  mi  scriveva:  Verrai  a  vedermi  nella  bella  stagione  de'liori: 
verrai  a  me  con  quel   dono   delle  donne  italiane,  che  qui  vagheggio. 


1)  GiusEPFii  Mazzini,  lettera  ad  Adelaide  Cairoli,  14  Ottobre   I 
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pascendomi  della  dimostrazione  di  tanti  cuori,  dell'omaggio  di  tante 
anime  gentili....  Verrai,  e  la  tua  salute  ne  avrà  certo  ristoro, 

E  venne  la  bella  stagione  de'  fiori....  ma  la  sorte  mi  trattò  con 
amara  ironia:  si  rise  delle  mie  liete  speranze;  si  rise  che  io  avessi 
anco  una  fiala  potuto  supporre  che  mi  sarebbe  stata  benigna.... 

Onde  accondiscendere  al  desiderio  di  quella  benedetta,  benché  tut- 
tavia inferma,  pure  mi  preparavo  insieme  a  Francesca  Zambusi  Bai 
Lago  ad  arrecarle  il  dono  delle  donne  italiane,  e  nell'intimo  mio  pre- 
gustavo la  sublime  ricompensa  ai  miei  poveri  sforzi... 

Vederla,  conoscerla,  posare  le  mie  sulle  sue  labbra,  intendere  la 
di  lei  voce;  stringere,  tremante  d'emozione,  la  sua  mano...  oh,  sarebbe 
slata  felicità  suprema  :  no...  io,  segnata  dalla  sventura,  non  poteva  gu- 
starla; era  sogno  troppo  splendido,  non  doveva  avverarsi;  ma  la  realtà 
è  tremendo  contrasto...  lascierebbe  sbigottito  animo  più  coraggioso  del 
mio...  del  mio,  cosi  abbattuto  per  tante  infinite  traversìe... 

E  tu,  figlio  derelitto,  unico  rimasto  di  tanti  partiti...  che  fai  ? 

A  te  penso,  a  le  vengo  col  pensiero  commosso:  entro  la  tua  stanza 
del  dolore...  ma  quando  ti  son  presso,  non  so  che  dirti:  il  labbro  e 
muto;  e  solo  lagrime  cocenti  rigano,  solcandole,  le  guancie.  sgorgan- 
do da  occhi  infocati  per  l'ambascia... 

A  te  quale  conforto  resta  oramai?....  Nullo  conforto,  se  non  quello 
che  ti  piove  dal  cielo  V  anima  bella,  che  si  dolse  del  suo  partire  per 
lasciar  te  solo  in  questo  diserto... 

Oh,  vieni,  vieni,...  entriamo  in  quel  sepolcreto,  nel  tempio  della 
gloria,  il  santo  tempio  della  tua  famiglia....  che  ora  racchiude  co"  luoi 
fratelli,  col  padre  tuo,  anche  la  salma  di  quella  che  tu  chiamavi  ado- 
rata mammina. 

Essa  qui  pregava,  piangeva,  scorreva  la  vita  sua  di  martire,  vi- 
vendo della  sua  slessa  angoscia,  che  non  le  inaspriva  la  piaga,  ma  le 
arrecava  balsamo  salutare...  Ed  ora  vi  riposa,  vi  dorme   per  sempre... 

Inginocchiamoci  sul  suo  avello,  preghiamo,  invochiamola,  che  ci 
apparisca  dolce  visione  a  temperare  il  nostro  strazio  :  imperocché  si, 
lo  dico,  sembra  strazio  che  uccida...  è  uno  strazio  orrendo  che  getta 
il  pensiero  nel  delirio...  nel  parossismo  della  passione,  a  cui  la  meni  e 
non  regge  e  cede  siìacchita,  come  il  debole  corpo,  come  il  cuore  che  si 
spezza... 

A  Voi,  o  BENEDETTO,  presenterò  PAlbo  delle  donne  italiane,  oramai 
consacrato  nel  nome  della  madre  vostra:  Albo  Oair'oli. 
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La  infelice  non  potè  vederlo,  ma  ne  gustò  pur  sempre  la  bellezza 
che  forma  il  suo  maggior  pregio.  Quella  bellezza  che  emana  dal  senti- 
mento che  gli  die  vita  e  che  altamente  parlava  al  suo  cuore,  perché 
capace  di  apprezzarla. 

Ora  sarà  monumento  alla  sua  venerata  memoria. 

E  possa  dalla  sua  tomba,  su  cui  verrà  deposto,  circondato  dal  mi- 
stico raggio  che  diffonde  sepolcro  di  grande,  con  voce  di  fede,  scuotere 
ogni  cuore  di  donna,  così  che  la  sacra  emanazione  arrechi  benefico 
frutto,  e  non  sia  sterile  quest'apoteosi  della  madre  cittadina,  della  madre 
guida,  ispiratrice  de'  figli...— 

E  a  Voi  sieno  consecrati  questi  pochi  fiori,  che  raccolsi  dalle  mie 
compagne:  cresciuti  alla  rugiada  del  pianto,  olezzando  il  profumo  del 
dolore,  compongono  funebre  ghirlanda...  aggraditela...  è  tutto  che  pos- 
siamo offerirvi. 

A  me  perdonate  i  pochi  e  sconnessi  detti;  in  nome  della  madre 
Vostra  lo  invoco. 

Venezia,  1  Aprile  1871. 

GlJALBERTA  ALAÌDE  BECCARI- 


^J5gg-3$^ 


c^zp 


c^©lf  ;;  ■'  §^@k|,^ 


*z<M< 


Morta  non  è:  riposa 
Sull'onorando  talamo 
D'eroi  fecondo,  a  molcere 
Sua  cura  travagliosa, 
La  sacra  Niobe  italica 
Di  servitù  sdegnosa, 
Che  della  patria  al  gemito 
Volente  s'immolò. 

Quanta  virtù  s'esplica 
Nell'esempio  magnanimo  i 
Oblìi  l'arte  la  vindice 
Ira  di  Dea  nemica: 
Assai  di  vane  lagrime 
S'ebbe  la  fola  antica; 
Sul  finto  caso  piangere 
Or,  chi  potria  non  so. 

Perchè  di  rei  costumi, 
D'abbiette  voglie,  infliggere, 
D'invida  rabbia  anelito, 
(Mortai  retaggio)  a' Numi? 
Ambizìon  più  nobile 
Lo  spirto  nostro  allumi, 
E  l'opre  eccelse  arieggino 
L'archetipa  virtù. 
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Scusa  al  fallir  non  giusta, 
Gl'idoleggiati  simboli, 
Dell'uora  creati  a  immagine, 
Ebbe  l'età  vetusta: 
Scusa  al  fallir,  origine 
Da' bruti  or  merca?  Adusta, 
Madre  e  maestra  agli  uomini. 
Dunque  una  belva  fu? 

Ab  no!  fìggiam  lo  sguardo 
Negli  orizzonti  amplissimi, 
Cui  di  Sofia  la  fiaccola 
Toglie  velo  bugiardo; 
Ma  si  conforti  l'anima. 
S'appunti  a  voi  gagliardo, 
Quando  altero  miracolo 
Di  possa  umana  appar. 

Alla  sopita  intorno 
Venite,  o  voi  che  il  libero 
Cor  vi  sentiste  fremere 
Della  patria  allo  scorno; 
E  d'infocati  palpiti 
L'ansia  provando,  il  giorno 
Invocaste  novissimo 
L'estraneo  a  debellar! 

Costei  ne' degni  figli 
Le  molli  grazie  e  l'inclita 
Beltade,  in  pregio  massimo 
Non  tenne;  e  di  consigli 
Audaci  annoili  intrepida. 
Onde  sfidar  gli  esigli 
E  della  tetra  carcere 
Il  lungo  ozio  crudel: 

Agli  animosi  petti 
Ozio  più  abbominevole 
De'  cruenti  patiboli, 
Che  per  gli  spirli  eletti 
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Scala  al  trionfo  sorgono 
Di  generosi  affetti: 
La  palma  del  martirio 
Promette  ai  fidi  il  ciel. 

Per  la  nativa  terra 
Come  li'on  famelici 
Su  certa  preda  corsero 
Que' prodi  in  aspra  guerra... 
Pugnar,  loltàro,  vinsero: 
Turbine  che  si  sferra 
Sui  culti  pian,  men  celere 
Parve  dell'ira  lor. 

Ahi  !  quattro  volte  il  fero 
Provò  di  morte  spasimo, 
E  il  sostenne  imperterrita 
Con  sublime  pensiero: 
Le  die'  la  patria  i  teneri 
Figli,  e  alla  patria  e'diero 
Sé  medesmi  e  dell'arbitra 
Madre  il  trafitto  cor! 

Le  tombe  gloriose 
Addita  Italia  ai  posteri; 
Di  sue  grandmali  ombreggiali 
Fama,  e  serti  v'impose 
Che  imperituri  olezzano 
Cari  all'itale  spose, 
Onde  avran  voli  e  lagrime 
E  memore  desir. 

Ahi!  della  vita  in  forse 
Egro  languia  quell'unico 
Che  a  Lei  rimase!  Provvida 
Mano  suprema  torse 
Il  feral  colpo,  e  all'ultimo 
Duolo  di  Lei  soccorse: 
Slilla  versò  di  balsamo 
Sull'aspro  suo  marlir. 
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Ahimè!  tra  i  sacri  avelli 
In  cui  le  salme  posano 
De'  prodi,  ond'era  l'emulo. 
Dolcissimi  fratelli, 
Ei  sconsolalo  aggirasi, 
Né  segue  in  mezzo  a  quelle 
L'orme  di  Lei,  che  vivere 
Parea  co'  spenti,  solt 

Morta  non  è:  s'acqueta 
De'  lunghi  affanni  al  termine. 
Presso  i  diletti  spiriti 
Vèr  l'agognata  meta 
Delsuo  riposo:  e  splendido 
Negl'inni  del  poeta 
S'innoverà  co'  secoli 
D-eroica  madre  il  duoli 

Venezia,  5  Aprile  1871. 

Eugenia  Pavia  Gentilomo  Fortis. 
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Con  quel  dolore  mulo,  profondo,  che  succede  allo  scoppio  d'im- 
provvisa sventura,  e  inaridisce  le  lagrime,  che,  aggruppate  intorno  al 
cuore,  vietano  agli  accenti  l'uscita,  io  dall'anima  esagitata  non  so  che 
gridare:  o  madre,  madre  mia,  perchè  ci  lasciasti?  perchè  quel  foglio 
vergalo  dal  letto  de'  tuoi  dolori  doveva  essere  l'ultimo  per  me,  per  me 
che  solevi  così  benignamente  chiamare  col  santo  nome  di  figlia.  Tu  la 
madre  di  cinque  eroi  ed  eroina  Tu  stessa?  Eppure  in  quella  pagina 
benedetta  mi  andavi  rassicurando,  che  il  farmaco  migliore  ti  sarebbe 
venuto  dal  vedere  addolciti  i  patimenti  dell' unico  tuo  adorato  super- 
stile...  e  io  tutta  mi  affidava  nella  tua  promessa! 

E  quando  alfine  vedevo  sorgere  il  sospintissimo  giorno  di  gettarmi 
fra  le  tue  braccia,  e  già  nell'ansia  dei  cuore  anelo,  varcata  la  benedetta 
tua  soglia,  mirava  Te  recinta  d'immarcescibil  corona,  nel  sacrario  delle 
tombe  adorate,  nell'amplesso  dell'unico  tuo  superstite!...  ahi  me  lassa, 
Tu  fuggivi  al  mio  abbraccio  per  ricovrarti  fra  i  tuoi  angeli  in  cielo! 

Invano  i  gemiti  dell'infermo  tuo  Benedetto,  nel  cui  seno  esalavi 
l'estremo  anelilo,  vorrebbero  evocarti  dalla  tomba:  invano  piange  Italia 
tutta  sul  tuo  feretro,  e  ogni  terra  ove  sacro  è  il  sangue  per  la  patria 
versalo,  innalza  laudi  alla  tua  memoria!  Invano  le  madri,  le  figlie,  le 
spose  d'ogni  italo  paese,  sconsolate,  depongono  all'urna  tua  quella  pa- 
gina 1)  d'entusiastica  ammirazione,  che  sacrar  volevano  a  Te  vivente 
invano  l'amore  di  tutto  un  popolo  ti  circonda,  e  la  tua  diletta  Pavia, 
come  in  santo  pellegrinaggio  vien  mestamente  a  deporre  le  tue  ossa 
presso  a  quelle  dei  benedetti  tuoi  martiri,  in  quel  tempio  della  gloria  2) 
a  cui  verranno  commosse  le  future  generazioni  !... 


1)  Album  che  le  donne  italiane,  di  cui  a  capo  Gualherta  Alante  Beccavi,  desti' 
navano  alla  Cairoli. 

2)  Groppello  di  Lomellina,  ov'è  il  Sepolcreto  della  famiglia  Cairoli. 
Albi/m   Cairoli  21 
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Tu  più  non  sei!  Freddo  é  il  tuo  cenere,  mulo  l'avello!  Deh,  al- 
meno da  quel  seggio  immortale,  solo  degno  di  possederli,  mira  gli  slrazj 
del  tuo  diletto;  vedi  come  inasprite  si  sono  le  cruenti  sue  piaghe,  e 
come  piaga  ben  più  profonda  gli  aprisse  la  tua  diparlila!  Vedi  come 
da  quell'afflitto,  con  il  sangue,  distilla  il  pianto! 

Madre,  tu  che  con  zelo  d'amore  consolavi  le  angosce  di  tanti  mi- 
seri, tu  si  provvida  nel  beneficare,  si  tenera  nel  pianger  coi  mesti,  sì 
ardente  e  generosa  con  tutti!...  deh,  ti  movi  a  pietà  del  nostro  dolore! 
E  come  i  dolci  tuoi  figli  aleggiar  ti  vedevi  sempre  d'intorno,  e  Tu 
aleggia  in  mezzo  a  noi,  spirito  consolatore,  e  ci  infondi  la  virlude  dei 
forti,  che  Te  rese  immortale.  Mentre  ogni  gente  si  accorda  nel  dire  le 
laudi  tue,  io  e  quella  cara  i)  che  chiamavi  altra  tua  figlia  del  cuore 
e  or  più  langue  nella  penosa  sua  infermità,  ahi!  non  abbiamo  che 
lagrime  ad  offerirti,  perchè  più  di  tutti,  noi  ti  amavamo. 

Chi  non  conosce  la  famiglia  Cairoli?  Morto  in  causa  della  rivolu- 
zione del  1848  a  donna  Adelaide  il  consorte,  le  restavano  cinque  or- 
fani figli,  eredi  delle  virtù  paterne.  La  eroica  madre,  compresa  del 
sacro  tesoro  che  le  veniva  affidato,  volle  crescere  nei  figli  cinque  eroi 
della  patria. 

Dopo  quel  giorno  non  avvenne  fatto  generoso  in  Italia  a  cui  non 
prendessero  parte  i  Cairoli.  Benedetto,  Ernesto,  Enrico,  Luigi  e  Gio- 
vanni bagnarono  del  loro  sangue  ogni  zolla,  ogni  sasso  del  contrastalo 
nostro  suolo.  Ne  fan  fede  la  terra  lombarda  e  la  sicula,  la  Venezia, 
il  Trentino  e  Roma,  testimoni  delle  lor  gesta  e  del  loro  martirio. 

Le  antiche  età  non  contano  esempi  di  civile  e  militare  virtù,  si- 
mile a  quella  della  madre  e  dei  figli  Cairoli.  Essi  onorano  tutta  un'e- 
poca e  una  nazione,  e  la  storia  di  essi  è  la  storia  del  nostro  riscatto. 
Ma  la  povera  madre  non  traeva  i  suoi  figli  alla  gloria,  che  per 
tramile  di  dolori!  Ella  dovette  piangere  estinti  quattro  suoi  cari,  e 
mirare,  al  patimento  sol  vivo,  l'unico  superstite,  l'angelico  suo  Bene- 
detto, com'ella  soleva  chiamarlo. 

Pietà,  o  madre,  mi  vieta,  e  un  troppo  acerbo  cordoglio,  di  qui  tulta 
svelare  quella  pagina  desolata  che  mi  vergavi,  nella  lenta,  crudele  agonia 
del  tuo  Giovannino! 

—  Oh,  mi  dicevi,  come  pingerti  lo  mio  strazio  al  letto  di  quest'an- 
gelo mio,  che  orgogliando  chiamar  debbo  martire  eroe?  Il  sangue  che 
geme  dalle  ferite  di  lui,  come  lava  infocata  a  goccia  a  goccia  mi  ricade 
sul  core,  e  già  sento  il  mio  frale  piegarsi  sotto  il  carco  della  pesante 
mia  croce!... 

1)  Gualberta  Alaìde  Beccar!. 
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E  tutto,  fino  a' tuoi  ultimi  istanti  bever  dovevi,  o  madre,  il  calice 
dell'amarezza!  Che  non  fu  meno  orribile  strazio  per  Te,  quel  contare 
gli  spasimi  del  tuo  Benedetto,  e  il  vedere  quella  sua  grand'anima  strug- 
gersi più  che  ai  proprj  morali  e  fisici  patimenti,  al  mirare  le  lotte 
non  cruente  ma  più  dolorose  d'Italia  nostra! 

Come  angosciata  da  un  dubbio  il  più  crudele,  stretta  a  quest'Unico 
tuo,  il  core  versando  sovra  il  suo  core,  Tu  gli  avrai  detto:  Figlio,  o  mio 
figlio,  deh!  non  morire  per  la  tua  povera  madre!....  e  così  io  possa  a 
lui  oggi  gridare  nel  nome  d'Italia  tutta:  0  campione  del  nostro  riscatto 
in  cui  si  compendiano  virtù,  martirio  e  gloria  di  tutti  i  Cairoti,  deh  ! 
ti  serba  alla  Patria,  a' suoi  futuri  destini! 

Adelaide  Oairoli  diede  all'Italia  più  che  sé  stessa,  il  sangue 
dei  cinque  suoi  figli  t... 

La  patria  riconoscente  innalzi  monumento  glorioso  alla  sua  memoria  ! 
Verona,  \  Aprile  1871. 

Francesca  Zambusi  Dal  Laco. 
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Ella  è  spenta  I  ed  or  congiunta 
Ai  suoi  martiri  riposa  : 
Sul  guancial  della  defunta 
Delle  spine  il  serto  posa, 
Mentre  libera  nel  cielo 
Spazia  l'alma  senza  velo. 

Ella  è  spenta  I  all'ore  estreme 
Sorrideanle  intorno  al  letto 
Quattro  spirti  uniti  insieme: 
Solo  e  muto  Benedetto 
Alla  santa  che  partia 
Una  lagrima  rapia. 

Ella  è  spenta!  ed  a  quel  forte 
Più  non  resta  che  un'avello: 
Stese  il  negro  vel  la  morte, 
De'  suoi  padri  sull'ostello: 
Né  più  veglia  a  lui  dappresso 
Della  madre  il  dolce  amplesso. 

Ella  è  spenta!  ed  il  dolore 
L'ha  consunta  a  poco  a  poco: 
Del  figliuol  l'immenso  amore 
E  di  patria  il  sacro  foco 
Sol  contesero  alla  bara 
Quella  vita  a  noi  sì  cara. 


IN    MORTE   DI   ADELAIDE   CAIROLl   BONO.  325 


Ella  è  spenla!  ma  la  storia 

Il  suo  nome  venerato 

Segnerà  come  una  gloria 

Dell'Italia  nel  passato, 

Quella  madre  cittadina 

Più  che  donna  fu  eroina. 
Eroina  allor  che  i  figli 

Alla  patria  offerse  tutti, 

Eroina  nei  consigli, 

Donna  e  madre  nei  suoi  lutti, 

Eroina  e  donna  istesso 

Fu  l'onor  del  nostro  sesso. 
Ella  è  spenta!  non  rimane 

Che  di  sue  virtù  l'esempio, 

E  noi  madri  italiane 

Dentro  al  cor,  come  in  un  tempio, 

La  sua  imagine  serbiamo, 

Se  imitarla  non  sappiamo. 
Ella  è  spenla!  sugli  allori 

Posa  il  capo  inanimato. 

Col  vessillo  tricolori 

Abbia  il  feretro  ammantalo: 

Sieda  mesta  e  taciturna 

Libertade  presso  l'urna. 
Ella  è  spenta!  se  impotente 

Al  conforto  è  la  parola, 

Se  il  superstite  dolente 

Nulla  voce  ormai  consola. 

Sappia  almen  che  alla  perduta 

Ogni  donna  un  fior  tributa. 

Venezia,  1  Aprile  1871. 

Caterina  Tetamanzi  Boldrin. 


■«tf- 


Col  dolore  ho  tessuto   il  manto  fu- 
nerario della  speranza! La  scienza  del 

dolore  non  ha  mestiere  d'insegnamento,  per- 
chè nacque  congiunta  al  cuore  dell'uomo. 

Guerrazzi. 


Morta,  moria!  perduta  per  sempre!  come  lampada  si  spense,  come 
fiore  avvizzii..  Affranta  dal  dolore,  vittima  di  materno  strazio,  tu  pure 
sei  scesa  nel  sepolcro,  ove  t'attendeva  l'eroica  schiera  de'  tuoi  martiri, 
e  noi  lasci  nel  pianto,  che  nome  non  ha  il  dolore  che  ci  opprime! 
Muto  è  il  labbro  che  l'affanno  suggella,  l'occhio  impetrito  rifugge  persino 
dal  conforto  delle  lacrime,  e  altro  dal  core  non  isgorga  che  un  solo  la- 
mento: —  Povera  madre!  povera  santa! 

Le  passioni,  le  ire  partigiane,  le  diverse  fedi,  tutto  si  tace  intorno 
a  quel  feretro.  Ogni  Italiano,  ogni  uomo  di  cuore  si  scopre  e  s'inchina 
davanti  alla  salma  venerata  di  quell'illustre  infelice,  che  infranta  da 
cordoglio  soccombette,  uccisa,  non  vinta  dal  dolore! 

La  morte  è  capricciosa  dea!  inesorabile  con  lutti,  a  guisa  di  fan- 
tastica bufera  percorre  il  gran  campo  della  vita,  e  in  esso  vi  miete  con 
cinismo  crudele  il  ricco  ed  il  povero,  il  genio  e  l'idiota,  l'eroe  ed  il 
vigliacco!  Truce  apparizione  essa  coll'orbile  deserta  guarda,  e  non  vede; 
e  la  bocca  composta  ad  eterno  sogghigno,  d'ogni  dolore,  d'ogni  gioja 
si  ride!  intorno  a  lei  cadon  centinaja  di  vittime,  che,  indifferente  a  ciò 
che  furono,  misero  pascolo  ai  vermi  getta!  Morire  è  l'evento  d"ogni  mi- 
nuto; il  tempo  non  conta  coloro  che  scompajono  dalla  terrena  crosta! 
Davanti  alla  di  lui  immensità  pesa  ugualmente  un  uomo,  un'insetto, 
un  fiore!  Poveri  atomi  che  si  dissolvono,  materia  che  falla  inerlc  si 
decompone  e  si  trasforma,  raggio  di  luce  che  svanisce,  ecco  la  vita  che 
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per  un  lampo  brilla  e  poi  si  spegne!  ed  ai  superstiti  non  resta  che 
il  ricercare  gli  amici  nel  silenzio  delle  camere  mortuarie! 

Pur  troppo,  finché  all'uomo  è  dato  bearsi  alla  sfavillante  luce  del 
sole  che  lo  irradia,  per  quanto  piangere  egli  abbia  fatto,  non  potrà 
mai  dire  d'aver  versata  l'ultima  lacrima,  né  il  core  dato  l'ultimo  an- 
goscioso palpilo!  E  fra  tanto  universo  di  miserie,  solo  i  cieli  ridono 
eternamente  belli,  sereni,  perchè  il  dolore  non  giunse  ancora  in  quelle 
sfere,  né  la  bestemmia  sali  a  contaminarli!  Ma  per  chi  resta  sul  misero 
pianeta,  e  de'  mali  che  lo  straziano  sente  infiggersi  nell'  animo  tulle  le 
punture  atroci,  oh!  per  costoro  sol  limane  la  funesta  eredità  del  pianto! 
e  l'uomo  tanto  ne  versa  finché  sulla  pupilla  stanca  scende  l'eterno 
sonno,  e  pace  invocando  se  ne  parte,  benedicendo  a  chi  resta,  sorridendo 
alle  care  ombre  che  lo  attendono! 

Un  dopo  l'altro  i  nostri  grandi  se  ne  vanno;  e  nel  punto  che  muore 
un  illustre,  mercè  l'antiveggenza  della  così  detta  provvida  natura,  nasce 
un  genio  preclaro  destinato  a  sostituire  l'estinto?  Mistero!  I  generosi 
son  pochi,  come  pochi  gli  eletti,  e  Vuomo  è  raro  nella  moltitudine  degli 
uomini  !  che  fra  l' immenso  brulichio  di  gente,  poche  sono  le  nobili 
figure  destinale  e  capaci  di  mostrarsi  prime  su  di  una  gran  tela.  In 
generale  sono  pallide  creazioni,  solo  buone  per  gli  sfondi. 

Ma  un'anima  bella  non  muore  mai:  essa  rivive  in  tutte,  e  princi- 
palmente nella  pia  ricordanza  dei  superstiti,  nel  culto  dei  posteri.  Come 
fulgida  meteora  rapida  fende  lo  spazio,  e  lascia  dietro  di  sé  luminosa 
traccia;  né  le  tenebre  dei  secoli,  né  le  superstizioni,  né  i  volgari  pre- 
giudizi né  la  livida  invidia  non  riusciranno  mai  ad  oscurarne  lo  splen- 
dore. Grande,  imperitura  è  la  gloria  di  codeste  individualità  superiori! 
La  nera  inquisizione  non  valse  ad  uccidere  il  genio  di  Galileo,  che 
tutta  la  infamò  col  solo:  —.Eppur  si  muove!  —  Questi  esseri  pagano 
pur  troppo  il  loro  tributo  all'inesorabile  avidità  della  morte,  ma  vi- 
vranno eternamente  nel  cuore  degli  uomini,  e  il  nome  loro  sta  scritto 
in  caratteri  di  fuoco  sul  gran  libro  della  storia  e  dell'umanità. 

Adelaide  Cairoti  io  la  conobbi  e  l'amai;  ideale  personifi- 
cazione dell'amor  patrio,  martire  sublime,  figura  scavata  nella  roccia,  e 
degna  dei  tempi  più  gloriosi  di  Roma  e  di  Sparta...  io  l'ho  vista  a  pian- 
gere. L'eroina  adombrassi  nei  soavi  e  mistici  veli  della  madre!  più  grande 
ancora  m'apparve  in  quel  dolce  abbandono,  e  se  prima  l'ammirava 
da  quel  di  l'ho  venerata.  Eri  grande,  o  Adelaide;  ma  eri  donna  tu  pure, 
ed  eri  madre,  e  madre  che  piangevi  su  quattro  parliti! 

Volgon  pochi  anni;  io  mi  trovavo  da  Te:  nel  cuore  d*ogni  italiano 
cozzavano  il  timore  e  la  speranza;  due  de'  tuoi  figli  combattevano  presso 
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a  Roma,  e  in  quel  di  stesso  cadeva  Enrico  per  non  più  rialzarsi;  ca- 
deva pure  Giovanni,  il  quale  era  destinato  a  trascinare  per  qualche 
tempo  una  lunga  agonia,  e  scese  poi  esso  pure  a  trovare  i  mani  d'Er- 
nesto, di  Luigi  e  d'Enrico!  compievasi  l'anno  della  sua  morte,  il  giorno 
stesso  che  le  truppe  italiane  varcavano  il  contine  romano! 

Tu,  desolata  madre  ignara  della  sciagura  che  allora  ti  colpiva,  mi 
dicevi:  —  Un  colpo  ancora,  e  son  nella  tomba.  —  E  cosi  fu.  Vivesti  è 
vero,  ma  di  qual  vita!  sorretta  dall'unico  figlio  superstite  che  pur 
troppo  il  piombo  nemico  non  risparmiò,  ma  non  dimentica  delle  sofferte 
sciagure!  Ed  ora  inesorabilmente  affranta  ti  sei  piegata,  povero  fiore, 
al  sepolcro  chiedendo  pace  e  riposo;  il  tuo  spirito  gentile  vagando  fra 
l'ombre,  avrà  ricevuto  il  bacio  divino  de'  tuoi  cari  che  t'  han  preceduta!... 
Sii  benedetta  !  Or  tu  non  appartieni  più  all'  Italia  soltanto,  ma  alla 
storia;  vivrai  accanto  alle  eroine  d'ogni  paese  e  d'ogni  tempo,  e  la  tua 
nobile  figura  verrà  da  ogni  madre  additata  ai  parvoli,  ogni  nazione 
tramanderà  ai  posteri  il  venerato  tuo  nome. 

Oh  Italia,  sei  pur  grande  se  dai  vita  a  simili  giganti!  orgogliosa 
li  adorna  di  mirto  e  d'alloro...  e  sulla  tomba  della  nostra  Cairoli  sciogli 
il  tuo  lamento!  Piangi  la  sublime  estinta,  a'  tuoi  figli  l'addila,  e  il 
nome  di  lei  scolpito  dovunque  insegni  alla  donna  ad  esser  grande,  agli 
Italiani  tutti  ad  essere  un  popolo  d'eroi. 

Addio,  o  santa  martire  dell'indipendenza,  ti  riposa  finalmente,  e 
pel  figlio,  per  la  patria,  per  tutti  prega  onde  spuntino  giorni  men  trisli 
per  il  paese  che  hai  tanto  amato.  —  Addio! 

Comabbio,  29  Marzo  1871. 

Ernesta  Margarita. 
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Sepolcro  di  Groppello,  itala  gloria 
Del  mio  povero  cor  abbi  il  saluto; 
Se  intonare  potessi  a  tua  memoria 
Carme  degno  di  te  sul  mio  liuto, 
Scior  vorrei  la  più  flebile  armonia, 
Ma  non  ho  che  il  sospir  de  l'alma  mia. 

0  sepolcro,  solenne  monumento 
Di  sublime  eroismo  e  di  valore, 
Ogni  tua  pietra  ispira  un  sentimento 
Di  gloria,  di  pietà,  grandezza  e  amore; 
È  una  reliquia  ogni  tuo  filo  d'erba, 
Perchè  una  stilla  di  quel  sangue  serba. 

Se  potessi  rapir  profumo  ai  fiori. 
A  l'usignuolo  il  delizioso  metro, 
A  la  luce  i  più  splendidi  colori, 
Tutto  vorrei  recar  su  quel  feretro: 
Ma  vola  l'usignuol,  la  luce  muore, 
S'estingue  il  fior,  non  resta  che  il  dolore! 

Oh  il  dolor,  il  dolor  sempre  ci  resta, 
E  viene  a  tormentar  la  breve  vita; 
Non  v'ha  in  terra  la  gioja  d'una  festa, 
Che  al  duol  non  sia  perennemente  unita: 
Felicitade  solo  havvi  nel  cielo, 
Sfugge  quaggiù  chi  veste  umano  velo. 
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Ogni  tramonto  segna  una  sventura, 
E  la  rugiada  è  dei  mortali  il  pianto; 
Come  lùgubre  sei  oggi,  o  natura: 
Par  che  asconda  la  morte  ogni  tuo  incanto, 
E  l'Italia  piangente  in  veste  nera 
D'un  bruno  vel  ricopre  la  bandiera. 

Ella  morì.  È  questo  il  solo  accento 
Che  si  va  ripetendo  in  ogni  lido. 
Ognun  guarda  lassù  nel  firmamento, 
Per  librarle  dal  core  un  mesto  grido, 
Per  rivedere  ancor  l'anima  bella 
Spaziar  de  P  infinito  in  qualche  stella. 

0  donna,  della  patria  onore  e  vanto, 
Di  te  non  ci  riman  che  la  memoria; 
Ma  l'Italia  il  tuo  nome  illustre  e  santo 
Nelle  pagine  incide  de  la  storia; 
La  tua  tomba  sarà  l'eterno  tempio 
D'ogni  eletta  virtude  e  d'ogni  esempio. 

Glorioso  sepolcreto  di  Groppello, 
Almen  che  a  te  col  mio  pensiero  io  voli, 
E  baci  dell'alloro  il  serto  bello 
Ch'offron  l' itale  donne  a  la  Cairoli, 
E  ti  possa  mandar  da  la  laguna 
Il  mesto  omaggio  d'una  viola  bruna. 

Venezia,  1  Aprile  1871 

Maho.vnuna  Malasplna 
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A  egregie  cose  il  forte  animo  accendono 
T/urne  dei  forti, 

Foscolo, 


Salve,  o  martire  santa!  Anch'io  prostrata  sulla  tua  sacra  t'ossa.  Il 
dò  il  tributo  di  pochi  fiori  e  di  molte  lagrime. 

Quale  altro  core  di  madre  fu  al  pari  del  tuo  si  crudelmente  stra- 
zialo? Soffristi  supremi  dolori;  suprema  venerazione  ed  immenso  com- 
pianto ne  avesti  ed  avrai  dalle  generazioni  presenti  e  future.  Salve! 

Molli  sull'altare  della  patria  hanno  immolato  e  sangue  e  ingegno, 
core  e  vita;  tu  immolasti  più  che  tutti:  la  vita  di  quattro  incliti  figli 
ed  il  sangue  prezioso  del  quinto! 

Nei  silenzj  dei  crepuscoli  e  delle  negre  strazievoli  notti,  vedendoli 
aleggiare  d'intorno  le  anime  degli  adorati  estinti,  aspiravi  di  volartene 
ad  esse:  ma  il  gemito  del  tuo  languente  Benedetto  ti  affievoliva  le  ali. 
e  qui  restavi  ove  quell'uno  soffria!  Tenera  madre,  sii  benedetta  sempre! 

Ed  egli  visse  finché  tu  vivesti,  per  non  dar  più  addentro  al  luo 
core  piagato;  ed  ora  che  siedi  fra  gli  spiriti  eletti,  impetra  da  Dio  che 
lo  serbi  alla  patria  ed  al  culto  vivente  di  nostra  terra. 

E  l'angelo  della  sventura  ti  adombrò  delle  sue  ali  d'ebano,  e  non 
più  le  primavere  vaporose,  olezzanti  ti  sorrisero  intorno,  e  più  non 
li  piovvero  rugiada  le  stelle!  Ma  le  italiane  lagrime  attraversarono 
quegP  immensi  vanni,  e  recarono  conforto  all'arida  tua  esistenza! 
Salve. 

Povera  madre!  non  si  ruppe  il  tuo  core  alla  morte  di  Enrico,  di 
Ernesto,  di  Luigi,  di  Giovanni;  ma  poiché  vedesti  sventolare  il  tricolore 
vessillo  sulle  alte  cime  del  Campidoglio,  ahi   quella   gioja    urtò   nelle 
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tese  corde  del  dolore,  e  le  spezzò  1  ed  esso  pure  il  povero  core  si  franse! 
povero  affranto  core,  povera  madre! 

E  gli  entusiasti  del  tuo  sacro  nome,  gli  amatori  di  libertà,  che 
avevano  varcalo  il  mare,  riconoscenti,  nel  desio  di  vederli,  giunti  alle 
tue  diserte  case,  van  mormorando  a  lenta  e  mesta  voce:  «  l'eroica  madre 
sulle  ali  della  Dea  di  pace  volò  ai  suoi  martiri  figli»  —Salve! 

E  cinto  il  crine  di  cipresso,  chini  i  nepoti  e  reverenti  sulla  tua 
fredda  pietra,  l'uno  all'altro  basso  ripeteranno  i  tuoi  sofferti  affanni,  o 
eccelsa  e  fortissima  donna! 

E  le  rose,  i  ligustri,  le  viole,  gli  amaranti,  da  te  sì  lungamente 
obliati,  da  oggi  ingemmeranno,  irrorali  d'italico  pianto,  il  tuo  sepolcro; 
ara  di  lugubre  culto,  e  venerato  tempio  d'alta  abnegazione  di  libertà 
santissima!  0  eroica  madre,  salve! 

Catania,  13  Aprile  1871. 


Maria  Ter  issa  Nani  G  ambino  Abati. 
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Altri  canti  di  Te:  non  una  io  credo 
Lode  mortai  al  merlo  tuo  fìa  pari. 
Non  una  pari  al  gran  dolor  che  strazio 
Fé'  di  tua  vita  e  innanzi  tempo  trasse 
Il  tuo  frale  alla  tomba. 

fo  qui  solinga, 
Desolala,  piangente,  e  su  la  fossa 
Poc'anzi  aperta  di  adorata  madre, 
Lei  chiamando  angosciosa,   e  'n  mille  accenti 
Di  lamento  e  d'amor  sciogliendo  tutta 
Quest'anima  che  geme;  ahi  !  fora  indarno 
Ch'  io  volessi  temprar  la  mia  negletta 
Cetra  a  flebile  metro,  e,  a  Te  sacrando 
In  povera  canzon  gli  affetti  miei, 
Mi  provassi  a  ridir  qual  fosti  in  vita 
E  a  qual  dolor  il  tuo  morir  sia  fonte 
Per  l' itale  contrade! 

Ah  (  ne'  funebri 
Veli  ravvolte,  e  del  pallor  dipinte 
Di  chi  soffre  nell'alma,  or  tutte  intorno 
Venite  a  questa  tomba,  o  dell'  Italia 
Donne  gentili;  e  di  sospiri  e  slille 
D'amarissimo  pianto,  a  Lei  rendete 
Tributo  estremo,  che  fu  madre  vera 
Di  eroica  prole  cittadina.  I  fiori 
Onde  a  noi  ricco  già  s'annunzia  Aprile. 
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Su  quel  sasso  spargete,  emblemi  eletti 
Di  voi,  leggiadre,  che  li  offrite,  e  'n  mezzo 
Posate  un  serto  di  cipresso  e  alloro 
Da  voi  tessuto,  che  grandezza  e  duolo 
Ne  divisero  i  giorni;  e  l'aureo  motto 
Di  vostra  man  trapunto,  onor,  ripeta, 
Eternamente  onore  a  la  novella 
Immortale  Cornelia!  a  la  sublime 
Madre  italiana,  della  patria  madre! 

Donne  gentili,  su  quel  sasso  un  voto 
E  una  speme  sciogliete:  ahi  non  estinta 
Sia  la  virtù  di  questa  donna  illustre! 
A  mille,  a  mille  ancora  Italiane 
Scaldi  ella  il  petto;  e  se  gli  spirti  eletti 
In  più  miti  region  certo  beali, 
Ponno  veder  noi  derelitti  in  terra, 
All'Italia  sorrida  la  pia  Donna, 
E  segnandola  ai  figli  :   Or  fra,  eli'  esclami, 
Questa  terra  ridente  alfin  felice! 

Padova,  31  Mano  1871. 

R.  P. 
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111.  Signora  Beccavi, 


Ohimè!  spenta  è  dunque  la  più  nobile  delle  esistenze I  Pianga, 
pianga  la  patria  in  lutto  sul  sepolcro  della  cittadina  e  madre  magna- 
nima, che  ad  essa  dedicò  tutta  la  sua  vita,  e  più  della  vita,  più  d'ogni 
terrestre  bene,  die"1  all'  Italia  martiri  gloriosi. 

Al  sovrumano  sagrifizio  non  venne  meno  l'anima  sua  eletta;  ma 
ferito  a  morte  il  cuor  della  madre  dovette  soccombere,  dopo  lente 
angoscio  e  strazj,  che  a  parola  umana  non  vien  dato  esprimere.  E 
nelle  sue  lagrime  e  nel  tremendo  suo  lutto,  salda  sempre  in  que'  torli 
principj,  a  cui  tutto  sagrificava,  non  uno  istante  cessò  di  caldamente 
interessarsi  alla  buona  causa,  dal  sangue  de' figli  suoi  santificata;  e 
dal  sacro  avello  dove  rifugiata  vegliava  e  pregava  l'addolorata,  im- 
partiva simpatiche  ed  affettuose  parole  d'incoraggiamento  e  di  conforto 
ad  ogni  pensiero  generoso  che  sorgesse,  ad  ogni  utile  sforzo  che  in 
mira  avesse  il  bene  della  patria. 

Fra  l'universale  afflizione  per  tanta  perdita,  quanta  tenera  rico- 
noscenza Le  dobbiamo,  noi  donne,  per  avere  a  sì  alto  livello  innalzato 
la  dignità  di  donna,  di  madre!  Raccogliamo  la  ricca  eredità  di  sacro- 
santi affetti  della  santa  estinta  al  nostro  sesso  lasciata.  Ben  dappoco 
saremmo  se  mai  indietreggiare  potessimo  nella  via  si  luminosamente  da 
Lei  tracciata,  se  mai  venissimo  meno  a  quell'ammirabile  tradizione  di 
femminile  virtù,  informala  tutta  al  culto  santo  della  famiglia  e  della 
patria!  Viva  sia  sempre  fra  noi  Italiane,  concittadine  e  discepole  sue, 
l'amata  imagine  e  l'aureo  esempio  della  veneranda  matrona,  che  per 
secoli  verrà  dalle  generazioni  gloriata  e  benedetta. 
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Sia  il  tenero  e  fervido  nostro  culto  alla  sua  memoria  eccitamento 
continuo  e  possente  al  perfezionamento  nostro,  ed  all'adempimento  del 
voto  per  cui  Ella  visse  e  mori. 

Ed  Ella,  dopo  si  lungo  e  crudo  martirio,  beata  infine  negli  abbrac- 
ciamenti de' figli  suoi  adorali,  ed  amorosa  sempre  dell'Italia  sua  diletta, 
con  celeste  sorriso,  chiamandoci  sue  figlie.,  ci  benedirà. 

Voi,  cara  signora  Beccari ,  che  meritamente  godevate  la  stima  e 
l'affetto  di  queir  angelo  che  fu  Adelaide  Cairoli,  quanto  dovete  essere 
addolorata  per  la  sua  immensa  quanto  irreparabile  perdita!  Ne  posso 
giudicar  io,  che  solo  per  relazioni  epistolari  ebbi  l'inapprezzabile  bene 
di  conoscerla.  Ne  serberò  eterna  e  riconoscente  memoria,  e  quali  reli- 
quie terrò  i  suoi  caratteri,  che  non  senza  lagrime  rileggerò  sovente. 

Per  mezzo  di  quella  veneranda  donna  scambiammo  qualche  mes- 
saggio affettuoso;  valga  l'amata  sua  memoria  a  rafforzare  quell'amicizia, 
da  essa  iniziata,  e  che  perciò  tengo  tanto  più  preziosa  e  cara. 

Credetemi  sempre,  gentilissima  Signora, 

Torino,  30  Marzo  1871. 


Vostra  aff.  amica 
Giulia  Monastier. 


^ 


Ella  moriva....  e  della  patria  amore 
Uccidea  questa  vita  di  sublimi 
Virtudi,  unica  forse....  Ella  morìa, 
Quando  il  vessillo  tricolor,  brillando 
Dal  Faro  all'Alpe,  fea  stupire  il  mondo, 
E  dimostrava  alter,  che  non  fu  sogno 
Di  sbrigliata  mente  de'  Cairoli 
Il  sogno!...  Una  è  l'Italia,  e  sulla  tomba 
Dei  caduti  l'universale  applauso 
Santo  è  tributo,  che  giammai  non  pere. 

Ma  in  cor- di  madre  l'angoscioso  pianto 
Di  mille  mondi  il  lauro,  oh  no,  non  terge.... 
Sublime  sorreggea  l'anima  stanca 
Della  patria  l'amor,  ma  di  natura 
Al  fiero  dritto  chi  sottrarsi  puote? 
È  fragil  creta  l'uomo,  e  questo  spirto 
Incompreso  finor,  che  a  quella  creta 
L'anima  dona,  e  fa  battere  il  core.... 
Oh,  questo  spirto  si  dilegua,  allora 

Che  il  cor  trafitto  è  da  crudele  ambascia 

Sacro  e  nobile  avanzo  del  martirio 
Un  figlio  ti  restava,  anima  grande! 
Unica  gioja  a  le,  ma  i  crudi  strazj 
Dell'amato  nel  tuo  materno  petto 
Album  Cairoli  22 
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Scendean  cocenti  si,  come  il  tuo  bacio 

Sulla  sua  fronte  era  balsamo  a  lui... 

Oh,  mia  Adelaide I  io  li  compresi,  e  piansi!... 

Dal  mesto  frale  ti  involasti,  spirto 

Sublime,  e  dolce  quindi  ti  posasti 

Dove?...  E  che?  dell'infinito  il  mistero 
Forse  scrutar  vorrei?  Folle  se  il  penso  I... 

A  noi  fìa  sacra,  itale  madri,  o  donna, 
La  tua  memoria.  Esempio  imperituro 
Vivrà  per  chi  di  patria  e  di  virtude 
Nel  petto  accoglie  il  sentimento  santo. 

Rovigo,  28  Marzo  1871. 

Clarice  Dalla  Bona  Roncali. 


Adelaide  Cairoli  non  è  più:  ne  vive  peraltro  gloriosa  e  imperitura 
la  benedetta  memoria. 

L'Asilo  infantile  di  Belluno  porta  il  nome  di  codesta  martire  sublime 
del  più  nobile  e  del  più  generoso  degli  affetti,  quello  della  patria;  e  di 
codesto  nome  si  gloria,  come  d'un  santo  battesimo,  che  tramanda  ai 
venturi  la  riconoscenza,  l'affetto,  l'ammirazione,  che  le  madri  italiane 
debbono  avere  per  questo  splendido  esempio  di  carità  cittadina. 

Non  è  il  nome  di  un  orgoglioso  monarca  o  di  un  fortunato  pigmeo 
quello  di  cui  s'intitola  il  nostro  Asilo:  è  quello  di  una  madre  che  seppe, 
con  sublime  abnegazione,  offrire  sull'altare  della  patria  cinque  figliuoli' 
e  instillare  nei  loro  cuori  quel  gagliardo  affetto  e  quella  antica  virtù' 
che  ne  hanno  fatto  altrettanti  eroi. 

Allorquando  i  nostri  fanciulli,  con  quella  ingenua  curiosità  di  cui  li 
fornisce  natura  ci  chiedono  perchè  la  loro  scuola  è  battezzata  col  nome 
di  Adelaide  Cairoli,  il  nostro  cuore  trabocca,  la  nostra  mente  si  esalta, 
lagrima  il  nostro  ciglio;  e  commosse  narriamo  loro  uno  dei  più  splen- 
didi episodj  del  risorgimento  d' Italia,  e  loro  insegniamo  che  debbono 
andare  superbi  del  nome  del  loro  istituto. 

Anche  morendo  la  illustre  donna  volle  lasciare  una  memoria  e  un 
soccorso  a  questi  suoi  figlioletti,  che  anche  lontana  amava  d'intenso 
aifelto  e  ricordava  sovente.  —  I  figli  del  popolo,  educali  alla  scuola 
del  dovere,  della  religione,  del  lavoro,  conserveranno  anche  fatti  maturi 
riconoscenza  imperitura  a  chi  ha  loro  rilasciato  un  glorioso  retaggio 
nella  gloriosa  memoria,  e  un  nobile  esempio  di  carità  nella  generosis- 
sima offerta. 


1  Aprile  1873. 


Le  Patrone  dell'Asilo  Infamile 
di  Belluno. 


Oimè!  che  disparita 
Dalla  terra  è  colei  che  m'innondava 
Il  cor  di  santo  affetto! 
Oimé!  che  il  più  perfetto 
Delle  madri  modello  ora  si  é  spento! 
Piangi,  deh!  piangi  meco,  Italia  mia, 
Che  tu  pur  donde  n'  hai, 
Poiché  terra  né  mare 
Non  dan  gemme  sì  rare. 
La  tua  Cornelia  nova, 
Che  il  mondo  venerava 
Come  verace  speglio 
D'ogni  virtù  preclara, 
Ha  tanto  innamorato 
Il  Faltor  del  Creato, 
Che  a  sé  la  trasse  onde  infiorarne  il  cielo. 

Ma  dal  celeste  soglio 
Accanto  a  chi  die' vita  al  suo  Creatore, 
—  Che  tal  posto  d'onore 
A  lei  si  convenia, 

Santa  qual  visse  e  pia  mentre  fu  in  terra 
In  mezzo  a  tanta  guerra  — 
Volgerà  il  ciglio  a  quest'arcano  mondo, 
E  torrà  la  procella 
Che  fiera  gli  sovrasta 
Col  santo  lume  della  sua  facella* 
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0  tu,  che  le  tue  fronde 
Alle  patrie  virtù  saggia  educasti, 
E  la  via  lor  tracciasti, 
Che  adduce  al  solo  Vero, 
Non  ti  dispiaccia,  o  benedetta  pianta. 
Di  mirar  tutta  quanta 
L'opra  del  gran  Motor  dell'Universo. 
Ma  più  d'ogni  altra  parte 
Guarda  alle  foglie  sparte 
Dei  tuo  natio  giardino, 
E  fa  che  in  un  raccolte 
Non  sien  dal  vento  aquilonar  travolle. 

Mercè  della  tua  scorta 
E  quella  dei  tuoi  fulgidi  splendori 
Che  ti  fanno  corona, 
Speranza  mi  conforta 
Che  virtù  sarà  ancor  dell'uom  maestra; 
E  la  ragion,  che  addestra 
Il  core  al  giusto  e  al  vero, 
Farà  svanir  com'ombra 
Le  antiche  parti  e  l'ire, 
E  le  guerre  civili. 
Non  son  questi  i  flagelli 
Dell'umana  famiglia? 
Non  siam  tutti  fratelli? 
Non  diceva  alle  turbe  il  Salvatore: 
Amatevi  l'un  l'altro? 
Ed  or  chi  '1  rappresenta 
Impara  a  noi  con  l'opere  ben  altro. 

Beata  fra  i  tuoi  figli, 
Ove  nulla  ti  tange. 
I  terreni  perigli 
Forse  scordati  avrai: 
Ma  se  ancora  n'  hai  scienza. 
0  felice  destata 
All'eterne  delizie, 
Pace,  deh!  pace  implora 
Pei  miseri  mortali. 
Tu  clic  sull'Onnisciente  tanto  puoi. 
Degna  Madre  d'eroi. 
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Di  questa  vita  frale 
Che  pari  al  tempo  corre 
E  si  dilegua  come  al  sol  la  neve, 
Se  amore  non  l'allieta 
Di  fratello  a  fratello, 
Al  fin  del  di  che  resta  all'uom  da  córre"? 
Tutto  pere  quaggiù  fuorché  la  Fama, 
E  questa  di  te  invasa 
Corre  con  Eolo  il  mondo, 
E  dà  fiato  alla  squilla, 
Al  cui  suono  possente 
A  lei  corron  repente 
Le  tre  vaghe  sorelle 
—  Virtù,  Verità  e  Gloria  — 
Ond' eternar  quaggiù  la  tua  memoria. 

Mezzolombardo  Trentino,  1  Aprile  1871. 

Elisa  Panizza-Scari. 
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A  egregie  cose  il  forte  animo  accendono 
L'urne  dei  forti.... 

(Ugo  Foscolo  -Dei  Sepolcri) 


Non  è  per  dire  chi  fosse  Adelaide  Cairoli  che  io  imprendo  a  scri- 
vere. Chi  non  conosce  quel  nome  in  Italia  e  fuori?....  Qual  lustro  gli 
aggiungerebbero  le  mie  parole? 

E  nemmeno  perchè  e  come  visse,  dirò  io.  Chi  non  sa  che  la  gran 
donna  nacque  e  visse  per  dare,  crescere  ed  inspirare  al  sacrifizio, 
all'amore  di  patria,  ad  ogni  forte  e  gentile  disciplina  cinque  eroici  figli 
di  cui  un  solo  sopravvive  alle  patrie  battaglie,  un  solo,  e  piange! 

Or  perché  piange  l'ultimo  eroe? 

Anche  questo  Italia  sa:  la  sua  gran  madre,  Adelaide  Cairoli,  è 
morta! 

L'alma  invitta,  il  cuore  saldissimo  sostennero  —  in  che  fu  d'uopo  — 
la  tremenda  lotta  fra  gli  affetti  di  madre  e  i  doveri  di  cittadina,  e 
conciliarono  quegli  affetti  con  quei  doveri,  e  non  venner  meno!...  Ma 
or  sentirono  il  bisogna  di  riposarsi;  che  la  grande  e  dolorosa  missione 
era  compiuta!... 

Adelaide  Cairoli  è  moria!  E  fu  ventura  per  lei,  che  non  vedrà 
la  patria,  a  cui  tanto  olocausto  fece,  scindersi  forse  ancora  per  civili 
discordie!... 

Avventurata  lei  !  ma,  e  chi  rimane  ? 

Chi  rimane  contemplerà  dal  suo  sepolcro  —  e  più  granile  le  ap- 
parirà —  la  santa  idea  italiana  che  vi  condusse  la  sublime  donna.  E 
raccolto  su  quel  sepolcro  l'esempio  di  tante  virtù,  e  additate  al  mondo 
ed  eternale,  tributo  vi  deporrà  di  lagrime  e  di  reverenza,  non  solo,  ina 
la  promessa  d' iniziare  un  cullo  rT  imitazione  e  di  perfezionamento 
morale. 

Panna,  2  Aprile  1871. 

Elvira  Ostacchim. 
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fi.    pUALBERTA    ^LAIDE    j^ECCARI 


Deh,  metti  al  mio  voler  tosto  compenso 

Beato  spirto e  fammi  prova 

Ch'io  possa  in  te  rifletter  ciò  ch'io  penso. 
Dante  -  Paradiso. 


No  —  quella  speme  che  i  sepolcri  fugge 
Ultima  dea  non  è....  trionfatrice 
Per  fin  del  tempo  ch'ogni  cosa  ad  ugge, 

Virtù  —  diva  maggior  —  s'eleva,  e  indice 
Vivo  ricordo  ad  ogni  onesto  petto 
Tal,  che  a  notte  d'oblio  coprir  non  lice. 

—  Sorvivere  nei  cor  con  mesto  affetto!  — 
Questa  lusinga  all'anima  deserta 
Rende  men  duro  il  funerario  letto; 

Che  se  fin  la  speranza,  ahi,  ne  diserta 
Di  quell'amor  che  sugli  avelli  piange, 
Qual  ne  resta  conforto,  o  mia  Gualberta  ? 

E  quest'angoscia  ch'ora  il  cor  ne  infrange. 
Sacro  è  tributo  a  quella  Eletta  e  Pia 
Che  Italia  tutta,  estinta  ahimè!  rimpiange. 

Mai  non  la  vidi  —  eppur  l'anima  mia 
L'amò  con  senso  di  devoto  amore 
Qual  chi  per  lungo  di  noto  ci  sia. 

E  dal  mio  duol  compresi  il  tuo  dolore... 
E  un  gelido  mi  corse  in  sen,  pensando. 
0  mia  Gualberta...  al  tuo  povero  core  ! 
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Povero  cori  quai  gaudj  già  sognando 
D'una  nostra  gentil,  la  bella  idea  1) 
Rivestendo  di  luce  ed  informando? 

E  di  desìo  cotanto  ei  si  pascea 
Che  ogni  ostacolo  lieve  —  ogni  fatica 
Fors'anco  a  lui  gradila  pur  si  fea, 

Solo  perchè  la  veneranda  Amica 
D' itali  fiori  un  serto  avesse,  quale 
Donna  non  s'ebbe  mai  moderna  o  antica. 

Ma  sul  martire  capo  ed  immortale 
Quel  divo  serto,  ahi,  non  posò  peranco, 
Che  per  l'aere  tuonò  bronzo  ferale... 

E  vacillante  sull'  infermo  fianco 
—  Oh  figli!...  Oh  Italia I...  —  disse...  e  a  Benedetto 
Sull'omero  chinando  il  capo  stanco, 

Tacque  —  per  sempre !t...  —  0  tu  d'immenso  affetto 
D' immensa  angoscia  e  d' infinita  gloria, 
Unico  erede,  ch'or  nel  patrio  tetto 

Solo  t'aggiri,  a  rimembrar  la  storia 
Di  questa  Italia,  a  cui  per  te  si  attinge 
Ogni  santa  domestica  memoria, 

Mira  il  nodo  fraterno  che  ne  stringe 
Tutte  d'attorno  a  questa  sacra  bara, 
Che  i  venerati  avanzi  asconde  e  cinge; 

Mentre  a  quell'alma  generosa  e  cara 
Quattro  fulgide  stelle  fan  corona 
Là  dove  il  premio  alla  virtù  si  appara/ 

Ascolta  il  voto,  che  con  fronte  prona, 
Qui  nel  silenzio  austero  dello  avello 
Fiero  e  solenne  a  noi  sul  labbro  suona: 

«  Informarci  all'altissimo  modello... 
«  Seguir  la  fé  che  a  Lei  fu  meta  sola, 
«  Solennemente  giuriam  su  quello!  » 

—  Verace  fé  —  non  farisaica  scuola  — 
Nella  potenza  del  volente  spiro 
Quando  la  mente  ad  ogni  error  s' invola  ! 


1)  L'egregia  Zambusi  Dal  Lago  fu  la  prima  annunziatrice  dell'  idea  di  un 
Albo  Cairoti,  idea  che  raccolta  da  Gualberta  Alaìde  Beccari  ebbe  si  splendida 
e  in  un  si  dolorosa  attuazione. 
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Gualberta,  se  il  tuo  nobile  desiro 
Di  porre  un  serio  su  quel  capo  santo. 
Ahimè,  si  sciolse  in  un  vano  sospiro; 

Leva  or  la  fronte,  e  tergi  il  mesto  pianto: 
0  tu  che  prima  attorno  a  Lei  ci  univi, 
Del  nostro  voto  or  t'abbi  prima  il  vanto! 

Tu  che  di  amore  e  di  laoor  sol  vivi. 
Sorgi...  e  in  suo  nome,  sulla  nostra  insegna 
Di  —  Lavoro  ed  Amore  —  il  motto  scrivi... 

Ella  dal  ciel  ne  sarà  scorta  degna. 

Firenze,  4  Aprile  1871. 

Angiola  Amato. 


^  :':    •  - 


Coll'alba  infausta  del  27  Marzo  cessava  di  vivere  quell'eroica  e 
santa  donna  che  era  Adelaide  Cairoli. 

L'anima  profondamente  straziata  non  permette  libero  sfogo  alla 
parola,  che  esprimer  dovrebbe  il  dolore  supremo... 

Adelaide  Cairoli  era  l' ideale  dell'abnegazione,  del  sacrificio...  Ade- 
laide Cairoli  era  il  modello  delle  madri...  Adelaide  Cairoli  era  il  simbolo 
vivente  del  martirio  t... 

Spenta  è  la  fiammella  della  sua  vita;  spenta  nel  dolore,  nell'an- 
goscia, nell'agonia  lenta  dei  suoi  cari,  estinti  ad  uno  ad  uno...  spenta, 
lasciando  il  suo  Benedetto  solo  e  sofferente  a  trascinare  una  vita  d'iso- 
lamento e  rimembranze!!... 

Adelaide  Cairoli  non  è  più!...  Colei  che  aveva  dato  alla  patria 
cinque  eroi,  ha  sentito  il  bisogno  d'avvicinare  le  sue  slanche  ossa  a 
quelle  dei  suoi  quattro  diletti  perduti!... 

Ma  tu,  o  Benedetto,  non  volergliene  male  perqueslo...  come  la  madre 
tua  sii  grande,  e  sopporta  con  la  fortezza  d'animo  di  cui  essa  fu  l'esempio 
più  splendido,  la  sua  dipartita... 

Tutto  subisce  le  stesse  invariabili  leggi...  essa  ritornò  al  gran  lu!to5 
la  particella  che  informava  il  suo  essere  sublime...  ma  dessa  vive  ed 
eternamente  vivrà  a  te  d'accanto,  nelle  tue  opere,  nel  tuo  pensiero, 
nella  tua  memoria,  nella  tua  fede,  in  te  stesso,  che  sei  pur  creazione 
e  continuazione  di  Lei...  Essa  eternamente  vivrà  nella  memoria  dei 
posteri;  essa  sarà  sempre  ricordata  come  la  Cornelia  d'Ausonia...  Essa 
sarà  additata  da  ogni  madre  e  da  ogni  prole  nei  secoli  avvenire,  come 
la  sacra  sacerdotessa  del  fuoco  di  libertà. 
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Tergi  le  tue  lagrime,  o  Benedetto:  tua  madre  non  vuole  questo 
tributo  da  te.  Essa  ti  chiede  che  tu  viva,  che  tu  tenga  alto  a  le  d' in- 
torno il  vessillo  della  patria  indipendenza;  essa  vuole  che  tu  combatta 
con  le  opere  all'affrancamento  solenne  della  patria  nostra,  alla  sua 
redenzione  morale.  —  Essa  li  ha  lasciato  questa  eredità  d'affetto  sacro, 
e  tu  raccoglila  e  mostra  ai  volgari  come  possa  onorarsi  imperituramente, 
più  che  con  sterili  lacrime,  con  opere  sante,  la  memoria  di  Colei  che 
fu  tua  madre,  e  che  per  noi  non  è  morta,  ma  vive  e  vivrà  neWimmor- 
talità  del  pensiero. 

Genova,  4  Aprile  1871. 

Maria  Serafini. 


Tacea  la  sera,  ed  io  mirava  al  cielo 
Com'  è  delle  pensose  alme  costume  ; 
E  con  desire  insolito  seguìa 
Di  cinque  astri  la  via, 
Ch'oltre  l'usato  avean  splendente  il  lume. 
Quando  improvvisi,  come 
Pupille  ardenti  che  fanciulla  mesta 
Per  impeto  di  subito  pensiero 
Sotto  le  grandi  palpebre  nasconde, 
Sparir  vidi  que'  vaghi  occhi  dal  cielo 
Qual  se  le  mobil'onde 
Di  luttuoso  velo 

Per  l'etra  avesse  arcana  mano  scosso; 
Per  che  il  mio  cor  commosso 
Disse:  oh!  di  certo  una  sventura  accade! 
Però  che  spesso  invade 
Del  vate  l'alma  una  virtù  secreta 
Che  lo  rende  profeta.  — 

E  rialzato  il  guardo, 

Vidi  pei  campi  della  notte  bruna 

Vagar  cinque  gentili  agili  forme 

Come  spinte  da  alcuna 

Speranza  nova  e  da  un  desir  gagliardo, 

Ricinto  il  capo  impavido  e  securo 

D'alloro  imperituro. 

D' in  sulla  fronte  a  ognuna 

Una  stella  splendea, 

Una  di  quelle  che  il  mio  core  avea 

Con  l'alma  luce  di  stupor  conquiso. 


350  IN    MORTE 


Oh!  come  dentro  al  petto 

La  maestà  del  loro  aspetto  e  il  riso 

Pioveano  meraviglia  e  un  dolce  affetto!  — 

Ed  ecco  là,  di  fronte, 

'Ve  si  discerné  appena 

Nel  bujo,  all'orizzonte, 

Biancheggiar  delle  immense  alpi  la  schiena 

Un  più  fiammante  ancora  astro  levarsi, 

E  via  per  l'aria  oscura, 

Una  avvolta  in  recente 

Sudario  di  repente 

Sorgere  altera  femminil  figura, 

Che  impaziente  in  vista  all'ombre  appresso 

Diresse  il  voi  festoso, 

E  confuse  l'amplesso 

Coi  figli  e  con  lo  sposo.  — 

Giù  nella  bassa  intanto 

Terra,  da  un  leggier  alito  di  vento 

Recato,  pari  ad  un  celeste  canto, 

Giungea  di  quella  santa  alma  l'accento: 
«  —  Salve!  oh!  salve,  migliore 

Parte  di  questo  core  ! 

Oh!  come  lungo  e  acuto 

Fu  il  desio  di  quest'ora, 

In  cui  v'abbraccio  ancora! 

Ma  non  potea  quest'alma  itala  il  volo 

Spiegar  bramoso  verso  i  lidi  ignoti, 

Pria  che  del  patrio  suolo 

Non  fosser  piene  le  speranze  e  i  voti; 

Prima  che  all'  inumano 

Serpe  del  Vaticano, 

Carnefice  del  core  e  dell'  idea. 

Doma  non  fosse  la  cervice  rea, 

Ed  all'aria  ondeggiar  sui  sette  colli 

Non  si  mirasse  altera 

La  tricolor  bandiera!  » 
Oh!  come  alla  gioconda 

Novella  ed  alle  sante 

Parole,  d' infinito 

Gaudio  brillò  vestito 
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Di  quelle  cinque  care  ombre  il  sembiante  t 

Così  soavemente 

Sul  lor  fronte  agitar  le  stelle  i  rai 

Che  di  tal  luce  mai 

Non  si  dipinge  la  ridente  aurora, 

0  T  iri  s' incolora  ; 

Poi  carolando  per  l'eteree  vie 

Sparver  quelle  cortesi  anime  pie! 
Ma  rimaser  le  stelle, 

Superbamente  luminose  e  belle  ; 

E  lentamente  in  giro 

Movendo  alfin  s'unirò 

Formando  in  alto  una  brillante  croce, 

E  il  lume  sfavillante 

Specchiai-  le  vidi  allor  nella  tranquilla 

Onda  della  marina 

Che  bagna  la  gentil  terra  latina. 

Così  nella  pupilla 

Della  fanciulla  sua,  garzone  amante, 

Come  a  supremo  bene, 

Fiso  lo  sguardo  tiene. 
Figli  d'Ausonia,  .se  nel  ciel  sereno 

Fulger  vedete  il  tremulo  baleno 

Di  quegli  astri  confusi 

In  un  bacio  di  luce, 

Pensate:  ivi  son  chiusi 

Gli  spirti  de'  magnanimi  fratelli, 

Esempio  al  mondo  di  valore  antico. 

Itale  donne,  dite:  è  in  quella  ascosa 

Stella  maggior  che  luce 

Nel  core  della  pia  croce  amorosa. 

La  benedetta  madre  de'  Cairoli! 

Ma  soggiungete:  ahimè!  se  con  divina 

Virtù  la  cittadina 

Alla  patria  diletta  offre  i  figliuoli. 

Con  affanno  cresciuti  e  lungo  amore 

Ben  presto  infranto  è  della  madre  il  core! 

Trieste,  29  Marzo  1871. 

Caterina  Croato  Caprin. 
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/WlA      pUALBERTA, 


Imagino  il  tuo  dolore;  trovo  però  che  ti  abbandoni  troppo  alla 
corrente  maligna,  che  da  qualche  tempo  trascina  la  tua  anima  nel 
mare  delle  delusioni.  Ciò  che  sempre  mi  ha  sorpresa  in  te,  si  fu  l'e- 
nergia dello  spirito  elevato  :  hai  resistito  alla  mancanza  di  un  altro  es- 
sere caro,  vorrai  tu  ora  disperare"?  Pensa  a  tua  madre,  ecco  il  solo 
conforto  ch'io  veggo  nella  tua  vita. 

Gualberta,  la  Cairoli  non  è  morta;  ella  andò  a  riabbracciare  i  suoi 
diletti  dopo  tanto  tempo!  La  Cairoli  fu  uno  di  quegli  esseri  che  pas- 
sano sulla  terra,  e  non  vi  muojono  mai...  rivivono  nel  cuore  delle 
generazioni,  e  vi  alimentano  il  germe  delle  loro  sante  virtù. 

Angelo  di  bontà  ed  unico  esempio  d' eroismo,  il  suo  nome  sarà 
ripetuto  da  ogni  madre,  che  abbia  un  figlio  da  offrire  alla  patria. 

La  Cairoli  sarà  P  eterna  nostra  gloria  ;  il  suo  nome  sarà  sulle  lab- 
bra di  tutte  nel  giorno  del  pericolo.  La  Cairoli  lascia  sulla  terra  il 
profumo  delle  sue  virtù  peregrine,  lascia  nel  cuore  d'ogni  donna  ita- 
liana il  desiderio  di  emularla. 

Estinto  il  suo  mortale  involucro,  la  sua  anima  è  ora  di  tutti... 
ora  tutti  possono  contendere  a  Benedetto  il  suo  tesoro.  Coraggio,  Guai- 
berta  ;  hai  perduto  la  più  santa  amica,  ma  il  suo  spirito  è  nel  gaudio- 
se al  di  là  e'  è  qualche  cosa,  per  la  Cairoli  e'  è  lo  sposo  ed  i  figli  I  il 
tuo  dolore  ha  egli  diritto  di  contenderle  sì  grande  felicità? 

Un  bacio  di  conforto  dalla  tua 

Torino-,  4  Aprile  1871 

Giacinta  Pezzam-Gualtieri 


&P^3t 


GBOPELLO 


—  Madre,  gli  è  questo  quel  tempietto  bello 

A  cui  me  addur  volesti?  — 

—  Si,  mio  figliuolo,  è  il  tempio  di  Gropello 

Che  di  laggiù  vedesti.  — 

—  Chi  son  que'morti  che  racchiusi  stanno 

Nelle  sei  casse  brune?  — 

—  Morti?  che  dici?  eroi,  lor  stanza  v'hanno 

Già  da  parecchie  lune. 
I  martiri,  gli  eroi  non  muojon  mai; 

Vivono  jn  ogni  etade  ; 
E  la  virtù  dei  lor  divini  rai 

Ogni  uman  petto  invade. 
Vedi  tu  questa  di  recente  porla  ? 

Il  santo  corpo  chiude 
Di  lei  che  venne  avanti  tempo  moria 

D'  alte  ferite  crude. 
Povero  cor!  tu  che  anelavi  tanto 

Di  riposarti  presso 
Lo  sposo  e  i  figli  in  questo  loco  sanlol 

Tal  gaudio  or  li  è  concesso!  — 

—  Oh  poveretti,  a  loro  il  cielo  ha  lolla 

La  dolce  e  pia  speranza 
A/1>i<m  Coitoli 
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Di  abbracciarsi  amorosi  una  sol  volta 

In  questa  estrema  stanza!  — 
—  Non  riposan  quaggiù  che  i  loro  frali, 

0  mio  fìgliuol  diletto; 
Ma  volarono  in  ciel  l'alme  immortali, 

Calde  d'immenso  affetto. 
E  unite  e  strette  nelF  eterna  vita. 

Di  luce  coronate, 
Nella  felicità  piena,  infinita 

Si  vivono  beale. 
0  mio  figliuolo,  a  questo  tempio  bello 

Trarrà  1'  età  futura: 
Tempio  sarà  per  gl'Itali  Gropello 

Di  gloria  vera  e  pura.  — 

Trieste,  5  Aprile  1871 

Matilde  Ferluga  Fentler 
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CARA     pUALBERTA. 


I  funebri  fiori,  che,  olezzanti  un  mistico  profumo,  trovai  depositati 
nel  tuo  giornale,  mi  chiesero  nella  loro  mesta  eloquenza  quel  fiore 
della  memoria  che  io  pur  posso  offrire  alla  tomba  della  Madre  Cairoti. 
—  Povero,  disadorno  d'ogni  naturale  parvenza,  ei  viene  a  te  questo 
fiore,  carico  di  lagrime  e  d'  affetti. 

Tua  mercé,  conobbi  la  Pia  che  il  figlio  piange  e  che  l'Italia  o- 
nora!  E  come  e  quando,  lo  dirò  a  Te,  o  diletta,  perchè  so  che  nel  ri- 
scontro de' dolori  altrui  s'attuta  il  nostro! 

Dato  un  saluto  alla  mia  Milano,  m'  accolsero  le  amene  rive  del 
Verbano.  Una  cara  speranza  sorridevami  lungo  il  tragitto;  e  interro- 
gando ogni  paese,  ogni  villa,  il  guardo  cercava  desioso  quella  villa  che 
ospitava  la  madre  degli  eroi,  onde  va  superba  l'età  novella. 

Vederla!  Ecco  il  mio  sogno!— Ma  peritante  mi  ritardava  mai  sempre 
questa  gran  gioja!  E,  vedi  fortuna  del  caso,  dall'umile  balcone  della 
mia  casetta,  ogni  mattina,  destandomi  col  sole,  mirava  una  villa;  era 
quella  che  l'occhio  ansioso  avea  cercato  lungo  il  cammino! 

Vinto  il  timore  che  negava  all'anima  l'ambito  conforto,  un  giorno 
mi  feci  tragittare  all'opposta  riva,  e  mi  recai  alla  villeggiatura  dei 
Gairoli.... 

Battevami  il  cuore  con  veemenza  nel  petto;  salii  le  scale,  ed  alla 
voce  di  lei  eh'  io  veniva  a  cercare,  mi  scossi  e  m'arrestai.... 

Oh  !  non  era  no  V  amazzone  de'  miei  sogni  !  non  la  regale  ma- 
trona che  conscia  e  fiera  del  suo  glorioso  operare  si  siede  a  scanna, 
e  de' spenti  figli  con  accento  virile  l'alte  gesta  imprende  a  narrare! 
no  :  era  la  madre  che  mi  stava  innanzi  ;  la  madre  in  negro  ammanto, 
co' segni  di  cocente  pietà  sculti  sul  volto;  la  madre  che  commossa 
abbracciai! 

Quella  sua  gloria,  quegli  onori  che   l'italo  paese,  quasi  a  regina* 
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riverente  offriva;  non  saziavano  no  il  suo  cuore,   che   sicari  perduti 
piangeva  amaramente. 

Quando  il  cannone  salutò  di  Roma  la  conquista  santa,  ella  nel 
secreto  dell'alma  agonizzante  alla  patria  de'  Cesari  mandava  questo 
saluto:  «  Oh!  chi  mi  rende  i  figli  che  per  Te  ho  perduto!  »  E  nello 
sfogo  di  sua  grande  ambascia  piangeva  si,  che,  come  dice  il  poeta, 
«  Avea  conversi  gli  occhi  in  due  ruscelli.  » 

Oh!  lo  spazio  di  que' brevi  istanti  fu  lungo,  infinito!  poiché  se 
cittadina  eli' era,  era  pur  madre! 

È  allora  che  sulle  gote  ella  mi  pose  un  bacio  e  un  altro  ancora, 
e  colla  voce  dai  singulti  affranta  benediceva  a  me,  a  me  che  nulla  al 
mondo  sono ,  che  solo  a  conforto  d' amore  la  povera  mia  parola  Le 
recai;  non  ressi  più,  ed  eloquente  saluto  furono  le  mie  lagrime. 

Finché  il  guardo  lo  scorse,  non  lasciai  di  mirare  1'  asilo  in  cui 
s' accoglieva  un  sì  glorioso  infortunio  ! 

Ma  da  quel  dì  solo  pochi  ne  passarono,  e  già  una  tomba  fra  il 
benedire  e  i  baci  —  inesorabile  s'erge! 

La  Cornelia  novella  ha  raggiunta  l'antica!  Si  scosse  Italia  all'an- 
nunzio ferale,  tutti  la  piansero;  ed  io  con  tutti,  ed  alla  tomba  sua,  al- 
tare di  gloria  imperitura  e  santa,  volli  offrire  del  cuore  l'umile  nota! 
Tu  sai,  Gualberto,  che  io  non  sono  poetessa;  ma  alcuna  volta  quando 
fiero  dolore  l'anima  scuole,  il  pensiero  s'accende  e  quasi  senza  vo- 
lerlo, noi  poetiamo.  Ardisco  trascriverti  que' pochi  versi  che  questo 
lutto  cittadino  m' inspirò  : 

Da  questo  esiglio  ove  soffristi  tanto 
A  Dio  volasti,  o  figlia  del  dolore; 
Volasti  ove  t'  attende  un  gaudio  santo, 
E  de'  tuoi  figli  il  sempiterno  amore. 
A  noi  lasciasti  eredità  di  gloria 

Sublime  sì,  che  d'  ogni  madre  in  core 
Scullo  è  il  ricordo  dell'augusta  istoria, 
Per  cui  Tu  fosti  delle  donne  onore! 
Madre,  eroina  e  martire!  su  in  cielo 

Per  te  s' intreccia  un'  immortai  corona, 
E  noi  quaggiuso  al  tuo  terrestre  velo 
Sciogliamo  un  inno  che  di  gloria  suona! 
Perdona,  o  Gualberta,  alla  maschinità  del  mio  fiore;  intreccialo  su 
credi  agli  altri,  e  ricorda  sempre  con  affetto 
Milano,  5  Aprile  1871. 

la  tua 

Pozzoli  Felicita 


Perché  dalle  nevose  vette  delle  alpi  al  mar  tirreno  ed  all'  ionio 
si  odono  gemere  e  piangere  tutte  le  genti? 

Perchè  le  madri  italiane,  stringendosi  i  figli  al  petto,  mormorano 
singhiozzando:  Essa  non  è  più? 

V  antica  e  turrita  città  del  maggior  duca  longobardo  è  ricinta  di 
gramaglie,  e  i  cittadini  in  lutto  seguono  processionalmente  una  bara. 

Ahi  di  me!  quel  feretro  chiude  le  spoglie  di  tal  donna  che  l'Italia 
non  ebbe  né  avrà  mai  1'  uguale. 

Madre  avventurata  di  cinque  baldi  giovani,  quando  sonò  l'ora  del 
riscatto  d'Italia  dal  secolare  duro  giogo  austriaco,  loro  disse: 

—  Non  è  presso  al  focolare  materno  che  ora  dovete  rimanere:  la 
voce  della  patria  vi  chiama  a  combattere  nei  campi  l'esecrato  straniero' 
Là  è  il  posto  de' miei  figliuoli.  — 

Essi  partirono  per  la  pugna  festanti  e  fiduciosi  col  bacio  materno 
sulla  fronte. 

Ernesto  mori  alla  battaglia  di  Varese,  colpito  dalle  palle  austriache. 

Al  ferale  annunzio  Adelaide  non  richiese  gli  altri  presso  di  sé. 
No:  loro  disse:  A  voi  superstiti  tocca  di  compiere  l'impresa. 

E  tornarono  alla  pugna  nei  dirupi  dei  monti  aelici,  e  combatte- 
rono da  eroi. 

Imperterrita  la  magnanima  donna  non  sconsigliò  i  suoi  cari  Bene- 
detto, Enrico  e  Luigi,  di  seguire  Garibaldi  all' eroica  impresa  Sicana. 

E  Benedetto  ivi  colse  tal  grave  ferita,  da  renderlo  inatto  ad  impu- 
gnar le  armi  e  da  costringerlo  a  vivere  una  vita  di  dolori;  ed  Enrico 
venne  colpito  in  fronte  da  una  palla,  por  cui  sofferse  lungo  inenarra- 
bile martirio;  e  Luigi  vi  trovò  la  morte. 

Adelaide,  prodigando  a  Benedetto  le  più  amorose  cure,  non  distolse, 
anzi  incorò  Enrico  e  Giovanni  alla  temeraria  impresa  che  fu  tronca 
a  Meni, 111,1 
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Roma,  essa  diceva,  la  nostra  vera  e  grande  metropoli,  è  tuttora  in 
podestà  dell'  infulato  nostro  antico  avversario.  A  voi  il  tentarne  il 
ricupero. 

Enrico  e  Giovanni  partirono.  A  Villa  Gloria,  sul  limitare  della  città 
eterna,  Enrico  cadde  sotto  i  colpi  di  uno  sgherro  della  fanatica  Armo- 
rica  agli  stipendj  del  coronato  successore  di  Pietro,  umile  pescatore. 

Un  altro  colpo  ferì  così  gravemente  Giovanni,  che,  trasportato  a 
stento  in  riva  del  ridente  Vernano,  vi  mori  in  hraccio  della  addolora- 
tissima  madre. 

Al  cumulo  di  tant' ambascie,  Adelaide  non  pianse,  si  dentro  im- 
pietrò ;  ma  alla  perfine  l' angoscia  superò  la  forza  del  suo  sublime 
patriotismo. 

Oggi  quel  feretro  trasporta  da  Pavia  al  sepolcro  di  Gropello  la 
salma  di  Adelaide,  onde  porla  accanto  a  que' suoi  cari. 

Ecco  perchè  una  voce  lugubre  suona  per  tutt' Italia:  ecco  perchè 
tutti  i  patrioti  sono  in  lagrime. 

Ma  dal  tumulo  di  Gropello  s'  alza  un  grido:  —  Tutti  gli  sforzi 
dei  nemici  della  patria.,  tutte  le  folgori  dello  sdruscito  Valicano,  tutti 
gli  sforzi  dei  retrivi  saranno  impotenti  a  nuocerci. 

La  nazione  eh'  ebbe  Adelaide  Cairoti,  non  può  essere  spenta,  anzi 
non  può  più  essere  scissa. 

Madri  italiane,  benedite  quella  santa  genitrice  di  cinque  mariiri; 
madri  italiane,  imitatene  l'imperituro  esempio. 

Torino,  30  Marzo  1871 

Ida  Meusurgo  Vegezzi  Ruscalla. 
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pUALBERTA     /iLAIDE     BECCACI 


Perchè  di  meste  lagrime 
Bagni,  o  sorella,  nel  silenzio  il  ciglio, 
E  arcano  un  desiderio 
È  compagno  perenne  al  tuo  dolor? 
Forse  tra  i  geli  del  terrestre  esiglio 
Gioja  non  brilla  pel  deserto  cor? 

D'alte  speranze  un'iride 
Non  ti  svela  quell'arte  in  cui  t'ispiri? 
Di  sogni  e  di  memorie 
Non  si  pasce  sovente  il  tuo  pensici? 
Non  risponde  dal  cielo  ai  tuoi  sospiri 
La  vagheggiata  melodia  del  ver? 

Si,  ti  comprendo:  all'anima 
Cui  debolmente  amar  non  fu  concesso. 
Ben  triste  dono  è  il  genio; 
Uno  scherno  è  la  gloria  o  la  beltà; 
Senza  le  gioje  d'un  amico  amplesso 
Fiori  e  lusinghe  l'avvenir  non  ha! 

Pur  da  quel  freddo  tumulo 
Su  cui  le  luci  reverente  inchini. 
Di  civiltà  la  fiaccola 

Tramanda  un  raggio  che  morir  non  può, 
E  splenderà  sugl'itali  destini. 
Che  le  glorie  d'Italia  Iddio  segnò. 
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Tergi  le  ciglia:  un  angiolo 
Veglia  su  noi  dall' immortai  soggiorno; 
Colei  che  muto  cenere 
Desolata  rimpiangi  e  adori  ancor, 
Forse  prepara  del  trionfo  il  giorno 
Fida  pur  sempre  all'italo  splendor. 

Madre,  eroina  e  martire, 
Del  sacrificio  l'educò  la  scola; 
Senno  e  virtù  le  arrisero 
Fra  l'opre  ignave  d'una  serva  età; 
Colla  fé',  col  pensier,  colla  parola, 
Pugnò  tra  i  forti,  ed  immortai  vivrà. 

'  Due  civiltà,  due  popoli 
Vide  cozzanti  in  ardua  lotta  e  fiera; 
La  grande  impresa  a  compiere 
Sin  di  natura  i  vincoli  spezzò, 
E  col  desio  di  un'anima  che  spera, 
Men  della  patria  i  suoi  diletti  amò. 

Angiol  di  pace  agli  uomini 
Sempre  è  la  donna,  a  grande  ufficio  assunta 
Ella  col  mite  imperio 
Regge  la  terra,  ed  è  sua  forza  amor; 
Là  dove  fede  è  a  libertà  congiunta, 
Ivi  ha  regnato  de  la  donna  il  cor! 

Costei  di  eletti  palpiti 
Scudo  si  fea  nella  romita  stanza; 
Fra  il  sangue  e  lo  sterminio 
Vedea  superba  i  figli  suoi  perir.... 
Di  sé  più  forte,  all'itala  speranza 
Ogni  affetto  serbava,  ogni  sospir. 
Madre  dei  Gracchi,  indomito 
Genio  di  Grecia  la  nomar  le  genti  !.... 
No,  che  non  vale  il  plauso 
Quando  regna  sull'anima  il  dolor. 
Chiede  anch'essa  l'oblio:  sui  figli  spenti 
Muto  è  per  sempre  de  la  madre  il  cor. 

Oh!  su  l'avel  dei  martiri 
Leviam  concordi  un  voto,  una  preghiera: 
L'est rano  giogo  a  frangere 
Pugni  la  mente,  la  virtù,  la  fé'; 
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Ove  del  sangue  la  ragione  impera, 
Sarà  servo  ogni  prode  ed  ogni  re. 

Addio,  sorella!  un'anima 
Cui  fu  retaggio  la  sciagura  e  il  pianto, 
Consacra  alle  tue  lagrime 
Una  nota  di  amore  ed  un  sospir: 
Confuso  a  un  nome  intemerato  e  santo, 
Non  può  il  mio  verso  e  l'amor  mio  languir. 


Ragusa,  o  Maggio  1871. 


Mariannina  Coffa  Caruso  in  Morana. 
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Donna  sublime!  del  tuo  santo  duolo 
Più  chiara  fama  chi  donar  ti  può  te? 
Te  ammiran  tutti  ed  al  tuo  nome  solo 
Ogn'Italo  si  scuote. 
Cosi  risonerà  nel  verso  mio, 
Libero  accento  d'altrui  plauso  schivo, 
Un  ricordo  pietoso  ed  un  desio 

In  me  possente  e  vivo. 
Amor  Pirnago  venerata  e  cara 
Di  te,  che  mai  non  vidi,  in  me  scolpiva; 
E  il  sospirato  di  che  appiè  dell'ara 

Al  mio  fedel  m'univa, 
A  consolarmi  del  materno  amplesso, 
Perduto  allor  che  più  bramar  si  suole, 
Udir,  voce  di  ciel,  mi  fu  concesso 

L'ultime  tue  parole  1). 
Madre  di  prodi  e  martire,  seguita 
Con  quella  fede  che  s'accende  al  vero, 
Nei  crudi  eventi  d'un'eroica  vita. 

T'ha  sempre  il  mio  pensiero. 
E  sovente  sclamai:  Perchè  dovea 
Nuova  ferita  al  già  trafitto  core 
Ogn'impresa  recar  che  nuovo  fea 

A  Italia  nostra  onore? 


1)  Lettera  a  me  diretta  da  Adelaide.  Cairoti  in   occasione   del   mio   matri- 
monio. Vedi  i  N.  152  e  153  del  periodico  veneziano  a  La  Donne  o  (Marzo  1871). 
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Ti  contemplai  nella  solinga  stanzar 
D'un  infermo  tuo  figlio  all'agonia  1), 
Mentre  il  baglior  d'un'itala  speranza 

Gol  suo  morir  languia. 
Poi  teco  palpitai  quando  l'estremo 
Suo  voto  ardente  alfin  venia  compito, 
E  Roma  consacrò  nel  di  supremo 

Ai  tuoi  diletti  un  rito  2). 
Ed  or  che  all'urne  di  quei  forti  accanto 
Lieve  ti  posi,  o  spirito  gagliardo, 
Con  fermo  ciglio  che  non  bagna  il  pianto 
Alla  tua  spoglia  io  guardo. 
Te  lacrimar  fia  vano:  è  patrio  tempio 
D'alti  pensieri  e  non  di  molli  affetti 
Il  tuo  sepolcro;  è  la  tua  lotta  esempio 
Agli  animosi  petti. 
E  se  avverrà  che  di  tua  terra  antica 
Violando  il  dritto  e  il  naturai  confine. 
Calpesti  una  straniera  orda  nemica 

I  campi  e  le  colline; 
Da  Dio,  fra  questi  avelli  genuflesse, 
Ghiedan  forza  le  donne,  e  nei  perigli, 
Temprata  l'alma  a  tue  virludi  istesse, 

Spingano  a  schiere  i  figli. 
Firenze,  1  Maggio  1871. 


Eva  KIangim-Cattermole. 


1)  Giovanni  Cairoli  morto  in  seguito  delio  ferite  riportate  nella  eroica  spe- 
dizione sui  monti  Paridi. 

2)  Commemorazione  funebre  in  onore  dei  fratelli  Cairoli  falla  a  Villa  Gloria 
poco  dopo  la  presa  di  Roma. 
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FANTASIA 


Qui  dove  tulio  a  me  parla  d'amore 
Di  patria  e  d'arie,  qui  vegliar  m'è  caro 
Le  imagini  mirando  degli  eroi 
Che  il  vago  raggio  della  luna  avviva, 
Or  limpido  piovendo  il  dolce  lume 
Per  l'alta  ampia  finestra,  ora  interrotto 
Da  fuggevole  nube.  E  quell'alterno 
Brillare  e  impallidir,  misterioso 
E  fantastico  rende  il  caro  loco, 
E  di  mille  armonie  l'arcana  voce 
Va  susurrando  all'anima:  sospira! 

Ed  io  sospiro  e  penso:  e  una  gemile 
Yolultade  di  pianto  in  cor  mi  scende. 
Mentre  lo  sguardo  mio  fisso  rimane 
In  una  imago  che  su  tutte  altera 
Panni  ed  è  quella  d'una  nobil  madre 
Circondata  dai  figli.  Eroica  donna, 
D'esempio  illustre,  or  desiderio  e  nome 
Non  perituro.  Ahi  fui  presaga  quando 
Temei  giunta  Adelaide  all'ore  estreme. 
Che  una  mestizia  foriera  di  morte 
Avea  sentila  nelle  sue  parole. 
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Cede  al  fato  e  al  dolor  l'invitta,  allora 
Che  perir  vide  giovinetto  un  figlio, 
In  lungo  strazio,  e  le  piombò  sul  core 
A  stille  il  sangue  delle  sue  ferite. 
Era  compito  il  sacrifìcio,  ed  ella 
Qual  stanco  pellegrin  s'abbandonava. 
Troppo  volgeanle  sconsolati  i  giorni  : 
Che  nella  mesta  età  la  qual  riposa 
Sulla  vita  d'altrui,  vedeasi  intorno, 
Non  di  floridi  figli,  di  scienza 
E  di  virinole  ornati,  una  corona, 
E  di  crescenti  fanciulletti  il  riso, 
Amor  di  spose  giovinette  e  speme. 
Ma  fredde  tombe  ed  un  ferito  illustre 
Perenne  affanno  all'alma  sua.  Di  tanti 
Solo  ei  riman,  come  sovr'alta  cima 
Un  arbore  sfrondata  e  non  divelta. 
Ed  ha  conforto  nel  compianto  immenso 
Che  per  la  madre  sua  l' Italia  innalza 
Pei  fratelli,  per  lui.  Care  e  onorate 
Memorie  e  vanto  della  nostra  etade, 
«Fin  che  fia  santo  e  lacrimato  il  sangue  » 
Per  la  patria  versato,  ed  abbian  pregio 
Alti  sensi  e  valor  d'egregia  donna 
Che  alla  causa  del  vero  si  consacra, 
E  dà  più  che  sé  stessa:  i  figli  suoi. 
Era  quest'ima  ch'or  si  piange  estinta 
Simbolo  quasi  del  valor  di  tante 
Itale  donne,  orbale  madri  e  spose; 
Non  meno  degne,  se  men  note.  E  giusto 
Era  l'onor  che  a  lei  si  fea  :  sofferse 
Molto,  ed  i  figli,  che  votava  all'ara 
Dell'  Italia  sorgente  a  nuovi  fati, 
Eran  colti,  gentili  e  di  Lei  degni 
Come  del  savio  genitore  estinto; 
Orgoglio  in  pace  della  patria  amata 
Per  cui  lieti  la  vita  offriano  in  guerra. 
In  quella  guerra  eh'  è  vittoria  sempre 
Combattuta  pel  ver.  Feconde  sono 
Le  zolle  che  bagnò  libero  sangue; 
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E  le  lombarde  e  le  sicule  pugne, 
E  di  Mentana  l'uccision  crudele, 
Affreltaro  del  par  le  nostre  sorti, 
E  non  fu  invan  di  tante  madri  il  latto-. 
Ritempra  il  duol  dei  popoli  la  vita, 
Che  non  anco  l'un  l'altro  a  rispettarsi 
Appresero,  e  dei  giusti  e  dei  sapienti 
È  sogno  ancora  la  divina  pace. 

E  soffrono  i  migliori,  e  degna  cosa 
È  per  il  ben  soffrir:  ma  quando  offeso, 
E  talora  dell'uomo  disperando, 
Dal  terreno  involucro  esce  lo  spirto 
Bello  del  suo  dolor,  trova  felici 
Spirti  che  lo  festeggiano  e  un  fraterno 
Bacio  d'amor  gli  dan  che  lo  consola. 
Dall'  infinito  ove  ineffabil  gioja 
Nella  luce  del  ver  vi  fa  beati 
Voi  tutti,  o  spenti  di  diversa  morte 
A  rinnovar  questa  saturnia  terra, 
Tutti  accorreste  dell'eroica  madre 
Coi  cari  figli  all'alma  grande  incontro 
E  lieti  l'accoglieste  e  l'onorate 
Fatta  divina  nella  vostra  schiera. 

Ben  de'  Gairoli  e  della  madre  loro 
Stan  le  imagini  qui.  L'arte  severa 
Della  scollura  le  plasmò,  e  le  pose 
In  mezzo  a  degna  compagnia  d'eroi, 
E  donne  di  pensier  forti  e  di  braccio. 
Qui  Segurana  e  là  Tarquati  miro, 
Ed  altre  eccelse:  qui  Mameli  e  il  vago 
Portabandiera  veggo  pur  dei  Mille, 
E  il  Cantor  delle  Grazie  e  dei  Sepolcri, 
E  Procida.  Qui  venne  Garibaldi, 
Ed  il  suo  bello  armonioso  viso 
Il  mio  sposo  ritrasse,  e  preziosa 
Serba  l'imago  dell'amato  Duce. 
Dalla  celeste  Venere  ispirata 
Non  è  sollazzo  di  volgari  sensi 
L'arte  qui  mai,  che  si  compiace  solo 
In  fra  soavi  fantasie  gentili 
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D'alti  pensieri  e  di  sentiti  affetti. 

Dei  martiri,  del  giusto,  ama  ritrarre 

Le  sembianze  che  i  forti  animi  accendono 

A  egregie  cose.  Io  qui  sospiro  e  penso, 

E  vola  lunge  il  mio  pensier,  rapito 

Dalla  speranza  a  più  felice  etade 

In  cui  sia  forza  il  dritto,  e  la  ragione 

In  amichevol  nodo  s'avvalori 

Fra  gente  e  gente.  Ed  animarsi  io  scorgo 

Per  l'aer  sacro  d'armonie  fremente 

Tutto  che  mi  circonda,  e  mover  l'ali 

Cari  angioletti  che  pietosi  spargono 

Sulle  tombe  i  bei  fiori,  o  van  cantando 

Al  Dio  di  pace  un  puro  inno  d'amore. 

Firenze,  Alaggio  187 1 . 

Serafina  Tassara-Botto. 
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LA  CASA 


E   IL 


SEPOLCRETO  CAIROLI  IN  GROPELLO  " 


Ho  compiuto  il  mio  pellegrinaggio:  fai  a  sciogliere  il  mio  voto 
d'amore  alla  tomba  di  Adelaide  Cairoli. 

Memore  della  fatta  promessa,  sono  a  ridire  in  famiglia  le  im- 
pressioni ricevute. 

Ma  saprò  io  descrivere  tutto  il  poema  di  pensieri  e  di  alleiti 
in  me  suscitato  dalle  cose  vedute?  Lo  temo;  il  diseredato  d'ingegno 
non  ha  la  potenza  d'inviscerare  nella  parola  la  poesia  di  sensazioni 
che  lo  ha  fatto  palpitare.  Ma  se  la  mente  ho  povera,  mi  parte  dal 
cuore  una  luce  d'affetto,  che  illuminerà  il  pensiero.  Da  essa  infiam- 
mata, verrò  modestamente  traducendo  que'  sentimenti  che  mi  occu- 
parono, molla  parte  di  me  rinnovando,  nell'adempimento  di  un  mesto 
dovere. 

Comunicando  a  sorelle,  sarò  compresa  e  perdonata  nella  mia 
pochezza  mercè  dell'argomento. 

Mi  uscì  dal  petto  un  sospiro  d'angoscia,  allorquando  mi  fu  detto  : 
Ecco  Gropello. 

1)  Questa  relazione  venne  inserita  nel  periodico  La  Donna,  di  Venezia,  il 
25  Giugno  1871,  N.  162,  Anno  IV,  Serie  II. 
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Il  pensiero  che  la  mesta  regina  di  que'  luoghi  non  sarebbe  stata 
là  per  accogliermi  fra  le  sue  braccia  e  benedirmi  col  suo  bacio  di 
madre,  mi  straziava  l'anima. 

Partita  dalle  mie  lagune  per  andarmi  a  inginocchiare  sul  suo 
tumulo,  presso  ad  appagare  il  mio  intenso  desiderio,  mi  abbandonava 
il  coraggio. 

Debole  creatura,  non  era  in  me  una  scintilla  di  quella  virtù  che 
avea  fatto  grande  colei  che  il  mio  cuore  piangeva. 

E  fu  tale  la  mia  emozione,  che,  giunti  alla  casa  e  incontrati  da 
Benedetto  e  da  una  sua  cugina  1),  la  parola  di  saluto  si  arrestò  sulle 
labbra  tremanti .... 

Ma  una  volta  che  posi  il  piede  in  quelle  stanze  ospitali  e  l'occhio 
velato  di  una  lagrima  si  trovò  rapito  nella  contemplazione  del  ritratto 
di  lei,  che  l'anima  anelava  di  conoscere  viva,  e  ne  scorsi  l'espres- 
sione di  calma,  sebbene  i  lineamenti  alterati  indicano  la  profondità 
del  patimento  ch'ebbe  fine  dalla  morte;  mi  sentii  compresa  da  un 
senso  indefinito  di  conforto,  e  mi  sembrò,  sublime  vaneggiamento! 
che  quella  santa  imagine  si  staccasse  dal  quadro,  prendesse  vita, 
mi  apparisse  visione  celeste,  a  sorreggermi  nella  mia  fragilità  .... 
Allora  il  mio  cuore  palpitò  per  una  ineffabile  commozione:  fu  sen- 
sazione nuova,  né  saprei  se  il  delirio  del  dolore  o  quello  della  gioja 
mi  avesse  posseduto;  ben  so  che  io  mi  sentii  più  forte,  e  più 
non  mi  spaventò  l'idea  che  l'essere  da  me  cercato  dormiva  l'eterno 
sonno:  il  mio  spirito  si  elevò  al  disopra  della  materia;  non  era  più 
cosa  di  questa  terra,  ma  collo  spirito  invocato  nel  desiderio  del  mio 
amore,  e  che  sentiva  aleggiarmi  d'intorno,  mi  confusi e  dimen- 
ticai il  reale  della  sventura 

Questo  trasporto  dell'anima,  il  sorriso  di  Benedetto,  il  suo  sguardo 
spirante  una  nobile  rassegnazione,  mi  ritornarono  quella  forza  che 
mi  era  necessaria  nel  pietoso  ufficio. 

Visitai  la  casa.  Cosa  dire  di  tutti  gli  oggetti  che  la  cortese  bontà 
di  Benedetto,  degno  sacerdote  di  quel  tempio  vegliato  dall'  angelo 
della  gloria,  mi  veniva  additando,  di  ognuno  narrandomi  la  storia? 
La  povera  madre,  a  conforto  del  suo  lutto,  circondavasi  di  ciò  che 


1)  Venula  da  Torino  per  sostituirci  la  sua  povera  zia. 
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le  rammentava  i  figli,  col  muto  ma  eloquente  linguaggio  delle  memo- 
rie.  E  queste,  ora  doppiamente  preziose  all'infelice  superstite,  egli 
intende  raccogliere  in  più  stanze,  e  formarne  un  museo,  unico  nel 
suo  genere. 

Nobile  pensiero,  degno  del  valoroso  che  lo  ha  concepito,  e  dei 
martiri  cui  mira  onorare. 

Niuno  potrà  visitare  quel  museo  senza  sentirsi  commosso;  niuna 
madre  specialmente  potrà  senza  piangere  contemplare  que' ricordi 
che  hanno  il  suggello  del  più  sviscerato  amore  materno. 

E  Benedetto  trova  rifugio  alla  propria  ambascia  in  questa  occu- 
pazione. Il  genio  dell'amore  lo  ispira  a  trarre  conforto  dalla  causa 
stessa  per  cui  la  sua  anima  geme. 

V'ha  al  presente  una  stanza  1)  che  contiene  i  ricordi  più  inte- 
ressanti. Ne  oltrepassai  la  soglia  con  la  devozione  di  un  pio  cre- 
dente nell'entrare  il  tempio  in  cui  si  adora  il  suo  dio. 

Appese  ad  una  delle  pareti  sono  le  armi  dei  fratelli  e  del  padre, 
e  sopra  unita  alla  bandiera  di  famiglia  v'ha  quella  donata  da'Romani 
il  23  Ottobre  dopo  la  cerimonia  compiuta  a  Villa  Gloria,  poi  che 
Roma  fu  degl'Italiani,  con  le  due  date  1867,  che  ricorda  l'epoca  del 
fatto,  e  1870,  quella  della  commemorazione. 

A  destra  havvi  un  armadio  a  vetri  che  contiene  le  divise  degli 
eroi,  e  quella  di  Podestà,  del  padre,  nel  1848. 

Fra  queste  trovasi  un  pastrano  non  poco  sdruscito:  l'occhio  vi 
si  ferma  sopra  curioso,  e  Benedetto  vi  accontenta  dicendovi  che  esso 
apparteneva  a  Garibaldi,  il  quale  nel  suo  esilio  in  America  per  molti 
anni  lo  ha  indossato.  Lo. portava  a  Palermo  quando  ne  andò  ad 
Enrico  ferito.  11  povero  giovine  era  stato  trasportato  in  un  luogo 

1)  Vi  hanno  in  essa  i  busti  in  marmo  di  Carlo,  di  Adelaide,  d'Enrico  e  del 
prof.  Panizza.  Vi  ù  pure  quello  di  Giovanni,  il  figlio  del  primo  letto  di  Carlo. 
Nelle  mie  pagine  biografiche  della  famiglia  Cairoli,  non  informata  a  dovere, 
narrai  che  i  figli  della  prima  moglie  di  Carlo  erano  morti  prima  della  sua 
unione  con  Adelaide.  Seppi  di  poi  ch'ella  lo  sposò  mentre  quelli  vivevano  an- 
cora, e  che  a  diciasette  anni  si  assunse  la  parte  di  madre,  parto  che  ha  soste- 
nuta fino  al  sagrificio,  vegliando  amorosa  al  letto  di  morte  di  Giovanni  che  le 
spirò  fra  le  braccia. 

Nella  biografia  che  di  quest'illustre  io  ho  scritto  (inserita  nel  libro  «  Mar- 
tiri Italiani*  che  si  pubblicò  in  Venezia  pei  tipi  di  Marco  Visentini,  sullo 
scorcio  del  1871)  conessi  l'errore. 
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angusto,  umido;  divoralo  dalla  febbre,  batteva  i  denti  colto  da  freddo 
insopportabile.  Commosso  del  patire  di  quel  giovinetto,  il  Generale  si 
spogliò  del  proprio  gabbano,  e  ne  lo  coprì  pietoso.  Enrico  provò  un 
subito  refrigerio,  non  per  il  soccorso  materiale  che  gli  veniva  offerto, 
sibbene  per  vedersi  fatto  scopo  di  un  atto  di  affettuosa  premura  da 
parte  di  un  uomo  miracolo  di  cittadino. 

Nell'armadio  trovansi  pur  anco  gli  istromenti,  violino  e  mando- 
lino, di  Luigi  e  di  Enrico,  che  ne'  giorni  di  pace,  ne'  dolci  ozj  de- 
siderati, dopo  le  diuturne  fatiche  e  sui  libri  e  ne'  campi ,  essi  sona- 
vano, allegrando  la  madre  colle  loro  armonie. 

Vi  sono  le  gruccie  sulle  quali  per  tanto  tempo  si  appoggiò  Be- 
nedetto, il  protomartire  di  questa  famiglia  di  marliri. 

V'ha  l'albo  a  disegni  di  Luigi,  sul  quale,  e  sempre  per  la  madre, 
schizzava  que'  paesaggi  che  nel  suo  viaggio  nella  Sicilia  gli  si  pre- 
sentavano, fermando  la  sua  fantasia  di  poeta  e  d'artista. 

Disegnava  con  quella  gentilezza  che  in  tutte  cose  lo  distingueva, 
e  di  suo  vidi  lavori  a  matita,  all'acquerello,  veramente  degni  di  lode. 
Anche  Enrico  e  Giovanni  s'occupavano  di  questa  beli'  arte,  ed  En- 
rico consolavasì  nella  sua  prigionia  al  forte  delle  Tanaglie  (dopo  il  fatto 
d'  Aspromonte),  disegnando  e  regalando  de'  suoi  lavori  la  madre,  i 
parenti,  gli  amici. 

I  Cairoti  non  erano  stati  trascurati  nella  loro  istruzione.  L'an- 
gelo che  li  vegliava  avea  curato  di  coltivare  tutte  le  loro  fa- 
coltà ,  non  a  vano  ornamento,  ma  perchè  la  compiuta  istituzione 
potesse  formare  queir  ente  morale  e  sociale  eh'  era  ne'  suoi  sogni 
di  madre.  L'esercizio  della  musica,  il  culto  della  poesia,  l'amore  alla 
pittura  educano  il  cuore  a  sentire  vivamente  i  soavi  e  gagliardi  af- 
fetti :  opperò  ebbimo  in  questi  fratelli  un  esempio  luminoso  di  giovani 
devoti  alla  famiglia  e  alla  patria,  come  nel  tempio  del  loro  amore 
così  sui  campi  di  battaglia;  che  il  grande  cittadino  si  forma  nelle 
pareli  domestiche. 

Chiuse  in  una  scatola  a  varj  riparti  sono  le  scheggie  d'  ossa 
uscite  dalla  gamba  a  Benedetto  e  dal  cranio  d'Enrico.  Nel  suo  mezzo 
trovasi  la  palla  estrada  a  quest'ultimo.  Queste  reliquie  portano  ognuna 
un'etichetta  scritta  di  pugno  della  madre,  che  presso  a  poco  dice  : 
Frammenti  d'ossa  del  mio  Enrico  e  Benedetto,  estratti  dalla  sua  ferita 
il  giorno  tale,  dell'anno  tale. 
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Contemplandoli  mi  sentivo  molto  turbata,  pensando  quante  tra- 
fitture avranno  costato  all'infelice  Adelaide! 

Vidi  un  piccolo  modello  di  letto,  con  un  ordigno.  Trovai  scritto 
che  fu  inventato  da  Enrico  per  Benedetto,  perchè  potesse  adagiarvi  la 
sua  gamba;  la  quale,  per  virtù  del  congegno,  veniva,  mediante  una 
carrucolerà,  alzata  ed  abbassata  conforme  il  bisogno  del  paziente. 

Povero  Benedetto,  quanto  hai  sofferto,  e  tuttavia  quanto  soffri! 
Come  stringe  il  cuore  il  vederti,  o  generoso  veterano  delle  patrie 
battaglie,  così  malconcio  in  salute,  eppure  sorridente  in  mezzo  ai 
tuoi  spasimi,  de'quali  con  parola  affettuosa  ci  hai  narrato  le  vicende, 
esaltandoti  allorquando  raccontavi  delle  cure  che  ti  prodigavano  tua 
madre,  i  tuoi  fratelli,  i  tuoi  amici. 

Oh!  quanto  interessa  quel  tuo  carattere  or  dolce  dolce,  qual  di 
timida  vergine;  or  fiero  come  di  valoroso  che  dalla  prima  giovinezza 
cospiratore,  soldato  e  politico,  sfidò  ogni  ostacolo  intrepidamente.  Vivo 
contrasto  che  pone  in  maggior  rilievo  la  tua  individualità,  e  rivela  la 
tua  natura  or  di  leone  or  di  angelo.  Né  so  quando  tu  più  valga,  ma 
so  che  ti  si  apprezza  vie  maggiormente  appunto  perchè  la  soavità 
de'modi  del  conversare,  degli  affetti,  sai  accoppiare  a  quell'insita  al- 
terezza, a  quel  fuoco  dell'anima,  a  quella  potenza  di  volontà,  che  ti 
fanno  si  degno  di  stima  e  di  ammirazione! 

Quale  strazio  ho  provato  allorché  ragionando  del  tuo  lutto  do- 
mestico ti  ho  sentito  esclamare  visibilmente  commosso:  V'hanno  do- 
lori cui  il  destino  non  mi  abbia  sottoposto?  v'ha  spasimo  che  mi 
sia  stato  risparmiato?  v'ha  strazio  che  non  mi  abbia  dilaniata  l'anima, 
attossicala  l'esistenza?  Quale  stilla  di  gioja  nel  nappo  d'amarezza 
della  mia  vita?  Ma  poi  pentito  di  queste  tue  disperanti  parole,  che 
la  vera  bontà  non  può  smentirsi  nemmanco  nel  delirio  della  passione, 
soggiungesti:  Nò  fu  né  è  tutto  desolazione  intorno  a  me;  una  luce 
benefica  ha  costantemente  illuminato  la  mia  croce,  e  illumina  confor- 
tatrice  i  ruderi  della  mia  distrutta  famiglia.  L'amicizia  è  astro  che  non 
ha  mai  tramontalo  dal  mio  ciclo;  nò  devo  dirmi  interamente  felice 
se  da  esso  mi  piove  quel  refrigerio  che  mi  sostiene  nell'angoscia. 

Generoso,  potrebbero  mancare  anime  a  te  devote  poiché  tutto 
ti  consacrasti  al  bene  altrui? 

Allo  scorgere  quanti  amici,  e  piucchè  amici,  fratelli,  circondano 
lo  sventurato  Benedetto,   cercando  addolcire  coll'affetto  loro  le  sue 
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pene;  vi  è  da  riconciliarsi  colla  società,  che  troppo  usiamo,  ed  è  mal 
vezzo,  sferzare,  chiamandola  triste  e  peggio. 

Benedetto  possiede  specialmente  un  amico,  la  cui  devozione  è 
un  culto,  il  cui  affetto  un'idolatria.  Egli  è  l'incarnazione  del  sentimento 
d'amicizia.  Anco  una  volta  questo  giovane  egregio  che  prodiga  al 
proprio  fratello  di  adozione  quelle  tenere  delicate  premure  di  cui  una 
madre  col  figlio  suo,  mi  ha  provato  come  l'amicizia  valga  più.  dello 
stesso  amore.  Amore  pecca  di  egoismo;  amicizia  aderge  pure  le  sue 
ali  sopra  di  questo  lezzo  in  cui  invischia  1'  anima  umana,  e  col  sa- 
grificio  di*  sé  profonde  i  suoi  tesori  agli  infelici,  mutando  la  blasfemia 
del  loro  labbro  in  una  benedizione,  il  ghigno  della  disperazione  nel 
calmo  sorriso  del  rassegnato. 

Dalla  parete  dirimpetto  a  quella  tappezzata  delle  armi  di  famiglia, 
pende  il  quadro  di  Carlo  Ademollo,  rappresentante  la  morte  d'Enrico. 

Non  ne  fu  mai  tolta  la  tela  che  lo  copre  per  la  madre.  Poveretta, 
come  avrebbe  potuto  reggere  a  contemplare  ritratta  in  tutto  il  suo 
lugubre  vero  la  tragedia  di  Villa  Gloria? 

Di  questo  quadro,  quando  venne  donato  alla  derelitta* la  critica 
si  è  molto  occupata  prodigando  lodi  al  suo  autore,  e  in  fatto  havvi 
in  esso  tal  merito  artistico  che  giustifica  l'encomio. 

Quando  Enrico  cadde  ferito  appiè'  del  mandorlo,  venuto  così  ce- 
lebre dopo  l'avvenimento  memorando,  l'espressione  del  suo  volto 
avrebbe  dovuto  essere  quella  di  uno  spasimo  straziante;  ma  al  sen- 
tirsi piantare  la  punta  delle  bajonette  nemiche  nella  carne,  ma  al 
vedere  il  fratello  fatto  scopo  dello  stesso  codardo  oltraggio,  i  suoi 
muscoli  si  saranno  orribilmente  contratti,  e  per  poco  dagli  occhi  injel- 
tati  di  sangue  avrà  sfavillato  un  lampo  di  odio.  Sappiamo  che  la 
sua  anima  generosa  si  è  ribellata  all'infame  sevizia,  e  ch'egli  ha 
esclamato  colla  forza  che  gli  poteva  essere  consentila  in  quell'estremo: 
Vigliacchi ! 

In  questo  momento  di  terribile  e  magnanima  ira  Ademollo  ci 
dipinse  il  moribondo  eroe. 

Giovanni,  benché  estenuato  pel  sangue  sparso  dalla  ferita  al 
capo,  cercò,  di  sé  non  curante  (chi  lesse  la  storia  di  quest'  episodio, 
lo  rammenterà),  riparare  della  mano  il  corpo  del  fratello,  già  per 
metà  cadavere,  dai  colpi  fatali;  ma  inutilmente,  che  que' vigliacchi 
prendevano  diletto  d'insevire  su'  poveri  caduti. 
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Ecco  la  scena  dell'epico  dramma  che  ci  venne  rappresentata  dal 
pennello  del  pittore  guerriero  1)  in  tutta  la  sua  evidenza,  con  quella 
potenza  d'imitazione  della  natura  ch'è  il  suggello  de'  veri  artisti. 

I  varj  gruppi  de'  volontari  accorrenti,  de'  papalini  inseguiti,  e  il 
corpo  in  iscorcio  di  Mantovani,  che  sta  per  esalare  lo  spirito,  e  lo 
si  scorge  dal  volto  contraffatto  dallo  spasimo  della  morte,  compiono 
il  quadro,  coronandone  la  bellezza. 

Sono  in  esso  così  incarnati  il  dolore ,  l'odio,  la  disperazione, 
1'  agonia ,  l' imprecazione,  che  facile  è  l'illudersi,  facile  il  partecipare 
d'ogni  sentimento  che  i  personaggi  che  abbiamo  dinanzi  ci  rappresen- 
tano con  tanta  verità  ;  ma  il  palpito  del  mio  cuore  era  per  gl'infelici 
fratelli  :  essi  mi  attraevano,  ed  io  avrei  voluto  accorrere  pietosa  a  sol- 
levarli, e  già  parevami  di  poterlo  quando  le  cortine  si  abbassarono 
e  mi  tolsero  alla  mia  aberrazione  . . . 

Enrico  e  Giovanni  giacevano  per  sempre  a  pochi  passi  lunge  da 
me;  terribile  contrasto:  tremenda  realtà! 

Mi  era  seduta  sulla  poltrona,  che  abitualmente  occupava  la  nostra 
madre.  Si  possono  imaginare  tutti  i  pensieri  che  mi  si  affollarono 
nella  mente,  un  po'  eccitata  per  le  molte  e  svariate  emozioni  che  si 
succedevano  da  poche  ore  nella  mia  anima.  Mi  stava  dinanzi  il  suo 
scrittojo;  toccai  la  penna  con  cui  vergò  le  ultime  parole  d'affetto  ai 
suoi  figli  d'amore.  Non  era  stalo  rimosso  pur  uno  de'  tanti  oggetti 
che  per  consueto  si  trovavano  sparsi  in  quell'emporio  di  carte,  di 
libri  e  di  sante  memorie  ch'è  lo  studiolo  di  persona,  la  quale  e  nella 
mente  e  nel  cuore  ha  un  mondo  di  pensieri  e  di  affetti. 

II  calendario  segnava  il  giorno  della  sua  morte  27  Marzo  1871. 
Presso   a  me  stava  Benedetto,  che  mestamente  sorridendo   mi 

andava  mostrando  una  borchia,  specie  di  custodiclla  che  chiude  una 
pezzuola  inzuppata  di  sangue.  Nel  concavo  della  parte  superiore  havvi 
la  leggenda:  Sangue  del  nuovo  Cristo  (Giuseppe  Garibaldi),  sparso  ad 
Aspromonte,  1862. 

Enrico,  il  fido  del  novello  redentore  degli  uomini,  ebbe  il  felice 
pensiero  di  raccogliere  quella  pia  memoria,  che  seco  portava  quale 
amuleto. 


4)  Carlo  Ademollo  fu  soldato  delle  patrie  battaglie,  e  strinse  amicizia   coi 
fratelli  Cairoli  sul  campo  dell'onore. 
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Ben  lo  vorrei,  ma  mi  è  impossibile  descrivere  quanto  vidi  ed 
ammirai.  La  mente,  il  cuore  si  confondono  fra  tanti  sacri  ricordi,  e 
non  sappiù  quale  preferire,  perchè  ognuno  è  circondato  di  queir  au- 
reola, che  gli  presta  il  sapere  che  tutti  appartenevano  a  que'  giovani, 
a  quella  madre,  i  cui  ritratti  ti  circondano,  e  pare  t'intendano  nella 
tua  commozione. . . . 

Nel  mezzo  de' tuoi  mesti  pensieri  ti  giunge  all'orecchio  il  canto 
d'una  passera  solitaria.  Modula  l'introduzione  dell'inno  di  Garibaldi. 
11  tuo  occhio  si  volge  desioso  a  Benedetto  ;  uno  sguardo  di  fuoco  ti 
risponde  prima  che  le  seguenti  parole  accontentino  la  tua  curiosità  : 
L'uccello  prediletto  della  mamma.  Con  questa  armonia,  che  accompa- 
gnava i  suoi  figli  al  glorioso  sacrificio  e  le  rammentava  le  epopee 
del  suo  martirio,  esso  spargeva  un  balsamo  sulla  sua  ferita. 

Un  cagnolino  dal  pelo  bianco  e  ricciuto,  svelto  della  figura, 
lambisce  la  tua  mano,  che  si  è  stesa  ad  accarezzarlo.  La  cara  besliuola 
i  fa  festa,  e  pare  tu  sia  una  sua  vecchia  conoscenza. 

—  È  il  cagnolino  di  mamma.  Non  ha  abbandonato  la  stanza, 
il  letto  della  poveretta,  sotto  il  quale  si  rifugiò,  fino  agli  ultimi  mo- 
menti—Benedetto ti  dice.  Oh!  i  cani,  soggiunge,  hanno  un'intelligenza, 
un  sentimento!  Questo  me  lo  ha  provato. 

Dall'oggetto  materiale  che  prende  vita  sotto  il  palpito  di  quei 
cuore  di  figlio,  all'oggetto  che  per  sua  propria  virtù  parla  all'anima, 
tutto  in  quella  casa  trasporta,  esalta. 

Benedetto  dice:  Le  memorie  hanno  la  potenza  di  resuscitare  i 
morti.  Quando  mi  trovo  in  questa  stanza  o  vado  a  meditare  nel  se- 
polcreto, non  sono  più  solo,  le  ombre  de' miei  cari  mi  circondano, 
diffondendo  su  di  me  quella  stessa  luce  d'amore  con  cui  mi  confor- 
tavano quand'erano  sulla  terra. 

Tutto  non  é  finito  dunque  poi  ch'è  scoccala  l'ora  ultima  della 

nostra  esistenza oh  no:  chi  lascia  eredità  di  gloria,  chi  lascia  un 

esempio  da  seguire,  chi  mori  apostolo  d'una  scuola  di  redenzione, 
di  luce,  di  verità,  continua  dalla  tomba  a  esercitare  la  sua  potente 
influenza  sul  mondo  de'  viventi.  Il  suo  sepolcro  è  un'ara  su  cui  si 
va  a  genuflettersi  e  pregare,  perchè  c'illumini  la  fede  che  dà  la  co- 
stanza nel  sagrifìcio.  La  lagrima  che  si  piange  sul  tumulo  dei  gran- 
di, non  è  lagrima  vile 

Visitai  il   sepolcreto.   Vi   entrai   tremante ,   osando    appena    di 
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volgere  uno  sguardo  a'  monumenti  collocati  lungo  le  due  pareti  la- 
terali. 

Tenendo  gli  occhi  abbassati,  scorsi  nel  mezzo  del  pavimento  di- 
steso un  tappeto  verde,  sopra  al  quale  fiori  intrecciati  a  ghirlanda,  e 
stretti  a  mazzo. 

Indovinai  :  quel  tappeto  copriva  l'apertura,  chiusa  da  un'  infer- 
riata, che  conduce  al  sotterraneo;  togliendolo,  si  scorgerebbero  pa- 
recchie bare fra  cui,  quella  della  nostra  madre. 

Tutto  è  tristezza  in  quel  luogo;  tosto  che  vi  ponesti  il  piede,  e 
vorresti  retrocedere,  perchè  senti  il  sangue  gelarsi  nelle  vene,  il  cuore 

cessare  i  suoi  palpiti,  che  prima  erano  impetuosi Ma  una  forza 

arcana  t'inchioda  al  tuo  posto;  per  poco  non  temi  che  il  genio  della 
morte,  che  regna  quivi  sovrano,  non  ti  abbia  tocco  colla  sua  nera 
ala  e  trasportato  nel  mondo  de'  fantasmi. . .  . 

Ma,  passata  la  prima  impressione  di  terrore,  stupisci  di  sentire 
che  il  cuore  ti  sussulta  come  per  una  soave  sensazione;  riedi  alla 
vita,  e  allora  tutto  che  ti  circonda  ti  appare  vagamente  illuminato  di 
una  luce  divina.  Le  tenebre  che  opprimevano  il  tuo  pensiero,  si  di- 
radano; ti  jiscaldi  ad  un  fuoco,  di  cui  non  iscorgi  la  fiamma,  sibbene 
la  senti  benefica,  ristoratrice.  L'anima  si  slancia  pegli  eterei  spazj,  e 
assapora  voluttuosa  i  celesti  profumi.  Non  sei  più  fra  morti;  ma,  mi- 
racolo d'  amore,  que' morti  ti  si  presentano  palpitanti  di  vita,  e  con 
essi  scambii  parole  e  sorrisi.  Non  è  più  il  terrore  del  nulla  che  t'in- 
vade: bensì  l'angelo  della  speranza  ti  svolazza  d'intorno,  mormo- 
randoti all'orecchio  accenti  che  ti  consolano..  Oh!  allora  bene  in- 
tendi come  la  povera  madre  ritraesse  forza  al  patire,  quivi  vivendo; 
allora  intendi  come  in  mezzo  alla  tempesta  de'suoi  dolori,  Benedillo 
possa  essere  calmo;  intendi  la  serenità  diffusa  sulla  sua  persona, 
quando  trovasi  in  quel  santuario:  egli  non  oblia,  ama  ricordando! 

Quanto  sei  sublime,  santa  religione  de'sepolcri;  quanto  benefica 
nelle  lue  pure  emanazioni!  Chi  li  comprende  non  può  dirsi  vera- 
mente infelice.  Il  mondo  leggiero  fugge  le  tombe;  teme  gli  contur- 
bino gli  stolti  ozj,  e  lo  funestino  ne'  suoi  saturnali.  Ma  quando  tro- 
vasi annojato  di  ciò  che  un  dì  lo  faceva  vergognosamente  dimentico 
dei  suoi  doveri,  e  vorrebbe  confortarsi  all'ombra  de' miti  affetti,  delle 
soavi  credenze,  all'ombra  vivificante  dell'amore,  al  rezzo  de'  salici  die 
si  curvano  sulle  fosse  dei  cari  nostri;  allora,  ma  troppe  tardi,  viene  a 
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conoscere  quanto  ha  perduto.  Allora  non  gli  è  più  dato  di  gustare 
le  voluttà  del  dolore:  che  il  dolore  ha  le  sue  voluttà,  che  fan  vivere 
l'anima,  come  le  voluttà  dei  volgari  piaceri  fan  morire  il  corpo. 

I  monumenti  dei  fratelli  e  del  padre  sono  adorni  di  corone  d'al- 
loro, di  margherite,  di  quercia;  di  fiori,  tributi  d'  affetto,  di  parenti, 
di  amici,  di  ammiratori. 

Amore  inspira  e  conduce  il  pellegrino  a  quel  santuario. 

Giammai  comej  in  quel  giorno  mi  si  rivelò  alla  mente  in  tutto 
il  suo  fulgore  la  bellezza  del  divino  concetto  che  infiammava  Foscolo 
a  dettare  i  suoi  versi  sui  sepolcri.  Oh  sfortunato  poeta  «  che  i  tempi 
ed  il  desio  d'onore  fean  per  diversa  gente  ir  fuggitivo  »  come  or  ti 
comprendo  e  t'applaudo  là  ove  dici: 

«  Ma  perchè  pria  del  tempo  a  sé  il  mortale 

«Invidierà  l'illusion  che  spento 

«Pur  lo  sofferma  a  limitar  di  Dite? 

«Non  vive  ei  forse  anche  sotterra,  quando 

«Gli  sarà  mula  l'armonia  del  giorno, 

«  Se  può  destarla  con  soavi  cure 

«  Nella  mente  de'  suoi  ?  Celeste  è  questa 

«  Corrispondenza  d'amorosi  sensi, 

«  Celeste  dote  è  negli  umani,  e  spesso 

«Per  lei  si  vive  con  l'amico  estinto 

«E  l'estinto  con  noi,  se  pia  la  terra 

«  Che  lo  raccolse  infante  e  lo  nutriva, 

«Nel  suo  grembo  materno  ultimo  asilo 

«  Porgendo,  sacre  le  reliquie  renda 

«  Dall'insultar  de'  nembi  e  dal  profano 

«  Piede  del  vulgo,  e  serbi  un  sasso  il  nome, 

«  E  di  more  odorata  arbore  amica 

«  Le  ceneri  di  molle  ombra  consoli  » . 

Oh  generoso!  le  cui  ossa  fremono  amor  di  patria,  tu  che  de- 
siavi la  morte  ti  apparecchiasse  riposato  albergo,  ove  la  fortuna  ces- 
sasse dalle  vendette,  e  l'amicizia  raccogliesse  non  tesori  di  eredità, 
ma  caldi  sensi  e  di  liberal  carme  l'esempio,  esulti  ora  il  tuo  spirito  ; 
ora  tu  riposerai  accanto  a  colui  che  il  tuo  potente   pennello  effigiò, 
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con  sul  volto  il  pallor  della  morte  e  la  speranza,   e  eterno  abiterai 
con  quei,  grandi  in  Santa  Croce: 

«  Che  ove  speme  di  gloria  agli  animosi 
«  Intelletti  rifulga  ed  all'Italia, 
«  Quindi  trarrem  gli  auspicj ....  » 

A  egregie  cose  il  forte  animo  accendono  l'urne  de'forti  ;  a  miti 
affetti  accendono  1'  urne  de'  nostri  cari.  Non  fuggiamo  adunque  i  se- 
polcri, ma  andiamo  a  inumidirne  le  erbose  zolle  colle  nostre  lagri- 
me, e  facciamo  reliquia  del  flore  che  ne  germoglierà. 

Come  nel  mondo  fisico  le  molecole  de'  corpi  in  disfacimento, 
nell'eterna  vicenda  della  materia,  servono  alla  formazione  di  altri 
corpi  ;  così  nel  mondo  morale  si  svolge  dalle  tombe  de'  buoni  in  mo- 
lecole feconde  per  il  nostro  spirito  la  virtù  de' trapassati.  Non  lo  di- 
mentichiamo; né  lasciamo  diserto  il  campo  che  accoglie  gli  avanzi 
ultimi  di  chi  ci  ha  preceduto  nella  vita  avvenire. 

Sieno  i  tumuli  altari  d'amore,  su'  quali  ognuno  vada  a  sagrifi- 
care  le  proprie  passioni. 

E  la  carità  de' morti  ci  faccia  sentire  con  maggior  forza  il  vin- 
colo che  affratella  in  una  famiglia  gli  uomini. 

Invitate  da  Benedetto,  attraversammo  il  santuario,  e  ci  recammo 
nel  piccolo  cortile,  sopra  cui  si  apre  la  porta  maggiore. 

Egli  ci  mostrò  praticato  di  sotto  il  gradino  di  questa  una  fine- 
stretta,  e  ci  disse:  Per  quell'apertura  penetra  un  raggio  di  sole  nel 
sotterraneo.  Mamma  spesso  qui  si  traeva  per  assicurarsi  che  non 
fosse  per  mancare  a'  suoi  cari.  Le  sembrava  che  dovesse  riscaldarli 
ne' loro  avelli....  e  intristito.soggiunse:  Ora  io  veglio  perchè  nemmeno 
alla  sua  bara  manchi  il  bacio  quotidiano  di  quella  luce  che  alimentò 
in  vita  la  sua  fede. 

Quanto  profumo  di  poesia  in  questa  pietosa  superstizione,  che 
alla  madre  arrecava  conforto,  come  ora  al  figlio. 

Oh  dolci  illusioni,  oh  soavi  chimere,  è  bello  il  vostro  ministero 
se  sull'abisso  della  disperazione  trattenete  l'uomo,  e  tuttavia  lo  cul- 
late carezzevolmente,  addormentando  il  suo  dolore  con  sogni  dorati. 

Adelaide  morì  consunta  da  quel  fuoco  di  amore  e  di  carità  che 
perennemente  avea  tenuto  desto  nell'anima. 

Benefica  fino  allo  spreco,  chi  a  lei  ricorreva  non  so  ne  partiva 
clic  consolato.  Nò  attendeva  venisse  battuto  alla  sua  porta,   che   ac- 
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correva  sollecita  ove  fossero  lagrime  da  rasciugare,  sventure  da  pre- 
venire, o  tristi  conseguenze  da  riparare. 

Prodigava  sé  stessa  ne'  conforti  agli  amici,  e  nel  mitigare  l'altrui 
angoscia  dimenticava  le  proprie.  L' oblio  di  se  segna  il  sublime 
della  generosità  umana. 

Amava,  amava  con  queir  intensità  che  è  prerogativa  di  certi 
enti  privilegiati,  i  quali  riflettono  in  sé  maggior  parte  dell'  amore  in- 
creato. 

E  un  desiderio  la  struggeva  di  essere  corrisposta  con  egual  forza 
di  affetto  ;  e  uno  sgomento  la  vinceva  di  essere  contraccambiata  col- 
l'indifferenza. 

E  che  vivesse  d'amore  lo  prova  quanto  con  voce  estremamente 
commossa,  in  un  istante  di  espansione,  ci  narrò  Benedetto: 

—  I  medici  mi  dicevano,  è  morta!   io   non  lo  volevo  credere, 

non  lo  poteva presi  le  sue  mani,   convulsamente  le  strinsi  nelle 

mie,  fissai  gli  occhi  nel  suo  pallido  volto,  e  disperato  gridai:  Mamma.... 
Caro....  fievolmente  mi  rispose. .. .  essa  non  era  morta! 

Un  lampo  di  gioja  illuminò  la  fronte  di  quel  martire  al  ram- 
mentare che  un  soffio  del  suo  amore  aveva  avuto  potenza  di  richia- 
mare la  fuggente  vita  della  madre  sua.  Poi  la  nube  del  dolore  in- 
foscò più  cupamente  il  suo  volto. 

Fra  l'avvicendarsi  di  tante  e  si  svariate  impressioni,  il  nostro 
Albo  venne  presentato. 

È  stato  per  la  mia  compagna  e  per  me  momento  solenne,  e 
adempimmo  l'atto  trepidanti,  imperocché  troppo  ci  premeva  l'anima 
il  dolore  che  colei  cui  era  consacrato  più  non  fosse! 

Fu  nel  pomeriggio  del  giorno  16. 

Erano  presenti  dopo  Benedetto  e  la  sua  cugina,  tutti  coloro,  i 
più  fidi  amici  della  famiglia,  che  aveano  assistito  alla  morte  di  Ade- 
laide. Quasi  tutti  vestivamo  a  lutto  per  la  reciproca  sventura.  Pianto 
e  dolore  furono  dunque  gli  auspici  ^l  nostro  dono. 

Il  signor  Dal  Lago,  marito  a  Francesca  Zambusi,  lesse  ad  alta 
voce  la  Prefazione.  Quando  nella  fine  di  questa  io  mi  rivolgo  alla 
madre  e  la  prego  di  accoglierci   nel  suo  santuario,   il  cuore  pareva 

scoppiarmi  per  l'angoscia e  la  mia  commozione  era  dagli  astanti 

divisa 

Benedetto  si  asciugò  una  lagrima. ...  Oh  quella  lagrima,  quella 
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lagrima  fu  per  me,  e  lo  deve  essere  per  le  mie  sorelle,  il  pegno  soave 
eh'  egli  non  isdegnò  il  nostro  povero  omaggio. 

Mi  è  sembrato  che  ogni  ricordo  di  cui  V  Albo  va  ricco  fosse 
apprezzalo  dall'illustre  superstite  nel  suo  giusto  valore,  quale  dimo- 
strazione cioè  del  cuore  di  chi  lo  offeriva. 

Egli  ebbe  la  bontà  di  tutto  rimarcare,  giudicando  coll'indulgenza 
ch'è  propria  delle  anime  grandi.  Quando  ci  avveniva  di  esaminare 
quegli  acquerelli  i  cui  soggetti  illustrano  fatti  domestici,  lo  si  udiva 
esclamare:  Oh  se  vi  fosse  mammina! 

Gli  rispondevamo  con  un  sospiro,  che  ci  usciva  dal  profondo 
dell'anima. 

Più  volte  Benedetto  ci  offri  la  compiacenza  di  sfogliare,  noi  pre- 
senti, l' Albo,  e  d'interrogarci  premuroso  su  quei  mille  particolari  che 
costituiscono  la  sua  storia.  Egli  mostra  vasi  assai  soddisfatto  che  tante 
anime  gentili  avessero  pensato  a  confortare  la  sua  sventurata  geni- 
trice. 

Spesso  usciva  in  parole  che  sonavano  di  ringraziamento  ;  io  gli 
rispondevo  col  silenzio  :  l'emozione  mi  chiudeva  il  labbro.  Ma  ora  che 
lo  posso,  Vi  dico,  o  Signore,  che  Voi  nulla  dovete  alle  donne  italiane; 
bensì  queste  molto  deggiono  alla  Vostra  famiglia,  che  col  sagrificio 
di  sé  contribuì  alla  nostra  politica  redenzione. 

Noi  donne  tutto  dobbiamo  alla  madre  Vostra,  che  coll'esempio 
mostrò  a  quale  altezza  possiamo  sollevarci,  e  ci  ha  lasciata  una 
splendida  traccia  che  ci  sarà  guida  per  risorgere  alla  nostra  dignità. 
Prima  che  ci  partissimo  da  que'  luoghi  in  cui  avevamo  vissuto 
ore  fecondatrici  di  nuovi ,  pensieri  e  nuovi  affetti,  la  nipote  Ai  Adelaide 
in  nome  di  Benedetto  ci  esibiva  una  santa  memoria:  un  anello  d'oro 
smaltato  in  nero.  Si  apre  da  una  parte  e  dall'altra  del  castone  (su 
cui  campeggia  il  nome  d'Adelaide),  e  lascia  vedere  una  trecciolina 
di  capelli  castano-oscuri  con  qualche  filo  d'argento.  Sacro  ricordo,  che 
nella  sventura  ci  sarà  di  conforto. 

Lo  ripeto,  tutto  in  casa  Cairoli  trasporta,  sublima.  Ogni  oggetto 
serba  l'impronta  di  quella  donna,  che  ne  era  la  provvidenza.  Essa 
regnò  amando;  e  il  suo  cuore  si  vede  scolpito  in  ogni  casa  su  cui 
il  vostro  occhio  s'incontri. 

La  casa  Cairoli  è  un  tempio;  la  dea  che  lo  abitava  non  è  più  ; 
dorme  a  pochi  passi  da  quello:  ma  il  suo  spirito  lo  veglia,  lo  prò- 
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tegge;  e  se  vi  recate  a  visitarlo,  non  vi  sentite  soli:  la  potenza  de' 
ricordi  vi  fa  rivivere  i  morti  ! 

Come  ho  potuto  riferii  sulla  mia  missione.  Chiedo  perdono  alle 
lettrici  se  troppo  commossa  vergai  queste  righe,  non  l'ho  potuto  a 
meno. 

Chiuderò  questa  povera  pagina,  sopra  cui  ho  versato  il  cuore, 
colle  parole  segnate  in  un  albo  della  famiglia  Cairoli  : 

« d'ora  in  poi  io  avrò  un   rifugio  nelle   mie   angosce  : 

penserò  al  tempo  qui  trascorso,  alla  tomba  di  quella  grande,  a  questa 
casa,  e  non  sarò  più  totalmente  infelice! » 

Esse  riepilogano  le  sensazioni  provate;  sono  la  sintesi  delle 
impressioni  subite:  impressioni  che  lasciarono  in  me  una  traccia 
indelebile. 

Padova,  20  Giugno  4874. 

GUALBERTA   ALAIDE   BECCAR!. 


■zj$r?&*  •<&$■ 


UN  SALUTO  A  GROPELLO  " 


0  Gropello,  Gropello,  io  ti  saluto, 

Sacro  asilo  di  eròi! 

Cantar  vorrebbe  il  mesto  mio  liuto 

Questi  ermi  muri  tuoi, 

La  funerea  tua  pace,  e  quella  diva  2) 

Che  qual  luce,  di  sé  qui  tutto  empiva. 
Pellegrine  d'amor,  noi  siam  venute, 

La  dolce  suora  3)  ed  io, 

Palpitando  a'  tuoi  aitar,  fra  le  volute 

Del  sepolcreto  pio, 

E  in  nome  qui  d'itale  madri  e  spose 

Pegno  d'amore  4)  il  nostro  amor  depose. 
Solo  di  cinque  eroi,  le  braccia  al  petto 

Mestamente  conserte 

Un  figlio  sta,  che  in  desolato  affetto 


1)  Inserito  nel  N.  162  della  Donna,  Anno  4,  Serie  2. 

2)  La  madre  estinta. 

3)  Gualberta  Alaìde  Beccari. 

4)  Album  delle  donne  italiane  ad  Adelaide  Cairoli. 

Album  Cairoli  25 


386  APPENDICE    —   UN  SALUTO  A   GROPELLO. 

Le  luci  ognor  converte 
Alla  materna  imago  da  cui  pare 
Abbia  pace  le  sue  lagrime  amare. 
Salvete,  o  sacre  tombe  di  Gropello; 
Salve,  o  suol  di  portenti, 
Dove  aura  e  cielo  e  il  cener  d'ogni  avello 
Son  foco  a  itale  menti; 
Dove  i  morti  son  vivi,  e  dove  siede 
La  gloria,  qual  regina  in  propria  sede! 

Gropello,  17  Giugno  1871. 

Francesca  Zambusi  Dal  Lago. 


DESCRIZIONE  BELL'ALBO  ORIGINALE  *) 


Nel  numero  160  del  nostro  periodico  promisi  dire  qualche  cosa 
intorno  all'Albo  Cairoti*  Non  è  facile  impresa,  che  a  parlare 
d'oggetti  d'  arte  conviene  avere  cognizioni,  che  io  non  possiedo.  Ma 
fidente  nella  gentile  benevolenza  delle  mie  lettrici,  mi  vi  accingo,  pro- 
mettendo di  fare  del  mio  meglio,  onde,  almeno  in  parte,  corrispondere 
alla  loro  aspettativa. 

Gomincierò  dalle  sue  dimensioni:  è  largo  trentacinque  centimetri, 
lungo  quarantacinque  e  grosso  quindici.  È  quindi  un  libro,  che  an- 
che nelle  sue  proporzioni  ha  un'importanza,  e,  diremo,  un'imponenza. 
Si  presenta  maestoso  all'occhio,  e  non  si  può  non  considerarlo  tosto 
quale  oggetto  monumentale. 

È  chiuso  in  un  astuccio  di  ebano,  con  intarsiature  in  avorio. 
Quando  questo  si  apre,  soddisfa  il  contrasto  del  bel  colore  azzurro 
della  seta  di  cui  è  foderalo,  colla  coperta  dell'Albo,  ch'è  un  insieme 
d'oro,  argento  e  acciajo;  ma  poi  lo  sguardo  si  ferma  come  attratto, 
a  contemplare  una  ghirlanda,  eseguita  nella  parte  interna  del  coper- 
chio. Al  primo  vederla  si  crederebbe  una  di  quelle  gentili  fatture  in 
cui  le  donne  sono  maestre  (troppo  bene  lo  dimostrarono  all'  Espo- 
sizione in  Firenze);  ma  poi  si  riconosce  essere  lavorata  col  pennello: 


4)  Dal    periodico  La   Donna,  N.  165-166,  de'  giorni    10  e  25  Agosto  1871 
Anno  4,  Serie  2. 
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epperò  si  osservano  con  maggiore  compiacenza  le  vaghe  margheritine, 
le  splendide  e  languide  rose,  di  cui,  quasi,  semhra  gustare  il  grato 
olezzo;  il  sicomoro,  che  leggiadramente  la  congiunge;  il  simpatico 
fior  del  pensiero,  e  molti  altri  fiori,  dal  soave  e  toccante  ricordo, 
dalla  tenera  allusione,  dal  mesto  significato  ognuno.  Questa  bellissima 
ghirlanda  circonda  le  iniziali  dorate,  in  carattere  gotico  rilevato,  di 
Adelaide  Cairoli  JSSosio.  La  dobbiamo  alla  mano  fatata  di 
Germano  Prosdocimi,  valente  fra'  valenti  nell'arte  del  miniare. 

La  coperta  dell'  Albo  ,  le  nostre  lettrici  lo  sanno ,  è  opera  di 
Antonio  Cortelazzo  da  Vicenza.  È  una  larga  piastra  d'acciajo  che 
per  la  brunitura  a  fuoco  acquistò  un  colore  violaceo  cangiante.  Per 
effetto  de'  suoi  riflessi,  spicca  maggiormente  il  fine  e  delicatissimo 
disegno  d'ornato,  eseguitovi  so*pra.  È  oro  incastonato  ne'  solchi  che 
il  bulino  dell'incisore  scavò  nell'acciaio.  Tecnicamente  questo  genere 
di  lavoro  chiamasi  ageminatura.  Anche  il  Cellini  lo  conosceva,  e  nel- 
l' impugnature  delle  sue  spade  ne  abbiamo  i  saggi.  Dimenticato,  ora 
il  Cortelazzo  lo  fece  rivivere,  perfezionandolo.  Nel  centro  della  co- 
perta trovasi,  entro  una  cornice  d'oro  con  fregi  in  argento  cesellati, 
una  miniatura  rappresentante  la  storia,  che  registra  sul  suo  volume 
il  nome  de"  Cairoli.  È  una  matronale  figura  di  donna,  dal  tipo  ro- 
mano, severo  ed  augusto.  Disegnavala  una  brava  giovinetta,  la  quale 
ora  tenta  i  suoi  passi  nell'arduo  sentiero  dell'arte,  ed  offre  già  tali 
prove,  da  far  presagire  qual  bello  avvenire  l'attende,  perseverando 
nello  studio  e  nelle  sue  generose  aspirazioni  d'artista.  Chi  contempla 
la  coperta,  ferma  con  piacere  l'  occhio  sulla  storia,  ammirandone  la 
finitezza,  la  sobrietà  delle  tinte,  in  armonia  colla  severità,  che  domina 
l'opera  del  Cortelazzo,  formandone  uno  de'  pregi  più  rilevanti. 

Nel  mezzo  delie  due  cornici  d'argento  dorate  a  fuoco,  che  ri- 
quadrano allo  esterno  la  lamina  d'acciajo,  havvi  un  elegante  fregio. 
È  un  alto  rilievo  in  argento  cesellalo  ;  un  minuto  lavorio  d'arabeschi 
figurati,  grifi,  teste  di  cavallo,  e  altre  simili  fantastiche  creazioni  della 
mitologia,  di  un'esecuzione  così  perfetta  da  segnare  il  limite  dell'ec- 
cellenza nell'arte  !  V'hanno  a'  centri  quattro  pietre  di  lapislazzoli  orien- 
tali, contornate  da  una  cornicetla  dorata  ;  queste  spezzano  il  fregio, 
dandogli  vago  risalto.  Agli  angoli  abbiamo  una  corona  d'  alloro  e 
di  quercia  a  cesello  dorata,  che  circonda  le  iniziali  di  Ernesto,  Luigi, 
Enrico  e  Giovanni,  cesellate  su  fondo  in  ismalto  verde.  Le  corone 
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sono  sostenute  da  due  angioletti,  modellati  con  la  solita  grazia,  che 
siedono,  l'uno  sopra  una  testa  di  leone,  l'altro  sopra  una  d'ariete. 
L'artista  avrebbe  voluto  con  ciò  significare  la  forza  de'  prodi  giovi- 
netti, quella  forza  arcana  che  nel  fior  di  giovinezza  li  ha  condotti 
a  compiere  azioni  provvidenziali;  e,  forse,  ne'  cherubini,  il  delicato 
sentire  che  li  informava,  l'anima  loro  di  cielo;  come  nel  lauro,  il 
premio  al  sagrificio  da  essi  compiuto,  l'immortalità  della  gloria  che 
circonda  il  nome  degli  eroi! 

Mie  cortesi  lettrici,  dite,  al  sentire  che  il  Gortelazzo  adoperava 
oro,  argento,  acciajo,  lapislazzoli  e  smalto  verde,  non  vi  siete  im- 
maginate che  dall'  unione  di  simili  materie  risultasse  un  insieme  piut- 
tosto vivace?:  eppure  così  non  è.  Già  ve  lo  dissi,  ma  giova  ripe- 
terlo; regna  nel  lavoro  una  tale  severità,  che  corrisponde  piena- 
mente allo  scopo  dell'Albo.  Oro  e  argento  sono  ammorzati  dalla 
brunitura,  la  quale  somiglia  ad  un  velo  depostovi  dal  tempo,  e  la  bel- 
lezza dell'opera  ne  viene  suggellata. 

Il  fermaglio  è  formato  della  stessa  materia,  ed  è  elegante,  con- 
servando il  carattere  della  coperta.  Nel  mezzo,  ageminata,  si  trova  la 
iscrizione:  Ad  Adelaide  Cairoli  Bono  le  donne  italiane. 

Ben  di  leggieri  si  scorge  come  1'  artista  abbia  imaginato  il  suo 
lavoro,  e  condottolo  con  quell'amore  ch'è  fiamma  vivificante  del  genio. 
Forse  l'idea  che  die'  vita  all'Albo,  gli  piacque  e  lo  inspirò;  così  la 
sua  magica  mano  ridusse  la  materia  a  quella  forma  ch'egli  vagheg- 
giava nella  mente.  Oh!  inchiniamoci  innanzi  alla  potenza  dell'arte? clie 
ruba  alla  natura  il  segréto  della  creazione,  e  le  sue  opere  sa  impri- 
mere di  quell'arcana  bellezza  che  noi  crederemmo  privilegio  dell'ar- 
tefice divino. 

L'Albo  è  rilegato  in  marocchino  di  colore  oscuro.  Constando  di 
duecento  e  più  cartoncini,  non  era  facile  di  legarlo  dandogli  bella 
forma  e  rendendo  agevole  l'aprirlo,  lo  sfogliarlo,  il  chiuderlo.  Anche  il 
lavoro  quindi  della  legatura  va  encomiato,  perchè  fu  eseguito  con  di- 
ligenza e  intelligenza. 

Nel  cartone  inferiore  trovansi  quattro  borchie  cesellate,  con  quattro 
mezze  bombe  di  diaspro  sanguigno.  Nel  centro  sta  a  caratteri  rilevali 
lucidi,  la  data:  Venezia  1871.  1) 

1)  Feci  annotazione  alla  poesia  ■-  L'era  della  Pace  •  che  l'Albo 
avrebbe  dovuto  essere  presentalo  nel  1370,  come  lo  imponeva  la  data  di  ciascun 
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Ed  ora  apriamo  il  libro:  ecco  il  frontispizio,  che  dobbiamo  a 
Germano  Prosdocimi.  E  un  ricco  fregio,  che  forma  cornice  ad  un 
ovale,  in  cui,  su  fondo  bianco,  a  caratteri  di  fantasia  leggiadris- 
simi,  è  la  dedica.  La  felice  disposizione  de'  colori,  il  gusto  squisito 
del  disegno,  formano  un  insieme  armonioso  ;  ma  i  quattro  medaglioni 
che  si  trovano  incastonati  quali  gemme,  e  ben  son  gemme!,  fra  gli 
arabeschi,  attirano  l'attenzione  del  riguardante.  Nulla  di  più  bello, 
nello  stretto  valore  di  questo  vocabolo,  delle  vedute  ch'essi  conten- 
gono. Di  difficilissima  esecuzione  ognuna,  e  riuscite  meravigliosamente. 
Osservandole  colla  lente,  si  presenta  un  quadro  dinanzi  al  tuo  occhio 
stupito,  ammirabile  nel  suo  complesso,  non  meno  che  nei  dettagli. 
Rappresentano:  Garibaldi  a  Pavia  in  casa  Cairoti  ;  V  esterno  del 
sepolcreto  Cairoli  in  Gropello;  V  imbarco  dei  mille  a  Quarto;  il  pas- 
saggio de'  settanta  del  Tevere. 

L'imbarco  de'  mille  a  Quarto:  chi  non  sa  come  que' prodi  siansi 
nel  colmo  della  notte  imbarcati,  quasi  la  loro  spedizione  avesse  avuto 
uno  scopo  sinistro?  La  luna  illuminava  col  suo  mite  chiarore  la  ma- 
rina; era  la  luce  che  benediceva  col  suo  raggio  divino  quegli  eroi, 
che  il  genio  d'Italia  avea  raccolti  e  incalzava  al  soccorso  di  fratelli 
insorgenti.  La  spiaggia  formicola  di  giovani,  a  cui  la  leggendaria  ca- 
micia rossa  aggiunge  brio;  carichi  di  un  fascio  di  fucili  ognuno,  tutti 
si  affrettano  a  salire  su  piccole  barche,  che  li  trasportano  a'  vapori, 
i  quali  si  scorgono  in  lontananza.  Il  generale  Garibaldi  dalla  rada  li 
contempla  commosso,  divinando  l'epopea  che  segnerebbero  que'  mille 
garzoni,  così  belli  nel  loro  santo  entusiasmo! 

L'artista  ci  riprodusse  fedelmente  questa  scena,  su  cui  l'angelo 
del  mistero  stese  le  sue  ali,  e  il  genio  del  silenzio  avvolse  nelle  sue 
ombre  protettrici.  Scena  degna  d'ispirare  il  pennello  dell'artista  e  la 
penna  del  poeta! 

Né   meno   interessante  è  l'altro,  che  rappresenta  il  passaggio 

té  settanta  del  Tevere  con  a  capo  Enrico  Cairoli.  Nel  primo  è  una 

Ite  di  maggio,  una  notte  d'Italia,  a  Genova:  in  questo,  è  un  pome- 

'0  d'un  bel  giorno   d'autunno,  un   crepuscolo   del   cielo   d'Italia, 

grò  romano.  Lettrice,  conosci  tu  il  libro  di  Giovanni  Cairoli,  il 


ntcriore  alla  liberazione  di  Roma.  Accennai  alle_  circostanze  che  ne  han- 
ta  la  presentazione.  Questo  rammento  per  giustificare  l'epoca  1871 
mente  venne  consegnalo. 
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suo  primo  ed  ultimo  scritto,  sulla  spedizione  di  Monte  Parioli,  in  cui 
il  giovinetto  ritrasse  la  di  lui  anima  in  tutta  la  sua  candidezza?  Egli 
descrive  con  poetica  nota  quell'ora  silenziosa,  in  cui,  solcando  le  onde 
del  Tevere,  si  avvicinava  al  territorio  papalino.  Il  suo  cuore  era  tutto 
compreso  della  sublime  poesia  di  quell'istante,  che  gli  destava  le  più 
soavi  rimembranze  de' cari  lasciati...  e  forse,  per  sempre!  Ei  ci  de- 
scrive le  bianche  nuvolette  che  quai  fiocchi  di  neve  veleggiavano  per 
gli  azzurri  campi  del  cielo  e  su  cui  il  sole  morente  tramandava  i 
suoi  raggi  infocati ,  che  le  indoravano,  onde  il  più  vago  spettacolo 
non  poteva  ammirare  anima  di  figlio,  d'amante,  che  trovasi  lunge 
dalla  madre,  dalla  donna  del  suo  cuore,...  e  il  Prosdocimi,  ispi- 
randosi alla  descrizione  di  Giovanni  ci  dipinse  un  cielo  caldo,  info- 
cato, poetico,  come  l'anima  di  una  innamorata  fanciulla.  Vedi  le  cin- 
que storiche  barche,  che,  abbandonate  alla  corrente,  via  trascorrono 
sulle  acque  del  Tevere;  e  scorgi  Monterotondo ...  Il  quadro,  benché 
in  microscopiche  proporzioni,  ti  parla  all'  imaginazione,  già  accesa 
del  pensiero ,  che  quei  giovani  nascosti  nelle  barche  vanno  a  com- 
piere una  santa  missione ,  offrendosi  ostie  cruenti  sull'altare  della 
patria. 

Dopo  il  frontispizio  abbiamo  la  prefazione  autografa,  come  tutti 
gli  scritti  che  si  trovano  raccolti  nell'Albo.  Sono  poche  parole,  colle 
quali  faccio  conoscere  il  modo  con  cui  raggiunsi  il  fine  della  mia 
povera  impresa. 

Ogni  pagina  ha  un  contorno  delicatissimo,  a  volta  in  argento,  a 
volta  in  oro,  litografato.  Una  fronda  d'alloro  ed  una  di  quercia,  ese- 
guite a  mano  dal  miniatore ,  s'  intrecciano  alle  linee  rette  laterali 
del  contorno.  Spesso,  spesso,  o  al  principio  di  qualche  scritto,  o  alla 
fine,  troviamo  talun  grazioso  disegnuccio,  che  in  buona  parte  dobbiamo 
al  Prosdocimi.  Qui  è  una  piccola  veduta,  o  di  Pavia  o  di  Venezia; 
là  un  angioletto,  avvolto  fra  nubi  dorate,  che  spande  fiori;  od  un 
genio;  che  veglia  alle  tombe  de'  prodi,  spargendo  all'aure  la  fama  delle 
loro  gesta;  poi  una  ghirlanda  di  viole,  il  fiore  che  olezza  il  profumo 
del  ricordo  ....  tante  cose  insomma  leggiadre,  che  ingemmano  quasi 
ogni  pagina.  Ma  fermiamoci,  a  ciò  che  maggiormente  merita.  Osser- 
viamo la  pagina  che  raccoglie  i  ritratti  della  famiglia  Gairoli.  Tosto 
non  ti  attrae  la  sua  bellezza,  sibbene  l'  imagine  di  colei  che  si  può 
chiacnare  la  madre  de'  dolori,  e  la  vedi  abbrunata  ,    col  venerando 
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viso  solcalo  da  rughe  profonde.  La  sua  pelle  informata  dalle  ossa, 
serba  tutte  le  impronte  de' più  acuti  spasimi  dell'anima.  Ma  guarda 
gli  occhi:  vi  brilla  una  lagrima;  ma  guardali  ancora,  nota  quell'e- 
spressione di  sconsolato  cordoglio,  di  un  cordoglio  che  non  aveva 
rifugio  che  nella  fede.  E  come  qui  ci  vengono  ritratti,  ella  li  teneva 
spesso  rivolti  al  cielo,  a  cui  aspirava;  donde  una  voce  che  le  scen- 
deva armoniosa  in  fondo  al  cuore,  le  diceva:  Colà  sono  i  tuoi  cari, 
colà  ti  attendono,  colà  tu  li  raggiungerai! 

Povera  madre,  ricordando  la  tua  vita  di  martirio  e  contemplando 
il  tuo  volto  emacialo,  sorprende  una  vertigine.  La  tua  via  di  croce,  le 
tue  stazioni  dolorose  passano  innanzi  all'  imaginazione  sgomentila  ; 
ti  si  vede  giungere  grondante  sangue,  in  cima  al  Calvario,  su  cui  esali, 
vinta  dallo  strazio,  la  tua  anima  invitta.  È  una  rapida  fantasmagoria 
che  atterrisce;  si  trema,  si  vacilla,  par  di  cadere  :  ma  quello  sguardo 
tutto  amore,  tutto  fede  della  benedetta,  conforta  ;  la  sua  fede  dà  fiamma 
alla  nostra,  e  si  piange,  ma  di  un  pianto  che  racconsola  e  rende  forti. 

Questa  santa  imagine  è  ritratta  colla  maestria  dell'  artista ,  che 
sa  come  non  debbasi  solo  riprodurre  esattamente  ogni  linea  del  volto, 
per  offrire  con  fedeltà  la  fisonomia  d'un  individuo;  ma  ei  conviene 
colpirne  l'espressione,  che  dà  l'idea  del  carattere,  e  sulla  fronte  scol- 
pisce il  cuore!  È  collocata  nel  centro;  a  l'un  de' lati  trovasi  il  ritratto 
di  Carlo,  all'  opposto  quello  di  Benedetto,  l'unico  rimasto  a  ve- 
gliare le  tombe  di  tanti  perduti  !  Agli  angoli  abbiamo  le  effigi  di  Er- 
nesto, Luigi,  Enrico  e  Giovanni,  le  date  delle  cui  morti  segnano  le 
epoche  gloriose  del  nostro  risorgimento.  Fra'  ritratti  di  Ernesto  e 
Luigi  havvi  una  veduta  rappresentante  la  casa  Cairoli  a  Pavia,  ove 
nacquero  ;  e  tra  quelli  d'Enrico  e  di  Giovanni,  la  veduta  della  casa 
in  Gropello,  ove  sono  sepolti.  Il  disegno  di  questa  pagina  ritrae  di 
quello  della  coperta  ;  e  come  quello  appartiene  all'  epoca  in  cui  vissero 
i  maggiori  sacerdoti  dell'arte  !  Ma  descriverne  lo  stupendo  lavoro  non 
è  agevol  cosa;  lo  si  ammira  commossi;  imperocché  sia  tale  che  ti 
vince  di  meraviglia.  È  arcano  il  senso  dal  quale  veniamo  compresi, 
allorquando  si  contempla  opera  insigne  dovuta  all'  ingegno  dell'uomo  ; 
parmi  lo  stesso  che  si  prova  quando  l'anima  è  rapita  nello  spettacolo 
che  offre  natura.  E  non  è  il  genio  misterioso  che  plasma  la  bellezza 
del  creato,  che  inspira  il  poeta  e  l'artista?  Epperò  v'ha  tra  natura  ed 
arte,  che  ne  osa  copiare  il  bello  immortale,  quell'armonia  che  desta  il 
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nostro  stupore  ;  è  la  stessa  scintilla,  la  quale  fa  divampare  fiamme 
diverse,  che  danno  esca  all'  eterno  sublime.  Di  tal  modo  soltanto 
io  mi  spiego  quel  sussulto  dell'  animo,  quando  o  la  natura  mi  tra- 
sporta col  suo  divino  spettacolo,  o  l'arte  mi  rivela  il  segreto  della 
sua  potenza.  V'hanno  nella  pagina,  della  quale  pur  ho  voluto  offrire 
una  idea,  pallida  idea,  de'  putti,  tanto  amabilmente  modellati,  cosi 
perfetti  nelle  leggiadrissime  forme,  che  li  crederesti  angioletti  scesi 
dall'empireo  a  recar  fronde  di  alloro  alle  tombe  de'  martiri.  Belli, 
d'una  bellezza  di  paradiso,  gentili  incarnazioni  d'un  pensiero  d'amore  ! 
Nulla  dico  de'  fregi,  degli  arabeschi,  di  quei  mirabilissimi  meandri, 
che  mal  si  supporrebbe  il  pennello  potesse  eseguire  e  la  mano  farsi 
piuma  per  tracciarli.  Imitazione  delle  antiche  miniature,  questa  le 
avanza  nella  perfezione  del  disegno,  nella  sobrietà  de' toni,  che  non 
rinunciando  al  fare  brioso,  li  conserva  onesti,  e,  vorrei  dire,  vaghi 
di  dignità. 

Autore  n'è  Germano  Prosdoci.mi,  al  quale,  per  giudizio  degl'in- 
tendenti nell'arte,  spetta  il  primo  posto  fra'miniatori  italiani. 

Ma  poc'anzi  mal  mi  espressi  chiamando  il  suo  lavoro  imitazione 
delle  antiche  miniature:  che  e'  non  imita,  crea;  ed  è  un  tutto  spe- 
ciale quelle  pagine  a  cui  col  soffio  del  suo  agile  pennello  dà  vita. 
A  lui  solo  appartiene  quel  genere,  nel  quale  lo  si  saluta  maestro;  ei 
solo  lo  conosce,  re  della  grazia  e  del  bello  squisito,  che  attrae  per 
il  miracolo  di  leggiadria,  di  buon  gusto,  di  un  insieme  insomma  che 
non  ha  nome.  Scienza  e  poesia  lo  guidano:  scienza,  severa  ed  au- 
gusta, segna  i  limiti  quali  fantasia  d'artista  non  può  varcare;  poesia, 
aerea  creatura,  vestila  de'  colori  dell'iride,  fosforescente  di  luce  cele- 
ste, vi  spira  il  suo  alito,  e  quelle  linee  impronta  di  bellezza  divina  : 
opperò  qui  mente  e  cuore  si  confondono  in  un  palpito  d'applauso. 

Dopo  il  proemio,  che  precede  la  biografia,  della  quale  dirò  poi, 
abbiamo  un  acquerello,  che  ci  offeriva  gentilmente  il  prof.  Antonio 
Ximenes  di  Palermo.  È  il  nome  de'  Cairoli  scritto  in  caratteri  di 
fantasia,  contornato  di  fregi.  Esso  spicca  sopra  emblemi  di  guerra 
dalle  tinte  sfumate,  per  non  torre  vaghezza  all'insieme  del  lavoro. 
Apprezzabile  il  pensiero,  degna  di  lode  l'esecuzione. 

Questo  disegno  è  il  frontispizio  della  biografia  de'  fratelli  Cai- 
roli che  io  tentai  di  abbozzare.  Fu  temerità  la  mia,  ma  mi  sembrò 
cosa  necessaria:  poi  che  le  mie  compagne  aveano  colla  loro   penna 
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gentile  narrato  chi  un  episodio  della  vita  de'  prodi  giovinetti;  quali, 
toccando  la  loro  arpa  e  traendone  melodici  concenti,  inneggiando  a' 
dolori  della  madre,  cercato  colla  dolcezza  dell'armonie  di  consolare 
l'afflitto  suo  cuore;  quali,  descritte  le  patrie  battaglie  a  cui  essi  pre- 
sero parte;  quali  infine,  illustrati  i  luoghi  che  avessero  con  essi  una 
qualche  relazione,  come  la  tomba  di  Gropello,  tempio  di  gloria.  Fatli, 
scene,  dolori;  analizzata  la  loro  vita  di  eroismo  e  di  martirio;  ma 
niun  quadro  completo,  che  ne  dicesse  le  virtù,  che  ne  narrasse  le 
sventure,  dipingendole  con  filo  storico  e  spiegando  ivarj  casi  con  nesso 
cronologico.  Ed  il  mio  sarà  bene  un  quadro  meschino,  dalle  langui- 
de tinte;  pure  m'ispirò  amor  della  cosa,  amor  di  patria  e  della  madre, 
di  cui,  divinando  le  angoscie,  osai  di  riferirle  con  penna  pietosa. 

Intercalati  al  testo  delle  mie  pagine  meschine  v'hanno  parecchi 
acquerelli.  11  primo  è  un  lavoro  di  Giulio  Carlini,  esimio  artista  ve- 
neziano. Sono  i  ritratti  delle  tre  figlie  della  Gairoli:  Carolina,  Emilia 
e  Rachele.  Oh  quanto  li  avrebbe  graditi  la  povera  madre! 

V'ha  poi  una  veduta  della  città  di  Venezia,  dono  dell'artista  Gio- 
vanni Lavezzari.  Acquerello  degno  di  chi  lo  eseguiva,  ritraendo  con 
ispirazione  e  fedeltà  un  poetico  silo  di  questa  incantevole  regina  della 
poesia  e  dell'arte! 

Volgiamo  pagina,  e  avremo  ad  ammirare  una  scena  toccante  do- 
vuta ai  pennello  del  bravo  giovane  Cesare  Rota,  di  Verona.  È  la 
famiglia  Cairoti  nel  1848.  —  La  madre  ha  raccolti  intorno  a  sé  i 
figli,  cui  legge  la  prima  lettera  dal  campo  di  Benedetto;  dietro  a 
lei  trovasi  Carlo,  il  nobile  vegliardo,  ritratto  felicemente  nella  sua 
dignitosa  bellezza. 

A  me  pare  che  il  quadro  sia  bene  imaginato,  e  quale  doveva 
essere  l'espressione  de'  volli;  specialmente  vera  quella  della  madre 
e  de'  fanciulli,  quale  ansioso  d'intender  novella  del  fratello  assente, 
quale  crucciato  di  non  poterlo  seguire. 

Un  altro  lavoro  dello  slesso  autore,  e  questo  fu  dono,  è  un  boz- 
zetto che  rappresenta  la  morte  di  Ernesto.  Pieno  di  affetto,  impres- 
siona a  guardarlo:  vi  si  scorge  il  franco  tratteggiare  dell'artista. 

Quindi  abbiamo  una  nuova  veduta  di  Venezia  (offerta)  del  signor 
G.  B.  Dalla  Libera.  È  un  ricordo  dell'entrala  de'  nostri  soldati  nella 
bella  città  delle  lagune.  Va  rimarcato  sopra  lutto  per  l'esattezza  pro- 
spettica, in  cui  il  Dalla  Libera  suole  distinguersi, 
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Ma  eccoci  a  quadro  ancor  più  interessante.  È  la  stanza  da  letto 
della  nostra  madre.  Sta  ella  seduta  sopra  una  poltrona,  e  una  gio- 
vinetta bianco  vestita,  dalla  snella  personcina    e   dal   volto  d'angelo, 
le  è  accanto,  in  atto  mesto,  desolato.  La  sua  mano  è  fra  le  mani  di 
Adelaide,  la  quale  collo  sguardo  spirante  angoscia,  spia  nel  suo  volto 
le  impressioni  dell'anima.  Chi  è  mai  quella  giovinetta?  tu,  o  lettrice, 
m'interroghi  curiosa,  ed  io  tosto   ti    appago;    è    la    fanciulla    ch'era 
amante  riamata  di  Luigi,  il  quale  poi  che  Benedetto  ed  Enrico  rima- 
sero feriti  a  Palermo,  era  corso  ad  occupare  il  lor  posto,  che  il  campo 
non  poteva  rimanere  diserto  d'un  Cairoti!  Ed  Adelaide,   madre,   che 
avea  pur  tanto  bisogno  di  conforto,  trovava  nell'anima  invitta  la  forza 
di  consolar  lei,  la  sua  figlia  adottiva . . .  Bello  il  soggetto,  l'artista  lo 
trattò  con  passione,  dimostrandocelo  la  testa  della   madre,   piena    di 
vita,  di  verità.  Ne  è  autore  il  sig.  Alberto  G.  Munì,  al  cui  pennello 
dobbiamo  di  molti  lavori,  che  ora  verremo  man  mano  descrivendo. 
È  suo  l'acquerello,  il  quale  rappresenta  Enrico  che  cade   colpito  al 
cranio  a  Porta   s.    Antonino  in  Palermo.    Suo,   quello  che  ci  ritrae 
Giovanni   a  Villagloria',  inginocchiato  là  ove  poche  ore  innanzi  avea 
cessato   di   vivere   Enrico.    Chinato   sulla    zolla   intrisa   del  sangue 
fraterno,  raccoglie  un  pugno  di  quella  terra  benedetta,  e  la  bacia  rive- 
rente .. .  tributo  d'un  affetto,  che  in  lui  era  culto;  atto  gentile,  che 
solo  basterebbe  a  rivelarci  l'anima  angelica  del  giovinetto.  Del  Miani 
si  hanno  ancora  una  veduta  di  Venezia,  l' abbazia  della  Misericordia 
punto  eminentemente  poetico  ed  artistico,  ed  una  copia  di  una  foto- 
grafia del  quadro  del  -sig.  Nigris  di  Napoli,  il  cai   tema    è   de'    più 
commoventi.  È  un  carro  di  poveri  Garibaldini  morti  che  si   traspor- 
tano  dal  campo  di  Mentana.  Un  prete  in  piedi,  posto  sul  davanti,  li 
sta  osservando  :  rubiconda  la  faccia,  ed  ilare,  ma  di  triste  ilarità,  espri- 
me la  gioja  d'aver  vinto.  In  lui  abbiamo  figurato  il  poter  temporale, 
che  credeva   quella  vittoria  su  pochi  giovinetti,  gli  avesse  assicurato 
per  sempre  il  suo  regno  ;  ma  il  sangue  di  que'prodi  ha  fruttato  invece 
all'Italia,  o  prete,   e   il  loro  sagrificio  fece  inalberare  sulle  torri  di 
Sant'Angelo  il  vessillo  tricolore! 

Il  giovane  Miani,  che  fu  tanto  generoso  d'offerirci  di  cinque 
suoi  lavori  tre,  è  artista  di  molta  intelligenza;  ha  una  sua  maniera 
particolare  nel  dipingere.  Severo  ne' toni,  forse  un  po'  troppo,  mostra 
nel  disegno  lo  studio  de'  buoni  maestri.  Lo  si  scorge  amante  del- 
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l'arte,  cui  nel  cuore  eresse  un  altare,  intendendo  che  l'arte  devesi 
innalzare  a  religione  da  chi  la  coltiva,  quando  ei  voglia  uscir  dal 
volgare. 

Dopo  i  ritratti  delle  figlie,  Giulio  Carlini  ci  dà  l'acquerello 
rappresentante  l'incontro  di  Adelaide  Cairoti  col  generale  Garibaldi 
alla  Villa  Spinola,  presso  Genova,  in  una  sala  di  quel  palazzo.  Ga- 
ribaldi trovasi  circondato  dal  suo  stato  maggiore;  la  nostra  madre  è  ac- 
compagnata da'  suoi  due  figli,  Enrico  e  Luigi  :  Benedetto  sta  al  fianco 
del  Generale,  il  quale,  presa  per  mano  Adelaide,  la  presenta  a'  suoi 
ufficiali.  Ben  concepito  il  gruppo;  naturale  la  nobile  persona  d'Ade- 
laide, che  par  muova  in  avanti  corrispondendo  al  saluto  rispettoso  che 
da  ognuno  le  vien  dato;  bella  e  svelta  specialmente  la  persona  di  un 
giovine  ajutante,  che,  col  berretto  in  mano,  tiene  il  capo  abbassato  in 
atto  di  riverenza  ;  ben  mossi  i  diversi  personaggi,  che  completano  il 
quadro  ;  brillante  la  tavolozza,  come  del  resto  è  uso,  di  che  talora  fa 
abuso,  di  questo  artista,  il  quale  ha  per  le  composizioni  un  talento 
particolare,  cui  è  ben  raro  possedere. 

Laura  Beatrice  Mancini  che  compare  in  sogno  ad  Adelaide  Cai- 
roli.  Questo  lavoro  illustra  le  terzine  di  Angela  Amato,  la  gentil  poe- 
tessa che  col  suo  verso  vibrato  e  soave,  scolpisce  le  passioni  del  cuore. 
Adelaide  è  seduta  :  ha  fra  le  mani  l'albo  di  fotografie,  che  contiene  i 
ritratti  dei  suoi  poveri  morti  ;  un  fior  del  pensiero  le  posa  in  grembo 
accanto  al  libro.  Colta  da  un  aftievolimento  di  forze,  ha  lasciato  cadere 
il  capo  all'indietro,  e  venne  sorpresa  da  un  sonno  letargico.  Dolce 
visione,  sogno  d'amore,  le  appare  Beatrice,  che  discende  a  lei  angelo 
messaggiero  dei  figli.  E  di  tutti  le  parla,  ma  specialmente  ricorda  il 
nome  di  Giovannino,  il  quale  si  scorge,  ombra  leggiera  che  si  dile- 
gua fra  nubi  dorate.  Qui  pure  il  Carlini  die'  prova  della  sua  valentia; 
e  ove  riuscì  veramente  felice,  fu  nel  tratteggiare  la  mesta  figura  di 
Adelaide,  rassomigliantissima  e  vera  nel  suo  abbandono. 

Fra  le  pagine  di  Francesca  Zambusi  dal  Lago,  troviamo  il  lavoro 
(offerta)  dell'illustre  Carlo  Ademollo.  È  un  quadro  ad  olio  abbozzato. 
Una  giovane  contadina  di  Villa  Gloria,  la  quale,  lavorando  la  terra, 
è  giunta  innanzi  alla  croce,  che  fu  testé  piantata  a  memoria  dei  prodi 
ivi  caduti.  Ella  si  arresta  riverente;  nella  sua  ingenua  espressione 
havvi  la  sorpresa,  piuttosto  che  la  coscienza,  del  perchè  è  là  quel 
simbolo  d'4una  fede  di  redenzione.    Lontan  lontano  scorgi  la  cupola 
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di  S.  Pietro;  un  primo  raggio  di  sole,  è  l'alba,  riflette  sulla  vaga 
contadinella,  promovendo  un  giuoco  di  luce  bellissimo,  uno  di  quegli 
effetti  che  solo  i  grandi  artisti  sanno  trovare.  Gentile  il  concetto  che 
nella  sua  semplicità  va  dritto  al  cuore.  La  fanciulla  è  ritratta  con 
sentimento  sommo.  Vedendola,  tu  pensi  :  forse  il  suo  labbro  mormora 
la  prece  dei  morti,  e  non  sa  che  quelli  per  cui  prega  sono  morti  per 
dare  a  lei,  a  Roma  sua  libertà  ! 

Il  non  meno  esimio  artista  Altamura  di  Napoli  ci  presentò  di 
un  suo  disegno,  che  per  giudizio  degli  intendenti  è  uno  de'  più  belli 
dell'Albo.  È  la  Madonna  morta;  due  donne  piangenti  pregano  pro- 
strate accanto  a  lei  :  è  impossibile  descrivere  quanto  sentimento  spie- 
ghino queste  due  lagrimose  nella  loro  mesta  attitudine.  Ma  1'  una  è 
tratteggiata  meglio  dell'altra;  l'una  esprime  più  dell'altra  l'acerba 
doglia  che  la  cruccia.  Son  pochi  segni  ;  è  abbozzato  il  concetto,  non 
interamente  espresso;  ma  pure,  come  si  gusta  il  quadro,  e  come  il 
vero  artista  vi  si  rivela!  non  l'artista  che  miri  a  piacere  piucchè  a 
intenerire,  più  all'effetto  che  all'affetto;  ma  quello  che  crea  con  pas- 
sione e  che  al  cuore,  acceso  di  santa  fiamma,  s'ispira.  L' Altamura 
dedicò  il  suo  lavoro  alla  Gairoli  ed  a  me,  per  il  mio  lutto;  anche 
questa  dedica  pietosa  spiega  la  gentilezza  d'animo,  che  non  dovrebbe 
esser  mai  disgiunta  dall'ingegno. 

Non  deve  poi  sfuggirci  il  bell'acquerello  di  Carlotta  Venturini, 
la  giovinetta  autrice  della  storia.  Il  soggetto  è  uno  de'  più  cari  e  sim- 
patici; ritraendo  la  figlia  di  Adelaide,  quella  morta  a  sei  anni,  ch'era 
l'angelo  da  lei  incaricato  a  recar  l'obolo  a'  poverelli.  Questo  biondo 
cherubino,  informato  alla  carità  nel  seno  materno,  soleva,  recandosi 
alla  scuola,  fermarsi  ad  accarezzare  sull'angolo  della  piazzetta  di  S.  Lo- 
renzo in  Pavia,  un  vecchio  cieco,  portandogli  così  il  conforto  de'suoi  vezzi, 
che  valeano  per  quell'infelice  di  più  dell'elemosina,  che  dalle  sue 
bianche  manine  ella  lasciava  scorrer  nelle  sue  callose  e  stecchile. 
Vedete  qual  vivo  interesse  può  ispirare  questo  gruppo,  che  mai  si 
finirebbe  d'ammirare,  tanto  ei  piace  Quel  vecchio  dall'ampia  fronte, 
su  cui,  se  pur  sedeva  un  doloroso  pensiero,  spari  al  contatto  di 
quella  delicata  manina,  che  lo  accarezza.  La  sua  lunga  e  bianca  barba 
quasi  contrasta  col  ricciuto  e  aureo  crine  di  Carolina:  il  fior  dell'in- 
nocenza che  esala  il  suo  profumo,  vivificando  quello  già  quasi  avvi/.  - 
zito  della  tarda  età.  Eppure  quel  fiore  soave  ben  tosto  piegherà  siili 
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suo  stelo,  e  spingendo  fino  al  cielo  il  suo  olezzo,  l'estremo  sospiro 
dell'anima,  si  dileguerà  dalla  terra.  La  nostra  brava  Venturini,  cuor 
di  fanciulla  che  s'eleva  tanto  nobilmente  alle  ispirazioni  dell'arte,  non 
poteva  se  non  riuscire  nel  trattare  questo  tema,  ch'era  proprio  per 
lei.  Prima  sua  composizione,  l'affetto  doveva  guidarla,  e  V  affetto  sarà 
sempre  il  miglior  de'  maestri. 

E  ci  par  tempo  d'occuparci  d'altre  gentili  che  concorsero  co'loro 
disegni  ad  arricchire  l'Albo. 

La  rassegnazione  ed  il  dolore  sono  due  figure  di  donne,  che  si 
devono  a'  pennelli  delle  esimie  artiste  Maria  Tagliapietra  e  Luigia 
Pascoli.  La  prima  ci  dava  la  rassegnazione.  È  una  donna,  dalle  cui 
ciglia  abbassate,  scende  una  lagrima.  Nel  pallido,  ma  pur  vago  volto, 
serba  le  impronte  di  una  di  quelle  tempeste  dell'anima  umana,  in 
cui  se  non  naufraga  l'intelletto,  gli  è  un  miracolo  della  fede!  Ma 
acquetato  quel  primo  spasimo,  che  guaj  se  dovesse  durare,  succede 
nello  spirito  una  calma  benefica;  ed  ecco  la  rassegnazione  ad  un 
destino,  che  per  quanto  crudele,  non  possiamo  mutare.  La  Taglia- 
pietra  idealizzò  questo  pensiero,  e  gli  die'  forma,  incarnandolo  nella 
sua  donna,  che  attrae  di  pietà.  Fu  vera,  appassionata,  rivelando  nel 
suo  dipinto  quelle  doti  che  la  fanno  primeggiare  fra  le  nostre  pittrici. 

11  dolore  ci  è  rappresentato  da  un'angelica  fanciulla,  dai  lunghi 
e  biondi  capelli,  cadenti  in  sugli  omeri.  Ha  gli  occhi  cilestri  bellis- 
simi, rivolti  al  cielo;  ivi  li  tien  fissi,  come  ad  unico  porto.  Vaghissima 
di  forme,  è  disegnata  con  mano  maestra. 

La  Maria  Santini  Manfrin  ci  personificava  Venezia,  in  un  bel 
tipo  di  giovane  donna,  vestita  di  porpora  e  di  bisso  e  col  frigio  ber- 
retto sul  capo.  Piucchè  acquerello,  sembra  una  miniatura,  tanto  fina- 
mente è  lavorata. 

La  sig.  Ferrerò  Fasolis,  piemontese,  ebbe  il  felice  pensiero 
d'illustrare  col  suo  pennello  una  madre  che  alla  patria  sagrificava 
il  proprio  figlio  :  fu  la  contessa  di  Luserna,  moglie  al  Governatore 
di  Cuneo.  In  omaggio  all'eroina  moderna,  ricordò  un'eroina  de'  tempi 
scorsi. 

La  giovinetta  dilettante  signorina  Maria  Erba  di  Palla nza  ci  of- 
feriva, timida  come  quella  che  non  conosce  i  suoi  meriti,  una  veduta 
del  paese  di  Belgirate  sul  Lago  Maggiore,  ove  trovasi  una  delle  vil- 
leggiature de'Cairoli,  quella  nella  quale  moriva  il  povero  Giovannino. 
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La  signora  Anna  Damosto  Gozzi  di  Venezia,  che  coltiva  la  pit- 
tura quale  nobile  passatempo,  (lavaci  il  ritratto  di  Fra'  Paolo  Sarpi, 
rassomiglianlissimo  ;  e  l'egregia  pittrice  Elisa  Beltrami  Benato  di 
Padova,  dipingevaci  una  rosea  giovincella,  che  la  dea  della  musica 
o  della  poesia  crederesti,  dalle  aeree  forme  e  dal  viso  che  ha  un 
misto  di  cielo  e  di  terra,  vo'  dire  di  santo  e  di  profano,  che  vi  dà 
un  tipo  significante  piacevolissimo. 

La  march.  Brigida  Tanari,  quella  che  concorreva  all'Esposizione 
de'  lavori  femminili  in  Firenze  coll'albo  illustrativo  della  città  di  Siena, 
contribuiva  alla  nostra  opera  con  due  vedute  di  paesaggio  ;  l'ima  do- 
vuta a  lei,  l'altra  ad  un  suo  amico  che  non  è  più.  L'  una  più  del- 
l'altra interessante:  vera  la  sua  che  ricorda  un  punto  della  città  di 
Bologna,  di  lei  patria;  sentirebbe  un  po'  del  manierismo  l'altra;  ma 
v'ha  un  cielo,  v'hanno  monti,  v'hanno  alberi,  con  tinte  tali,  con  toni 
cosi  bene  graduati,  con  chiaroscuri  così  felici,  che  tu  non  esiti  a  dare 
il  nome  d'artista,  e  d'artista  provetto,  a  chi  la  eseguiva. 

Ogni  lavoro  artistico  di  donna  è  accompagnato  quale  da  lettera, 
quale  da  epigrafe  dedicatoria,  autografe,  che  trovansi  collocate  di  fronte 
agli  stessi. 

Di  Prosdocimi  teniamo  ancora  l'interno  del  sepolcro  Cairoli  in 
Gropello.  Lavoralo  colla  solita  maniera,  nulla  v'ha  di  più  esatto  dal 
lato  prospettico.  Ben  trovala  la  luce,  che  illumina  tranquilla  quel  san- 
tuario, e  quelle  cinque  lapidi,  adorne  di  fiori,  di  ghirlande,  di  pie 
memorie  d'affetto.  Nel  minuto  lavoro  il  nostro  artista,  come  sempre, 
raggiunse  il  meraviglioso.  Di  suo  abbiamo  ancora  una  veduta  di  Roma, 
e  questa  fu  dono. 

Del  Bisi,  milanese,  morto  or  è  l'anno,  nome  caro  all'arte,  ebbimo 
un  ricordo  di  Roma;  ce  l'offerivano  le  figlie,  distintissime  pittrici. 

Dalle  Patrone  dell'Asilo  infantile  di  Belluno,  di  cui  Adelaide  Cai- 
roli era  protettrice,  l'Albo  ebbe  un  acquerello  rappresentante  i  fan- 
ciulli dell'Asilo  stesso  che  adornano  di  fiori  il  ritratto  di  Adelaide. 
Altra  volta  parlai  di  questo  lavoro  meritevole  di  lode,  dacché  lo  ese- 
guiva un  giovinetto  che  mostra  per  1'  arte  una  straordinaria  disposi- 
zione. Io  sono  certa  che  il  nome  di  Goffredo  Sommavilla  fra  pochi 
anni  sarà  quello  di  un  esimio  artista. 

Finalmente  un  sergente  del  nostro  esercito,  spontaneamente,  ci 
mandava  a  regalare  un  suo  graziosissimo  lavoro  degno  d'ammirazione. 
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Imaginate  alcune  carte  gettate  là  a  caso ...  ma  con  tale  naturalezza, 
che  voi,  a  primo  tratto,  ne  rimarreste  ingannate.  Gli  credereste  pro- 
prio oggetti  incollati  l'uno  appresso  dell'altro.  Dissi  alcune  carte  get- 
tate là  a  caso;  doveva  dire  alla  rinfusa,  che  non  il  caso,  ma  sibbene 
un  pensiero  affettuoso  ha  guidato  il  nostro  bravo  sergente  a  porle  insieme. 
Havvi  una  microscopica  veduta  del  Castel  sani'  Angelo:  Roma  adunque, 
per  cui  Enrico  e  Giovanni  si  sagrifìcarono.  Vi  si  trova  un  disegno,  che 
fìnge  essere  una  fotografia,  e  par  proprio  la  sia,  che  artisti  di  vaglia  lo 
credevano;  rappresenta  un  cane  che  piange  sopra  una  tomba.  Non  ispiego 
il  suo  significato;  lo  si  comprende  da  sé.  Vi  è  un'incisione,  disegno  di 
Gonin,  strappata  da  un  libro  e  per  metà  abbruciata.  È  una  donna  che 
prega.  In  effetto  alla  Gairoli,  che  rimaneva  nel  suo  lutto?  pregare!  Hanvi 
poi  due  corone  di  semprevivi  e  di  fiori  del  pensiero,  e,  sopra,  come 
un  leggier  velo,  che  ammorza  la  vivezza  di  que'  fiori,  un  foglietto  di 

carta  di  seta un  vero  inganno.  Poi  alcune  strofe  di  Melastasio 

suir  amore  di  patria ,  e  quindi  una  pagina  della  tragedia  di  Monti, 
Cajo  Gracco,  allusiva  al  sagrificio  per  la  libertà  di  Adelaide  e  de'  suoi 
figli.  Vedete  che  vi  vuol  dell'ingegno  per  saper  disporre  sì  bene  e  tanto 
felicemente  alcuni  oggetti,  che  dovrebbero  figurar  gettali  là,  come, 
ripeto,  a  caso,  e  vi  esprimono  invece  nel  loro  complesso  un  concetto. 
Ma  sapete  ancora  che  vi  si  trova?  Una  busta  da  lettere  col  suo  franco- 
bollo e  la  sua  marca  postale.  Figura  una  lettera  giunta  da  poco;  im- 
postata a  Bari,  ove  il  giovane  trovavasi,  giunse  a  Pavia,  diretta  alla 
Cairoli;  n'esce  per  metà  un  biglietto  di  visita,  sul  quale,  lo  ima- 
ginerete,  è  il  nome  del  nostro  sergente.  Dedica,  autografo,  firma .  . . 
nulla  manca  a  questo  lavoro  per  essere  perfetto  nel  suo  genere. 

I  due  artisti,  signori  Federico  Zandomenighi  e  Guglielmo  Ciardi, 
regalarono  l'Albo  di  due  vedute  di  Venezia;  ma  a  parlare  di  tutti  i 
lavori,  veggo  che  è  cosa  impossibile.  Mi  accorgo  ora  di  avere  peccalo 
di  prolissità,  che  oramai  ho  percorso  un  ben  lungo  cammino.  Era  però 
mio  dovere  il  dare  una  relazione  piuttosto  esatta  di  quest'  Albo,  di 
cui  fui  la  direttrice,  onde  mostrare  alle  gentili  tutte  le  quali  ebbero  in 
me  fiducia,  che  non  venni  meno  al  compito  che  mi  era  imposto. 

Da  quanto  finora  venni  descrivendo  avranno  compreso  che  io 
ho  curato  che  l'albo  anche  dal  lato  arlistico  riuscisse  monumento  non 
indegno  dello  scopo. 

Sui  lavori  letterari  poco  dirò.  Già  ne  tenni  parola  nel  corso  della 
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descrizione  de'lavori  artistici.  Aggiungerò  ora,  ripetendo  quanto  dissi 
nella  prefazione  dell'Albo,  che  dalla  sacerdotessa  de'  carmi  che  tiene 
vivo  il  sacro  fuoco  della  poesia,  alla  dotta  prosatrice,  alla  modesta 
fanciulla  che  coltiva  il  fiore  de'  buoni  studj,  nel  segreto  della  sua 
cameretta,  alla  donna,  che  non  avrebbe  mai  ardito  esporre  i  pro- 
prj  pensieri ,  e'  pur  osò  tanto ,  per  anch'ella  offrire  il  suo  omaggio 
alla  donna  de'  dolori,  ogni  Italiana  che  sentì  nel  cuore  tutta  la  rico- 
noscenza che  si  doveva  ad  una  madre,  modello  di  cittadina,  ambì 
avere  la  sua  parte  in  quest'opera,  il  suo  granello  d'affetto  in  questo 
monumento  d'amore. 

Ed  io  lo  dico  con  asseverenza;  qui  la  critica,  questa  dea  severa, 
talvolta  arcigna,  ma  bene  spesso  giusta  ed  imparziale,  non  deve  né 
può  esercitare  il  suo  ministero. 

L'Albo  è  un  tutto  speciale:  è  cosa  ch'è  per  sé  stessa:  il  cuore 
solo  fu  il  genio  che  ha  preseduto  alla  sua  formazione.  La  mente  ha 
ricevuto  da  quello  il  suo  impulso,  e  ne  fu  l'umile  ancella.  Cosi  esso 
non  si  deve  credere  un  saggio  dell'intelligenza  femminile,  ma  piut- 
tosto una  prova  del  suo  sentimento.  Ogni  lavoro  che  racchiude,  il- 
luminato dal  suo  raggio  vivificante,  acquista  per  questo  pregio  maggiore. 

Né  tampoco  devesi  supporre  che  un  partito  piucchè  l'altro  vi  sia 
concorso;  come  fra  le  oblatrici  vediamo  confuse  insieme  la  povera 
popolana  colla  ricca  patrizia,  così  nel  bacio  di  santa  concordia  la 
donna  si  unì  alla  donna  qualunque  ne  fosse  la  sua  politica  opinione, 
non  rimanendo  incerta  pur  un  istante  nel  recare  il  suo  fiore  a  questa 
ghirlanda,  che  la  pietà  ci  avea  fatta  comporre. 

L'Albo  è  figlio  dell'amore,  e  di  vera  e  sentita  fede  di  patria. 

Alto  nel  suo  concetto,  io  non  agogno  se  non  che  venga  inteso 
ed  apprezzato  nel  suo  reale  valore. 

Due  preziosissimi  autografi  esso  contiene  :  quello  di  Laura  Bea- 
trice Oliva  Mancini,  e  di  Marianna  Florenzi  Wabdington  1).  (ili  è 
pur  troppo  vero,  l'Angelo  della  morte,  lo  ricopre  colle  sue  nere  ali, 
e  la  luce  che  parte  da  tante  tombe,  gli  presta  aureola  più  luminosa. 

E  qui  mi  piace  notare  come  fra  le  cento  donne  de'  cui   lavori 


1)  Ora,  pur  troppo,  dobbiamo  aggiungere  i  nomi  di  Marina  Astori  morta 
a  Verona  nello  scorcio  del  1871,;  di  Giulia  Genturelli  morta  a  Roma  nel  prin- 
cipio del  4872,  e  di  Cesura  Aroldi  la  cui  tornita  si  è  appena  scoperchiata. 
Album  Cairoti 
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si  fregia  l'Albo,  siano  degnamente  rappresentate  quelle  del  Trentino , 
dell'  Isonzo,  di  Trieste.  Frementi  amor  di  patria,  alla  voce  delle  li- 
bere sorelle,  unirono  la  loro;  voce  di  duolo  straziante,  perchè,  po- 
vere schiave,  non  sanno  che  gemere.  Ma  l'Italia  dev'essere  e  sarà  tutta 
intera;  e  allora,  o  compagne,  scioglierete  con  noi  inni  di  gioja,  alla 
redenzione  delle  vostre  terre. 

Ed  eccomi  giunta  al  fine  del  mio  compito.  Imploro  venia  dalle 
mie  pazienti  lettrici  se  la  buona  volontà  non  ha  potuto  supplire  alla 
mancanza  d'ingegno. 


Padova,  Agosto  1871. 
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